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éppen ezért győznek meg arról, hogy a turistautak látszólagos uniformizmusa sem 
képes teljesen kiküszöbölni az esetlegesség, a véletlenszerűség közbejöttét – így 
mindig feltárul bennük a másként olvasás eseményszerűségének lehetősége.

Olvasás, zenehallgatás, sorozatnézés, utazás: ezek (hogy ismét de Certeau-t 
idézzem) a mindennapok leleményei. A Más tartományokat az teszi rendkívül rokon-
szenves vállalkozássá, hogy a kultúrát ilyen mindennapos, ámde nélkülözhetetlen 
lelemények összességeként kezeli. L. Varga Péter kötetének összetett, körültekintő, 
szövegközeli elemzései sosem fulladnak szubjektivizáló megjegyzésekbe: de nem 
feledkeznek meg azokról az érzelmi energiákról – a lelkesedésről, a rajongásról, a 
megrendültségről, a nosztalgikus emlékezésről –, melyeket felszabadítva e lelemé-
nyes gyakorlatok a nem-mindennapit csempészik bele a mindennapokba. (Prae)

BALAJTHY ÁGNES

„Varázslatos lények vannak 
benne?”
Mervyn Peake: A Gormenghast-trilógia, ford. Farkas Krisztina, Bakonyi Berta

A fenti kérdés a Gormenghast-regénytrilógia egyik internetes ajánlója alatti komment-
szekcióban szerepelt. Maga az oldal elsősorban sci-fikkel és fantasykkel foglalkozik, 
így olvasói is e műfajok rajongóiból kerülnek ki – ahogy a kommentelő is nyilván 
ehhez a táborhoz tartozik. Nem kapott választ, és tulajdonképpen nem is könnyű rá 
válaszolni, ám maga a kérdés sok mindenről árulkodik.

Mindenkinek van egy elvárásrendszere, ha fantasyt olvas – vagy ha soha nem 
olvas, akkor is. Minden bizonnyal névsort vagy kánont is kapcsolhatunk a műfajhoz 
– kinek hosszabbat, kinek rövidebbet: bizonyára a legtöbbeknek először J. R. R. 
Tolkien és George R. R. Martin neve ugrana be (vagy legalábbis A Gyűrűk Ura és  
a Trónok harca címek), aztán az illető tudásától, érdeklődésétől, ízlésvilágától függően 
a sor majdnem a végtelenségig bővíthető: H. P. Lovecrafttől Robert E. Howardon, 
C. S. Lewisen, Ursula K. Le Guinen át J. K. Rowlingig, Clive Barkerig, Neil Gaimanig 
vagy Andrej Sapkowskiig. És persze a különböző al- és határműfaji besorolások is 
felvetődhetnek: high, low, dark, urban és egyéb fantasytípusok is, jelezve, hogy  
a fantasy zsánere mennyire szerteágazó és problémás (akárcsak a műfajok általában). 
Mivel e sorok írója sok mindennek merné nevezni magát, de fantasyszakértőnek a 
legkevésbé sem (-olvasónak is inkább csak mértékkel), e nagyon rövid felsorolással 
inkább csak arra akartam utalni, hogy a fantasy műfaji kód által strukturált elvárás- 
és értelmezési kódrendszer mennyire meghatározhatja a Gormenghast-regények 
befogadását. Például az, hogy egy „átlagolvasó” (ha van ilyen) varázslatos lényeket 
keres benne, vagy a műfaj kétségkívül legnagyobb klasszikusával, Tolkien A Gyűrűk 
Ura-trilógiájával veti-e majd össze – ahogy a legtöbb ajánló és rövid kritika is teszi.
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Másfelől azonban (fiktív) „átlagolvasónknak” talán gyanús lehet, hogy egy 
nem éppen friss fantasyregény-sorozat (az első kötet 1946-os, a második 1950-es,  
a harmadik pedig 1959-es) 2020-ban jelent meg magyarul, ráadásul egy olyan kiadó, 
a Jelenkor gondozásában, amely határozottan nem a fantasyt tekinti fő profiljának 
– habár bizonyára üzleti megfontolásból a magyar kiadás fülszövegének borítójára 
azért nagy betűkkel ráírták, hogy a Gormenghastból hamarosan tévésorozat is készül, 
méghozzá nem akárki, hanem a kortárs fantasy egyik nagysága, Neil Gaiman bábás-
kodik felette. Ahogy azt is siet leszögezni az ajánló, hogy nemcsak a spekulatív fikció 
rajongóinak tetszését váltja ki e szöveg, hanem a legjelentősebb irodalomkritikusok 
is nagyra tartják. Mindez kétségkívül így van, jómagam például Bényei Tamás egyik 
könyvében találkoztam először Peake nevével, a szerző külön alfejezetet szentelt  
a háború utáni brit irodalomtörténetet bemutató kötetben a Gormenghastnak – 
ahogy szintén jellemző, hogy a következő szakasz Tolkien regényfolyamát tárgyalja 
körülbelül kétszer akkora terjedelemben (vö.: Az ártatlan ország. Az angol regény 
1945 után. Debreceni Egyetemi Kiadó, 2009, 180–185. [Peake]; 185–194. [Tolkien]). Vagy 
egy másik tekintélyt említve: Harold Bloom sokat vitatott Western Canonjának végén,  
a modern (vagy ahogy ő nevezi: „kaotikus”) korszak nagy, kanonikus művei között  
a Gormenghast-trilógiát is felsorolja – Tolkient azonban nem említi (The Western 
Canon: The Books and Schools of the Ages, Harcourt Brace & Co., 1994, 554.). Egyéb-
ként a Gormenghast első kötete néhány éve megjelent már magyarul, méghozzá 
2008-ban, az Alexandra Kiadó gondozásában. Ha jól sejtem, a fantasy műfajának  
A Gyűrűk Ura-filmek utáni felfutását igyekeztek akkor meglovagolni – ám nem túl 
nagy sikerrel, hiszen a könyv gyakorlatilag ismeretlen maradt.

E rövid kontextusbemutató után felmerülhet a kérdés, a kritikám legfőbb gon-
dolatmenetét meghatározó probléma, hogy vajon mit kap 2020 után a magyar 
olvasó, ha eddig nem vette a fáradtságot, és netán nem olvasta ezt a több mint fél 
évszázados, klasszikus, ám mégis igen kevéssé ismert regényfolyamot, most azonban 
magyarul is kezébe veheti, és végigrágja magát a trilógia több mint ezer oldalán? 
Talán észrevehető, hogy a fenti kérdésben tulajdonképpen csak egy másik, az Alföld 
profiljának diskurzusa felől megfelelőbb módon fogalmaztam újra kritikám első 
címének „árulkodó” kérdését: varázslatos lények vannak benne?

Ha egyetlen szóval kellene jellemeznem, mi volt az érzésem azokban a hetekben, 
amikor hol több, hol kevesebb lelkesedéssel elolvastam a három regényből és egy 
hosszabb novellából álló kötetet, leginkább ez lehetne: fura. Talán nem a legegzak-
tabb esztétikai kategória, habár spekulatív fikción belül is létezik a „weird” alkategória, 
amelynek egyik első képviselőjeként éppen Mervyn Peake-t szokás megjelölni (erről 
bővebben: Sánta Szilárd: Csápolás, Prae, 2011/1, 19–20.). Jómagam azt értem „fura” 
alatt, hogy kevés olyan általam olvasott regény volt az utóbbi években (de talán év-
tizedekben is), amelynél ennyire nehezen tudtam volna eldönteni, mit is gondoljak 
róla – de még azt sem, tulajdonképpen tetszik-e. Ha valaki még nem olvasta, akkor 
vélhetőleg nehezen tud mit kezdeni ezekkel a mondatokkal (legfeljebb a kritika író-
jának mesterségbeli inkompetenciájáról győződhet meg egyre határozottabban), 
ezért érdemes röviden elmondani, tulajdonképpen miről is szól a regényfolyam. 
Egy Gormenghast nevű birodalom mindennapjairól, pontosabban egy kastély és 
az alatta lévő település életéről. Még pontosabban, a kastély lakóinak kicsit több 
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mint másfél évtizedéről: megszületik Gormenghast birodalmának fiúörököse, Titus 
(első kötet, Titus Groan), fiatal trónörökössé érik (második kötet, Gormenghast), majd 
megpróbál elmenekülni birodalmából, megnézi a „külvilágot”, aztán kinti kalandjait és 
hányattatásait követően ismét visszatér (harmadik kötet, A magányos Titus). Közben 
megismerjük a kastély furcsa, teljesen öntörvényű világát, különös, groteszk figuráit,  
a szüzsé pedig az első két kötetben egy felemelkedés- és bukástörténet köré épül: 
egy Steerpike nevű intrikus felkapaszkodása, majd lelepleződése és elpusztítása 
biztosítja a két könyv narratív vázát. Steerpike egyrészt a gótikus regények gonoszte-
vőinek örököse, másrészt afféle machiavellista, III. Richárd-szerű figura, aki egyszerű 
konyhai segédből küzdi fel magát könyvtárossá és ceremóniamesterré, célja pedig 
a hatalom megszerzése és Gormenghast elpusztítása.

Maga a könyv is leginkább a klasszikus angol gótikus regényt, illetve  
a shakespeare-i királydrámákat idézi, pontosabban leginkább azok paródiájaként 
funkcionál. Gormenghast kastélya ugyanis egyfelől tipikus rémregénykastély: nincsenek 
benne kísértetek, szörnyek (és „varázslatos lények” sem – legalábbis nem abban 
az értelemben), de az egész kiismerhetetlen, bejárhatatlan, labirintusszerű, mintha 
végtelen lenne. Emellett Gormenghast önmagában álló és mozdulatlan világ, egyfajta 
önálló univerzum. A regényről szóló majdnem minden szöveg kiemeli a szerző 
világépítő szándékát, de ez egészen sajátos módon működik. Ha a legtöbb fantasy 
regény világépítésével hasonlítjuk össze, akkor tulajdonképpen afféle antifantasy: nincs 
egy alternatív mitológia, amely, mondjuk, Tolkiennél olyan alaposan kifejtésre kerül, 
saját történelemmel, topográfiával, sőt nyelvvel és folklórral. Gormenghast időtlen 
és mozdulatlan: nem tudni, mi tartja össze, mitől működik, lakói és uralkodói csak  
a berögződött szokások szerint élnek. E szokások teljesen értelmetlenek, a kastélyban 
számos rang és pozíció csak azért létezik, mert mindig is létezett, a karakterek pedig 
saját szerepük mindennapos beteljesítésével élik le életüket. A birodalom uralkodójának 
fő feladatköre az, hogy naponta elvégezze az aznapra szánt és naponta változó 
ceremóniákat – nem tudni, miért, nem tudni, mire jók ezek, csak azért teszik, mert 
mindig is így tettek. A napi ceremóniák jegyzéke egy háromkötetes könyvben található, 
amelynek igen bonyolult rendszerét csak a mindenkori könyvtáros ismeri. A feladatok 
általában nem túl összetettek, és szemmel láthatóan magán a szertartás beteljesítésén 
kívül semmi értelmük sincs. A regény egyik kezdőjelenetében például az aznapra 
szánt egyik hagyományos feladat az, hogy délután két óra harminckor az uralkodónak 
le kell sétálnia a vaslépcsőn a pontyostóhoz. Ám ez nem is annyira könnyű, mivel 
a lépcső hetven éve megvetemedett és szétesett, ezért a ceremóniamesternek 
új utat kellett tervezni, amely „a lehető legjobban megfelel az eredeti elképzelés 
szellemének, és ugyanannyi ideig tart” (54.). Ugyanez jellemzi a kastély egész felépítését 
és hierarchiáját, szinte minden szereplő a maga pozíciójának megfelelő szokásokba 
rögzülve éli végig életét. Az első kötet elején például az elbeszélő így mutatja be  
a kastély konyhájában tevékenykedő egyik foglalkozást (vagy inkább kasztot),  
a Szürke Dörgölők (az eredetiben: „Grey Scrubbers”) munkáját: „Felserdülvén fedezték 
fel azt a privilégiumot, hogy atyáik fiaiként már jó előre rendeződött pályafutásuk, 
és ugyanaz az unalmas, ám dicséretre méltó hivatásnak szentelt élet várt rájuk. Ez 
pedig nem más volt, mint hogy minden reggel makulátlanra dörgöljék a konyha nagy, 
szürke padlóját és hatalmas falait. Az év minden napján, pirkadat előtt három órától 
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nagyjából délelőtt tizenegyig, mikorra az állványok és a létrák már útban lettek volna 
a szakácsoknak, a Szürke Dörgölők teljesítették örökölt feladatukat. Mesterségük 
jellege folytán karjuk szokatlan erőre tett szert, s mikor óriási kezüket lelógatták  
az oldaluk mellett, meglehetősen majomszerű látványt nyújtottak” (21.).

A könyv nagy része ennek megfelelően ilyen és hasonló hosszú leírásokból 
áll: a különböző termek, figurák, szokások alapos bemutatásából a szöveg hosszú, 
dagályos körmondataival – ezek a mondatok is ugyanolyan lustán, sokszor céltalanul 
hömpölyögnek, mint Gormenghast élete. Dicséret illeti a fordítókat: Bakonyi Bertát és 
Farkas Krisztinát, nem könnyű Peake mondatait és a szöveg ritmusát átültetni magyarra. 
Ez a ritmus és tempó többnyire igen lassú, sokkal inkább a leírások dominálnak, mint 
a cselekmény. Peake igen vizuális író, nem véletlenül először képzőművészként lett 
ismert (a regénytrilógiát is ő maga illusztrálta, és szerencsére a magyar kiadásban 
is szerepelnek kissé William Blake és Francisco Goya világára emlékeztető rajzai). Ez  
a vizualitás főleg az első kötetben működik nagyon jól: az első fejezetek gyakorlatilag 
csak Gormenghast különböző részeinek, termeinek, lépcsőinek, folyosóinak, falainak 
és egyéb részeinek, illetve figuráinak, szokásainak leírásából áll. Emiatt jóval kevesebb 
szereplőt is mozgatnak a regények, mint egy „világteremtő” fantasy szokott: Gor-
menghastban körülbelül mindössze tíz-tizenöt fontosabb figura körül bonyolódnak 
az események – bár a „bonyolódás” nem a legjobb szó, hiszen legtöbbjüket igen 
apró célok mozgatják: az uralkodó, Sepulchrave csak a könyveivel foglalkozni akaró 
életképtelen, melankolikus alak, felesége, Gertrude legtöbb idejét lakosztályában, 
macskáival tölti, az uralkodó testvérei, Cora és Clarice, az egypetéjű, torz és elké-
pesztően buta ikrek. „Agyuk oly gyengécske, hogy egy eszme megfoganásával  
az agyvérzést kockáztatnák” – írja róluk az elbeszélő a második regény elején (399.). 
A többi szereplő is hasonlóan különös figura: nem hősök, de még csak nem is an-
tihősök, inkább olyan groteszk alakok, akiknek élete apró célokban merül ki. Emiatt 
habár, mint mondtam, az első két regényt az intrikus, Steerpike felemelkedés- és 
bukástörténete fogja össze, közben át- és átszövik a különböző szereplők csip-csup 
konfliktusai: az első kötet egy részét például a főkomornyik Flay és a szakács Swelter 
ádáz, később konkrétan vérre menő csatározása tölti ki, a második kötetben pedig 
többek között megismerjük az udvari orvos feleségének házassági szándékát és 
csetlő-botló próbálkozásait.

Talán kicsit zavarosnak hat e történetismertető, nyilván a terjedelem miatt is nehéz 
e könyvet röviden összefoglalni, de azért is, mert a nagyon lassan kibontakozó fő 
történetszál mellett ezek a melléktörténetecskék időnként előkerülnek, aztán eltűn-
nek, vagy sokáig a háttérben maradva egyszer csak központivá válnak, hogy aztán 
ismét elhomályosuljanak. Sőt, például az első regényben van olyan történetszál is, 
amely egyszerűen eltűnik, és e kötetekben már legfeljebb csak utalások formájában 
kerül elő. Kétségkívül a Steerpike, illetve a hozzá kapcsolódó Titus-szál a leghangsú-
lyosabb, lényegében ezek biztosítják a kohéziót a regényeknek. Steerpike egyfelől 
tipikus intrikus, közben azonban mégis egyedi: nincs múltja (legalábbis nem ismerjük), 
dacos, karrierista szakácsinasból dolgozza be magát az udvarba, és lépésről lépésre 
egyre közelebb kerül Gormenghast elpusztításához. Motivációja homályos, nincsenek 
sötét titkai, mint a klasszikus gótikus rémregények gonosztevőinek, csak a többiek 
iránti gyűlölet és a sértettség motiválja. A karakter mégis jól funkcionál, méghozzá 
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mindkét értelemben: az alapvetően kisszerű figura a második kötetre fokozatosan 
nemcsak mind feljebb jut, hanem az olvasó egyre erősebb ellenszenvét is sikerül 
felgerjesztenie. Ő az, aki megbontja a gormenghasti világ mozdulatlanságát, mivel 
nem elégszik meg a rá kirótt szereppel, magasabbra tör. Felemelkedése jól mutatja 
a rendszer totális sebezhetőségét, hiszen Steerpike különösebb akadályok nélkül 
jut előre, kétszínű intrikáit szinte senki sem sejti, végső bukása is inkább véletlenek 
következménye lesz. Ezzel párhuzamosan a fiatal trónörökös, Titus felnövéstörténete 
is zajlik, habár tulajdonképpen ez sem tart semerre: ő is lázad Gormenghast szokásai 
ellen, menekülni akar a zárt világból, ami majd a harmadik kötetre teljesedik ki és 
végződik be.

Az a legfurcsább a regényben, hogy szinte minden műfaji elvárást kikezd: olyan 
értelemben nem funkcionál fantasyként, hogy a kitalált világon kívül gyakorlatilag nincs 
benne természetfeletti elem, pontosabban ez sem igaz: elő-előkerülnek efféle részek, 
de sokkal inkább hangulati, mint történetépítő szerepük van. Leginkább talán a három 
regényhez csatlakozó novellában, a Fiú a sötétben című történetben találkozhatunk 
fantasztikus elemekkel, félig állati, félig emberi lényekkel, ám ez a (valahol az első 
és a második kötet között játszódó) történet kívül is áll Gormenghast univerzumán,  
a titokzatos „külvilágban” játszódik, ahova Titus (bár nincs kimondva a neve, itt végig 
„a Fiú” megnevezéssel szerepel) elkóborol, és amelynek hányattatásai után (csakúgy 
mint az időben később játszódó utolsó könyvben) hazatalál Gormenghastba.

Nem nevezném alternatív történelmi regénynek sem, pontosan azért, mert Gor-
menghastnak éppen hogy története nincs: senki sem tudja (és senkit sem érdekel), 
hogyan alakult ki a birodalom, még azt sem, hogy pontosan mekkora, mi van a határain 
túl. Pont ezért nagy meglepetés a harmadik kötet, amelyben Titus kilép Gormenghast 
világából, és kiderül, hogy nem egy valamilyen fiktív középkori időben játszódnak 
a regények, hanem jóval később, a külvilágban ugyanis autóval, repülővel járnak  
az emberek, gyárak és egyéb, 20. századinak látszó létesítmények is vannak. Persze 
nem a való világunkba lép ki, ugyanis gyorsan kiderül, hogy a külvilág is ugyanolyan 
öntörvényű (vagy legalábbis átláthatatlan), mint Gormenghast – és bár a regény végén 
Titus visszatér ősei kastélyába, valójában metaforikusan soha sem ment el onnan, hi-
szen a kinti város (akárcsak a Fiú a sötétben vadonja) mintha Gormenghast folytatása 
lenne. Pontosan ettől nehezen megközelíthető a regények világa: a kritika megpróbált 
bizonyos elemeket konkrét szituációkhoz, a szerző életrajzi vonatkozásaihoz kötni, 
például Steerpike figuráját vagy harmadik kötet titokzatos és félelmetes gyárépületét 
Mervyn Peake második világháborús élményeivel összekapcsolni (a szerző háborús 
illusztrátorként vett részt az amerikai hadjáratban, ott volt például a bergen-belseni 
koncentrációs tábor felszabadításánál is).  Persze nem kizárt, sőt valószínű, hogy ihlető 
forrásként tényleg szerepet játszottak ezek, ám konkrét történelmi vagy allegorikus 
megfelelésként biztosan nem működnek, mivel Gormenghast olyan önálló univer-
zumként funkcionál, ahol nincs egy mögöttes „nagy történet” vagy történelem, nem 
köthető semmihez, idegen, átláthatatlan. Labirintusszerű, mondhatnám, talán kissé 
furcsa analógiával: mintha Jorge Luis Borges írt volna egy gótikus fantasyparódiát.

Ezzel együtt van a Gormenghast-regényekben valamiféle, jobb szót nem tu-
dok rá: öncélúság. Úgy értem, a szövegek minden szinten dagályosak: a burjánzó 
mondatok, a leírások, a lassú történetszövés. Sőt, időnként kifejezetten unalmas, 
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szerkezetében olykor valamiféle groteszk szappanoperára emlékeztet, ahol van 
ugyan egy nagyobb, átívelő történetszál, közben azonban az adott világ szereplőinek 
kisebb ügyei, lokális konfliktusai dominálják a cselekményt. Nem úgy, mint a Trónok 
harca-regényekben, ahol szintén megfigyelhető valamelyest ez a struktúra: ott az 
ábrázolt világ nyitottsága, topográfiai terjedelme tette ezt lehetővé, míg itt éppen 
a zárt, sűrített regénytér és a szereplőknek az ezen belüli interakciója generálja  
a sokszálú cselekményt. Hogy egy másik popkulturális analógiát hozzak: nagyjából 
másfél évtizede, a televíziós sorozatgyártás nagy felfutásának első szakaszában  
a Deadwood című legendás (és mára sajnos kissé elfeledett) HBO-sorozat működött 
hasonlóképp: a westernkörnyezet által mozgatott műfaji kliséket ugyanígy bontotta le 
az izolált tér (a dél-dakotai Deadwood-város) lakói csip-csup ügyeinek, a vadnyugati 
klisékkel nagyon nem egyező karaktereinek ábrázolása.

A Gormenghast időnként hirtelen ritmust vált, a történet begyorsul: olyan esemé-
nyeknél azonban, amelyek egy valódi „epikus” fantasynél vagy történelmi regénynél 
meglehetősen lokálisak lennének. Az első kötetben Flay és Swelter (vagyis a komornyik 
és a szakács) halálos párviadalára vagy a második végén a Steerpike-kal való „nagy 
leszámolás” jeleneteire ugyanaz a groteszk kisszerűség jellemző, mint ami az egész 
gormenghasti világra (és a külvilágra) is: mindenki bogaras, furcsa, életidegen figura, 
végzetük sem lehet magasztos. Ebből adódik a szöveg egyik legjellegzetesebb és 
legegyedibb vonása: groteszk, fanyar humora. Kezdetben talán nehéz erre ráérezni 
(nekem legalábbis eltartott egy ideig), de egy idő után meghatározó elemmé kezd 
válni. A regényekből készült első sorozatadaptáció, a BBC 2000-es feldolgozása egyéb-
ként éppen ezt a humoros-groteszk elemet emelte ki, azonban pontosan azért nem 
működött jól, mert az eredeti egyszerre sötét, nyomasztó, vizuális, szappanoperaszerű 
és közben ironikus, groteszk. Nagyon kényes egyensúly ez, a Gormenghast-regények 
pedig pontosan erre a sokszínűségre épülnek.

Nem mondható azonban, hogy végig sikerül egyensúlyban tartani a különböző 
elemeket. A regény sokszor nemcsak dagályos, hanem kifejezetten túlírt, öncélú lesz. 
Érezhető benne egyfajta végtelenségre törekvés, a Gormenghast-univerzum lezár-
atlansága. Így afféle melléktörténetként keletkezett a Fiú a sötétben-novella, és mint  
a kötethez kapcsolódó egyik utószóban Peake özvegye leírja, a szerző tetszőlegesen 
bővíthetőnek tekintette figurái életútját. A harmadik kötetben, Titus külvilági kalandjainak 
bemutatása során a szöveg kilép a kastély mikrovilágából, hogy szélesebbre tárja az 
univerzumot. Ám itt már nincs meg sem a Steerpike-karriertörténet biztosította narratív 
kohézió, sem a két köteten keresztül felépített ráérős, a kastélybeliek mindennapjaira, 
kis céljaira összpontosító szerkezet. Helyette kitágul a tér, a Gormenghaston kívüli 
világ szereplői idegenek, nehezen kiismerhetőek – különös, modernebb, kissé 
disztópikus világ ez, amely erősen elüt a két korábbi kötet hangulatától. A harmadik 
regény jóval szétesőbb szerkezetű, amely Peake életrajzi körülményeinek is betudha-
tó. Ugyanis ekkorra már elhatalmasodó betegsége megakadályozta a szerzőt, hogy  
a regényen elvégezze a végső simításokat, majd a kiadó több variációt összeállítva, 
némiképp átformálva hozta létre a végső változatot. Érzésem szerint azonban nem 
csak ez az oka, hogy a harmadik regény sokkal széttartóbb, az első kettőhöz képest 
gyengébb lett. Egyszerűen az első két kötetben kiépített struktúra nem bírja el a 
külvilágra nyitást, hiszen éppen az izoláltság, az önmagában álló zárt világ biztosítja 
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a korábbi regények koherenciáját. Miközben paradox módon mégis szükségszerű 
az univerzum tágítása, hiszen Steerpike halála és Titus felnőtté válása miatt nem jöhet 
más, mint Gormenghast elhagyása és az oda való visszatalálás (valamint a külvilág 
groteszkségének ütköztetése és analogizálása a gormenghasti szférával). A novel-
lában azonban ez sokkal jobban funkcionál, épp sűrítettsége és az egész történetet 
körüllengő horrorisztikus légkör miatt.

Kritikám elején bevezetett „esztétikai kategóriámra” visszatérve: a Gormenghast 
furcsa regényciklus. Sokat tépelődtem azon, hogy tulajdonképpen jó-e. Azt hiszem, 
a szó „hagyományos” értelmében nem az: monumentális szöveg, amely összeroskad 
saját súlya alatt. A két jelentős amerikai irodalomkritikus, William Wimsatt és Monroe 
Beardsley klasszikus tanulmányukban, Az intencionalitás téveszméjében idéznek egy 
másik kritikust, aki szerint az egyik lehetséges kritikai kérdésfeltevésnek azt kell eldön-
tenie: érdemes volt-e egyáltalán az adott műalkotásnak megszületnie. A szerzők kissé 
más irányba viszik a gondolatmenetet (az objektív irodalomkritika mellett érvelve), ám 
valahol ez minden műkritika alapvető kérdése: érdemes volt-e megszületnie az adott 
alkotásnak, szegényebbek lennénk-e nélküle. Nos, ha így tesszük fel a kérdést, akkor 
a Gormenghast-regények esetében egyértelműen igen a válasz. Furcsa zárvány ez  
a mű, műfajilag nehezen besorolható, az olvasót sokszor próbára teszi. Ha úgy vesszük, 
akár monumentális kudarcnak is tekinthető: formátlan, burjánzó, egyenetlen. Mégis 
valahogy megragad az olvasóban, a felépített világ éppen formátlansága, tematikus 
és műfaji kavalkádja miatt igen hatásos és nehezen felejthető. (Jelenkor)

KISANTAL TAMÁS

Felelős kiadó: IMRE LÁSZLÓ 
Kiadja az Alföld Alapítvány megbízásából az Alföld szerkesztősége
Grafikai terv, layout: Alkotópont Grafikai Műhely Kft.
Szedés, tördelés: Alföld szerkesztősége 
Nyomás: Alföldi Nyomda Zrt., Debrecen
Felelős vezető: György Géza elnök-vezérigazgató
Index: 25 901 ISSN: 0401—3174

Szerkesztőség és kiadóhivatal: 4024 Debrecen, Piac u. 68. E-mail: alfoldfolyoirat@
gmail.com — Postafiók száma: 4001 Debrecen 144. — Kéziratot nem őrzünk meg és 
nem küldünk vissza. — Előfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletág. Előfi-
zethető közvetlen a postai kézbesítőknél, az ország bármely postáján, Budapesten a 
Hírlap Ügyfélszolgálati Irodákban és a Központi Hírlap Centrumnál (Bp., VIII. ker. Or-
czy tér 1. tel.: 06 1/477-6300; postacím: Bp., 1900). További információ: 06 80/444-444;  
hirlapelofizetes@posta.hu — Évi előfizetés 7200 Ft, félévi 3600 Ft. — Befizetéskor minden 
esetben kérjük feltüntetni az Alföld irodalmi, művészeti és kritikai folyóirat nevét.


