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gatás során a személyesség, az emberi mivolt olyannyira képes kiiktatódni, hogy teret 
adhat a természet megszólalásának. Az emberi és a természeti hangja között időnként 
már-már megszűnik a választóvonal, egymásba mosódnak az igei személyragok, 
különösen az Egy oltott fa kihallgatása jó példa erre, amelyben emberi hang, emberi 
nyelv szétesése tapasztalható meg, már az első sorban is: „megismerem magamról, 
amikor hallottam rólad”. A kötetbeli antropomorfizációs mozzanatok (pl. tobozokkal 
dauerolt lomb, Parkinson-kóros fa) támogatják a határvonal elhalványulását, ahogy 
mindenféle érintkezés is a natúra és a kultúra teremtményei között.

A kötet versei nem könnyen hozzáférhető olvasmányok, a prekoncepciók elha-
gyását és áthangolódást követelnek – enélkül zárványok, követhetetlen szóhalmazok. 
Tehát szükség van a befogadásukhoz nyitottságra, a merész képzettársítások és foly-
ton változó szubjektum, lírai beszélő elfogadására. Ha azonban sikerül involválódni, 
betájolatlan-titkos rejtekutakra lelünk, két GPS-koordináta közötti ösvényeken járunk, 
régi-új vizekben merítkezünk meg, és fülünk kinyílik hangjukra, így immár közvetle-
nül és felszabadítóan hatnak az érzékeinkre. A szóra bírás csaknem lehetetlensége, 
a rögzíthetetlenség nehézsége továbbra is jelen van, de immár nem béklyóként, 
hanem annak a tapasztalatnak az interiorizálása következtében, hogy az emberi 
és a nem-emberi szétválasztása nem szükségszerű. „Tanulsága”, hogy érdemes 
kilépni az antropocentrikus világképből, s felismerni ökológiai beágyazottságunkat,  
az érintkezés egy fa és egy ember között nem kell, hogy idegen legyen. Részint a 
bennefoglaltságnak, részint a növényekkel való társias együttélésnek a poétika nyelvén 
történő színrevitelének kísérlete a kötet. A növényi léttel való találkozások lehetősége 
a humanizmus válságára is rávilágít – kérdés, hogy grammatika és botanika, kultúra és 
natúra, ember és növény miként képes összehangolódni olyannyira, hogy a közösen 
szerzett tapasztalatok, benyomások az emberi nyelven, hangzó beszéden keresztül 
megragadhatók legyenek, a növényi lét emberi nyelvre transzformálható ismereteket 
közvetíthessen, s megszünjön e két létforma hangja közötti liminalitás. (Kalligram)
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Klímaképzelet, plasztik áradat
Tóth Kinga: Írmag/Offspring

Tóth Kinga munkássága rendkívül sokszínű, médiumokon, nyelveken és határokon 
átívelő; a magyar mellett angolul és németül is ír, prózával és költészettel is foglal-
kozik. Az elmúlt években számos, a világ különböző pontjain megrendezett művé-
szeti fesztivál vendége volt (megfordult például Belgrádban, Párizsban, Zürichben, 
Iowában). Művészete nemcsak szövegekből építkezik, hiszen a hang, a vizualitás és 
a performativitás szintén meghatározó alkotásaiban. Egyik legfrissebb munkája, a 
2020-ban megjelent Írmag/Offspring is ennek jegyében készült: egyszerre fotókönyv, 
művészkönyv és (vizuális) verseskötet, performanszok és hangköltemények hordozója, 
és bizonyos mértékig még a zine-ek világát is megidézi. A mű intermediális (vagy 
inkább hibrid, hogy finoman előre utaljak a versek egyik legfontosabb motívumára) 
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természete miatt nem helytálló hagyományos könyvként tekinteni rá, a „hordozó” 
sokkal találóbb kifejezés.

Írmag. Archaikus kifejezés, jelentései utolsó darab, leszármazott vagy egyetlen 
példány. Amennyire archaikusan hangzik, annyira dörgedelmesen is, bibliai kontextusban 
mindig a bűn és a megtorlás jegyében elkövetett pusztításhoz kapcsolódik. Végzetes 
leszámolások, egy egész nép vagy földrész kiirtásának kíséretében hangzik el, például 
Ézsaiás könyvében olvasható egy jövendölés Babilónia (mint a pogányság fellegvára, 
az egyistenhit ellenpólusa, a zsidó nép ellensége) pusztulásáról. Eszerint az Úr egyszer 
elsöpri teljes Babilóniát, és vadvizes mocsár teszi területét, lakóit kiírtja – írmagjuk sem 
marad, írja Ézsaiás próféta (a református új fordítás szövegezésében). Az apokalipszis 
élményét, az ember kizsigerelő, végzetes kapcsolatát a Földdel, amely köré a hibrid mű 
egésze szerveződik, még erősebben előre vetíti a kifejezés, ha az írmag etimológiájára 
is vetünk egy pillantást: az ír szócska régen nemcsak végsőt, utolsót, hanem gyökeret is 
jelentett. A gyökér azonnal bevonja az értelmezésbe a föld képzetét, tehát az utolsó ivadék, 
példány kérdése szükségszerűen elválaszthatatlan attól. Ahogyan a bibliai látomásban az 
Úr nemcsak a lakosokkal számol le, hanem még Babilónia földfelszínét is terméketlenné 
teszi. Súlyos asszociációkat és komoly elvárásokat keltő cím, mely úgy tapad a kötet 
egészére, mint kiadós eső után lábbelire a zsíros, fekete föld – nehéz tőle szabadulni.

Az Írmag esetében az egyik legfontosabb referenciaként a 2019-ben, a Typotex 
Kiadó gondozásában megjelent extrodaesia – Enciklopédia egy emberközpontúságot 
meghaladó világhoz említhető. Mind az extrodaesia, mind az Írmag kétnyelvű, a szö-
vegek angol fordításban is olvashatók, illetve mindkét mű az az ökológiai problémák,  
a világ antropocentrikus értelmezésének kritikái köré szerveződik. A szerzők a vizualitást 
és a textualitást ugyanakkora hangsúllyal kezelik, de ezeken felül számos más hason-
lóságot is fel lehet fedezni. Mintha mindkét könyv alkalmazkodni akarna a megválto-
zott környezeti viszonyokhoz – az emberközpontú világon túlmutató új létformákat,  
a klímaváltozásra, az ökológiai válságra adott reakciókat nemcsak tematikusan jelenítik 
meg, hanem a könyvek maguk is hibrid tárgyakká válnak. Az extrodaesia egyszerre 
az újrealista filozófiák fogalmainak szótára, képzőművészeti alkotás és verseskötet. 
Szócikkein, prózaversein és vizuális betétjein keresztül elméleti kapaszkodót és kritikai 
megközelítést kínál az antropocénhez, vagyis ahhoz a földtörténeti korszakhoz, amely-
ben az emberiség a korábban befolyásolhatatlannak tűnő természeti és geológiai 
folyamatokba képes beleszólni, azokat saját követelései szerint formálni. A kollaboráció 
mindkét mű esetében meghatározó – ahogyan az extrodaesia szócikkei és prózaver-
sei is több mint egy tucat hazai írótól, költőtől és elméleti szerzőtől származnak, úgy  
az Írmag is együttműködésen alapul. A könyvben nemcsak Tóth Kinga, hanem más 
szerzők fényképei is szerepelnek, illetve a QR-kódok segítéségével elérhető perfor-
mansz felvétele, valamint a hangköltemények is közös alkotói folyamatok eredményei. 
Egy másik párhuzamként említhető, hogy mindkét kötet fiktív tájak topográfiáit mutatja 
be. Míg az extrodaesia esetében Süveges Rita képzőművész „vaktérképeivel” együtt 
tájékozódhatunk az újrealista filozófiák alapfogalmairól, addig az Írmag fotóin keresztül 
egy nőalak tájszemléjét követhetjük végig. A távolról érkező, a megfigyelő, a terepet 
felmérő kutató szerepében maga a szerző, Tóth Kinga jelenik meg. 

Az alappilléreket a versek és az azokkal párhuzamosan futó, saját narratívával ren-
delkező fotósorozat adják, vagyis az ismeretlen nőalak misztikus sétája a természetben, 
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találkozásai a mohás sziklafalakkal, a télben nyugvó tájakkal. Szerkezete mégis széttartó, 
mert az egy téma köré szőtt szövegeket és a képi történetmesélést olykor szorosan, 
de gyakran inkább lazán kapcsolódó, paratextusokkal jelölt betoldások, újabb vizuális 
és hangbetétek szakítják meg – ezek a Markerek, Vizuális költészet, Hangköltészet, 
Videók vagy a Studió elnevezéseket hordozzák. Ezeken felül a szövegeket és az alak 
lassú vonulását időnként megszakítják a versekből kiemelt egysoros részletek és az 
azokat kísérő fotók. Ezek az oldalak megtörik a képi narratíva természetes ritmusát, és 
a könyv többi vizuális elemével ellentétben illusztrációként, nem pedig önálló tarta-
lommal rendelkező képként működnek. Az Írmag tehát több irányba terjeszkedik, és  
a kohézióteremtés gesztusaként értelmezhető, hogy a versek számsorral vannak ellátva. 

A Markerek – ahogyan a címadó kifejezés is utalhat erre – vizuálisan és temati-
kusan meglehetősen elkülönül a könyv egészétől. Míg a fotókat egy narratíva szervezi 
egymás mellé, addig ezeket a nagyon tág asszociációkat ébresztő, színes grafikákat 
nehéz mind egymáshoz, mind a hibrid könyv alapkoncepciójához kapcsolni. Mintha 
mások beszélgetéseiből elkapott félmondatokat, zárt ajtók mögül kihallgatott, kellő-
képpen félreértett gondolatokat, ébredés utáni első, félig tudatos kuszaságokat látnánk 
színes rajzokká elevenedni. Mi kapcsolja össze ezeket a képekké formált (egyébként 
megkapó, önmagukban is érdekes, a zine-ek világára hajazó) gondolatkísérleteket  
a versekkel, vagyis az éghajlatváltozás okozta perzselő forrósággal, a zárt szobákkal, 
ahová „a klímaberendezés nem engedi be a valóságot”?

A Vizuális költészet egységben hangutánzó mondatszavak, emberi artikulálatlan 
hangok ábrázolása látható egy hagyományos írógép tipográfiáját megidéző betűtí-
pussal. De az írógépszalag mintha elcsúszott volna, így a betűk, hangok, valamint 
az amorf formák vagy éppen hangképző szervekre, anatómiai rajzokra hajazó apró 
grafikák nem tiszta, hanem nyomdafestékfoltokkal tűzdelt lapokra kerültek volna. 
Máskor úgy tűnik, mintha elmosódó zaj leképezését vagy egy ismeretlen nyelv képi 
kódolását látnánk. A Markerek esetében megfogalmazott észrevétel azonban ese-
tükben is érvényes: a képi versek inkább önálló alkotásokként működnek, és kevéssé 
kapcsolódnak azokhoz a témákhoz, amelyeket az Írmag cím előrevetíthet. 

A Hangköltészet szakaszban egymás után három nyelven, angolul, németül és 
magyarul hangzik el a kötet néhány verse, experimentális, zajzenei kísérettel. Zörej 
és szöveg együtt mindenképpen érdekes egyveleget alkot, de az önálló versek-
ként is megjelenő szövegek másodszorra kissé redundánsnak hatnak. Ezúttal némi 
hiányérzet is keletkezik a befogadóban; mintha Tóth Kinga elsiklott volna a szöveg 
hangzáslehetőségeinek kiaknázása mellett. Míg a képversek esetében vizualitás és 
szövegszerűség termékenyen fonódnak egymásba, a felolvasott versek és a kísérleti 
zene párhuzamosokként haladnak egymás mellett – képtelenek összeérni. 

A Videók fejezetben QR-kódokat és linkeket találunk, amelyek három felvé-
telhez és Tóth Kinga Silvia Rosani hangművésszel, zeneszerzővel közösen készített 
performanszához vezetnek el. Az alkotásokat a kukorica motívum köti össze, a videók 
különösen kísérleti jellegűek, szuper plánban járják körül a gabonanövényt különböző 
állapotaiban – félig, egészen kipattogtatott, illetve égetett kukoricaszemek láthatóak, 
amelyek felnagyítva szinte teljesen felismerhetetlenné válnak. 

Az Írmag utolsó egysége a Studió, amely, ahogyan a cím is sugallja, „műtermi” 
fotókat jelöl bomló, rothadó vagy éppen elszáradó növényekről. A fotók vizsgálódó 
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jellegét, a közeli beállításokat tekintve nem nehéz valamiféle tudományos megfigye-
lésre asszociálnunk. A herbáriumról, üvegcsékbe zárt virágokról vagy a sejtelmesen 
bepiszkolt fóliakesztyűről készült fotók is ezt erősítik meg. Míg a korábbi blokkok 
értelmezésénél szaporán gyűltek a miértek, hogy hogyan is kapcsolódnak a kötet 
egészéhez, a Studió fotóiban sok minden összeér. A kukoricacsuhé mint vizsgált 
objektum visszacsatolás a versek és kiváltképp a videók legfontosabb, már említett 
motívumára. A szintén kukoricacsuhéból készült kollázs az írógép tipográfiáját megi-
déző betűivel a képversek továbbgondolásaként is értelmezhető. A bomló banán és 
hajcsomó mellé helyezett bomló banán, valamint a műanyagháló kettőse jól testesíti 
meg a versek egyik legfőbb tárgykörét, a szintetikus és organikus anyagok végső 
harcát („vissza nem megy az óra csak a plasztik a tóban”). 

A versekben az élhető Föld utolsó órái jelennek meg; egyetlen étekként csak  
a soha le nem bomló műanyag marad. Kataklizma előtti hamis idill, a pusztítás szomorú, 
utolsó ünnepélye sejlik fel, ahol méreganyagoktól szennyezett, habzó víz van terítéken. 
Mókusok, nyulak, őzek rezignáltan kortyolnak, hogy azután tajtékzó szájjal, mégis 
nyugodtan hulljanak el. A békés kimúlás Lars von Trier Melankóliájának képkockáit 
idézi fel (élvén a szerző gesztusával, filmes példát hozok a szemléltetés kedvéért). 
Az oktopusz című versben már az apokalipszis után szükségszerűen bekövetkező 
metamorfózis élményeit írja le, a valaha emberként létező, már nyálkát termelő és 
uszonyt növesztő lény alkalmazkodását megváltozott környezeti viszonyaihoz. 

Azonban furcsa feszültség húzódik meg a két legnagyobb egység, a titokzatos 
nőről, az írmagról készült fotók és a versek között – az előbbiek funkciója számos 
kérdést vet fel. A nő a fotókon hol kopárabb, hol üdén zöldellő néma dombok, kérges 
törzsek között kémlel, hallgatja a táj sustorgását. A fókusz az ő tekintetére helyeződik,  
a képek annak élményét rögzítik, ahogyan érzékeli, befogadja a természetet.  
A felvételek különösen esztétizálóak, öltözete összhangban áll a táj színeivel. A ver-
sekből kibukó brutalitásnak („elakad a váll, anyáink kivéreznek”), a posztapokaliptikus 
élményeknek („a régióban elhagyott járművek / selejtes telefonok mutatják / elmúlt 
tartózkodási helyeiket”) vagy éppen az új létformák nehézségeinek („apahasban 
vannak az újak nem kell / kapszuláinkat használni csikóhalapa szül / hordja ki műanyag 
borításod”) nyoma sincs. A természet sokkal inkább külsődleges tárgyként, puszta 
díszletként tűnik fel, vagy éppen olyan jelenségek együtteseként, mint ami a tudomány 
eszközeivel és módszereivel megismerhető, történései számszerűsíthetőek. A női 
figura megfigyelői, kutató szerepére a hosszú, film noirokat megidéző kabátja csak 
ráerősít. Márpedig pont ez az attitűd, a természet „háttérképként” vagy skálázható 
fenoménként való elgondolása járult ahhoz hozzá, hogy az emberiség mind a mai 
napig szükségszerűnek tartsa a természet végzetes kizsigerelését saját fenntartása 
érdekében. Komoly ellentmondás érződik tehát a versek és fotók között. 

Az antropocén körül kialakult diskurzus másik legfontosabb bírálata, hogy  
az továbbra is az ember helyzetét és szerepét helyezi a középpontba, ezen keresztül 
újfent önmagát tematizálja, miközben a humán környezeti beavatkozások követ-
kezményeit a teljes élővilág elszenvedi: a flóra, a fauna, a vizek stb. Mintha a képek 
szintjén Tóth Kinga is az emberközpontú világnak ebbe a pszeudo-kritikai vonulatába 
simult volna bele – a fotók esetében a hangsúly valójában csak a humán nézőpontra, 
a szerzői jelenlétre, az utolsó példányt megtestesítő rejtelmes nőre vagy a jövőből 
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érkező kutatóra helyeződik. Továbbá, ha az alak – ahogyan a cím is sugallja – utol-
só létező emberként, és nem egy térben, akár időben is távolról érkező, a Földet 
megfigyelő kutatóként tűnik fel, az élmény dramatikussága, a természetre utaltság,  
a kiszolgáltatottság, a végsőkig felfokozott magány érzete hiányzik. Sokkal inkább úgy 
tűnik, hogy a nő valamiféle transzcendens kapcsolatban áll a természettel, időnként 
karjait széttárva harmonikusan próbál eggyé válni a fákkal, dombokkal. Ez viszont 
elüt a kötet alapkoncepciójától, s felveti azt a kérdést is: az utolsó élő ember élete 
valóban ennyire konfliktusmentes lenne? 

A pusztulófélben lévő világ dokumentációja kapcsán Kaszás Tamás képzőmű-
vész Az emberiség nyomában című fotóarchívuma említhető. Kaszás, ahogyan  
a cím is jelöli, „fiktív” leltárat készít az emberiség utáni világról: a civilizáció romjairól, 
az élővilág megmaradt példányairól. Kaszás fotói sem kevésbé esztétizálóak, de 
tényleg csak a hátrahagyott nyomok rögzítésére törekednek, így azok valóban éles 
vízióként működnek. A disztópikus tájakról, elhagyatott használati tárgyakról készült 
kompozíciók az emberiség ellentmondásos, egyszerre romboló és mégis mindent 
otthonossá tévő működését épphogy a jelenlét, a személyesség hiányán keresztül 
ragadják meg. 

A disztópia apropóján muszáj kitérni az Írmag másik, bár jóval kevésbé prob-
lematikus pontjára. A versek mellett helyenként megjelenik egy-egy rövid idézet  
a Dark című, sci-fi és thriller műfaját súroló sorozatból, illetve Tarkovszkij Sztalkerjából. 
Sőt, még egy Kim Dzsongun újévi beszédéből vett sor is rejtőzik a szövegek között.  
Az egyébként is sokfelé terjeszkedő, (mozgó)kép–hang–szöveg tengelyek között 
lavírozó mű tehát tovább sűrűsödik a popkultúra éppen zajos sikert arató egyik 
sorozatából vagy a tudományos-fantasztikus filmek említett alapműveiből vett uta-
lássokkal. Tóth Kinga különböző alapanyagokkal dolgozik, de időnként nem találja 
el a tökéletes állagot; az eredmény néha túl lágy, néha túl tömör.

A fenti megállapítás a szövegeire azonban nem érvényes, esetükben a massza 
épp megfelelő sűrűségűvé áll össze. Verseiben az egyénitől jóval tágabb perspektívát 
nyit, ember és környezet megbomlott viszonyának baljós következményeit boncol-
gatja, valódi önkritikát gyakorol: „akik megmaradtunk és megváltoztunk, kapaszkodni 
próbálunk leuraltjainkhoz” (kiemelés tőlem). A természet, az élővilág ezekben nem-
csak a meditatív séta dekorációja, az emberi lét néma elszenvedője, hanem lüktető, 
lázadó entitás: „madarak meggyújtott ágakkal / csőrükben égetik a füves területeket”. 
A növényvilág felett nem dominálni akar, hanem hozzáidomulni („üvegházban pu-
hulunk beengedjük / a felerősített fény- és vitaminadagot / bemutatjuk növekedési 
mutatóinkat”). A túlélés és a környezeti károk helyreállításának lehetőségeit kutatja, 
tájsebek gyógyítására törekszik: „agyagba mártott fonalakkal foltozzuk a krátereket”. 
Sőt, a jóvátétel érdekében a teljes önfeladásról, önmeghaladásról ír: „szerveinket 
visszaadjuk a földnek / hogy tenyerünkben új magot teremjen”. 

Az Írmag fontos kísérlet, s ezen nemcsak a formai sajátosságokat, a határátlé-
péseket vagy a hibrid vonásokat értem. A szövegtestben a természetet kiszipolyozó 
emberi magatartás katasztrofális következményei, vagy a posztapokaliptikus élet 
lehetőségei plasztikus és erős képek formájában tűnnek fel. Az eljövendő világ 
lehetséges jelenetei letaglózóan elevenek, a sorok másodpercek töredékei alatt 
élő képekké formálódnak – nehéz elfelejteni őket, csukott szemmel is ott lebegnek  
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a recehártyán. Azonban a hibrid mű egyik legnagyobb erénye, hogy nem áll meg  
a kritika, illetve a víziók puszta felvillantásánál.  Alternatívák, új magatartásmódok után 
kutakodik az alkalmazkodás jegyében: „a nagy víz összeszedi a sokéves tejeszacskókat, 
mi pedig nedveinkkel nagy / függönnyé ragasztjuk őket, sokkarú úszós ember-halak, 
ez a mi éjszakánk. egycsápunkkal / röptetjük egymagainkat, táncolunk félig a fenti 
rétegekben, sikerül összekapaszkodni, / amit eddig nem értünk el, megérkezett az 
új lélegzéssel”. S megnyugtató, hogy Tóth Kinga mindezt közösségben képzeli el, 
verseiben konzekvensen többes szám első személyben szólal meg. Sajnálatos hiány 
azonban, hogy mindezek vizuálisan nem tükröződnek. A számonkérés nem jogtalan, 
mivel egyértelmű, hogy a könyv vizuális részei nem puszta illusztrációkként, hanem 
nagyon is sajátos narratívával rendelkező, a versekkel egyenrangú egységekként 
szerepelnek. Az említett pontok nemcsak a talányos nőalak tájszemléjének doku-
mentációjából, hanem a Markerek, a Studió vagy a Vizuális költészet egységeiből is 
hiányoznak. (YAMA BOOKS)

BALAJTHY BOGLÁRKA

Élmény és tapasztalat
L. Varga Péter: Más tartományok: Változatok fiktív és valós terekre

Vannak olyan irodalomtudósok, akik pályájuk egy-egy szakaszán mindig egy adott életmű-
re, szövegkorpuszra összpontosítanak, fegyelmezetten és szisztematikusan feltérképezve 
annak minden zegét-zugát. És vannak olyanok is, akiket inkább egy-egy szerteágazó 
kérdéskör foglalkoztat: figyelmük azokra a metszéspontokra irányul, melyek akár eltérő 
műfajú, kanonikus pozíciójú, keletkezési idejű alkotások között is fellelhetők. Az immár 
négykötetes L. Varga Péterről nyugodtan állítható, hogy az utóbbiak közé tartozik. Habár 
a Fodor Péterrel közösen írt Az eltűnés könyvei (2012) egy hagyományosabb értelemben 
vett szerzői monográfia Bret Easton Ellisről, többi könyvének egységét elsősorban a kö-
vetkezetesen kidolgozott értelmezői nyelv, az abba beleforgatott elméleti kontextusok 
biztosítják. Míg első könyvének hívószava a medialitás (a 2009-es A metamorfózis reto-
rikái), a másodiké pedig a materialitás (a 2010-es Töréspontok) volt, legújabb kötetének 
címe – Más tartományok. Változatok fiktív és valós terekre (2019) – a térbeliséget emeli 
ki a sok irányba futó vizsgálódások közös szempontjaként.

Tér, médium, az írott és olvasott betű anyagisága – igen nehéz lenne úgy írni 
az egyikről, hogy nem érintjük a másikat: azaz, ahogy a címek, alcímek is jelzik, az L. 
Varga-kötetek együttese egy sűrűn szövött diskurzív hálózatot alkot. (Nem véletlen, 
hogy az előbbi felsorolásban az Ellis-monográfia kulcsfogalmaira is ráismerhetünk.)  
A Más tartományok nem rajzolja radikálisan újra a szerző mint irodalomtudós portréját, 
a munkásságát régóta figyelemmel követő olvasója először inkább a folytonosságot 
észleli. Itt is egy, a hermeneutikai hagyományhoz sok szállal kötődő, Gadamerre és 
Heideggerre gyakran hivatkozó szerző eszmefuttatásait követhetjük nyomon, akit 
ugyanakkor kifejezetten foglalkoztatnak a jelentés előállításának médiumfüggő 


