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.Nincsenek kézirataim, nincsenek noteszeim, nincs archivumom.
Nincs kézirdsom, mert sosem irok. Oroszorszadgban egyeddl

én dolgozom a hangommal, kéruldttem tdmeényen aljas csécselék ir.
Miféle ird vagyok én, az 6rddgbe is! Mars ki, hilyék!”

(Oszip Mandelstam)'

Legyen szo6 tényleges fizikai vagy épp egzisztencialis emigracioba kényszeritett iro-
rol, kdnnyen enged az olvaso a csabitasnak, hogy az adott szerzd muiveinek egy-
egy passzusat afféle dnbeteljesitd joslatként olvassa. Oszip Mandelstam hagyatéka
peéldanak okaért valoban szinte teljes egészében megsemmisilt: a kéziratok b&rén-
dokbdl rejtekhelyekre vandoroltak, szivtak el éket cigarettapapir gyanant, a hoz-
zatartozok és baradtok pedig mint terheld bizonyitékot égették el és memorizaltak,
hogy legalabb az emlékezet megtartsa dket. Legalabbis errél szamol be a koéltd
felesége, Nagyezsda Mandelstam Emlékeim (Bocnomunanus) cimd irdsdban, nem
kis mértékben hozzajarulva egyuttal ahhoz is, hogy akaratlanul is taplalja a tragikus
sorsu szerzbalak mitoszat. Nagyezsda Mandelstam régziti, ahogy férje a sz6 szoros
értelmében is iras helyett a hangjaval dolgozott — jarkalva gondolta ki, mormolta
maga elbtt a készuld verseket, azokat diktalassal jegyeztette le, a szbvegei sorsa-
val nem toérédott, felesége pedig minddsszesen két olyan alkalmat tudott felidézni,
amikor a kéltdé magat mozdulatlansagba kényszeritve lellt az asztalhoz irni.

Nem ismeretlen tehat a XX. szazad orosz irodalmaban az archivum nélkdl ma-
radt koltdk sorsa, sem a hatrahagyott néi hozzatartozok hagyatékrendezd eljarasa-
inak ezzel szembeni fokozott feljegyzettsége. Annal inkabb meglepd azt észlelni,
ahogy a kortars magyar irodalom néhany mdlve mintha Ujrateremteni igyekezne ezt
a metddust, amikor is olyan magyar—orosz(—szovjet] kdltdalteregdkat hoznak létre,
akiknek azért nem maradhat fenn kézirata, mivel az fikcionalitasabol fakaddan tény-
legesen nem létezhet.

Ebbe a hagyomanyba illeszkednek Baka Istvan elsé olyan versei, amiket a szer-
z6 filoldgiai csinyként egy semmibdl megtalalt leningradi kéltd, Sztyepan Pehot-
nij orosz nyelvli muveinek forditasaként publikalt. A késébb ciklussa, majd kdtetté
formalédd Pehotnij-versek igy megteremtették az ,eredet nélkili forditas™ fikci-
ojat, egyuttal megnyitottak az irodalmi dialdgus lehetdségét olyan késdébbi fiktiv
koltdalakok eldtt is, mint a Kovacs Andras Ferenc teremtette Alekszej Asztrov vagy
Bogdan Laszlo Vaszilij Bogdanovja. A talalt — és egyszersmind ,magyarra forditott” —
szOveg toposza azonban a Pehotnij-versekkel rezonald késébbi kdltdalteregok ese-

1 Oszip Mandelstam, Negyedik prdza, ford. Harsanyi Eva = US., Az id6 zigésa, val. Endrédi Gabor,
Széphalom, Bp., 146.
2 V&. Schein Gabor, Eredet nélkdili forditas. Baka Istvan Sztyepan Pehotnij-ciklusarol, Jelenkor,

2006/4., 375-382.
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tében mintha nem pusztan uj alarcokkal, hanem az adlarcok megszdélalasanak modifi-
kalt keretezésével is varialddna. Jelen dolgozat célja kifejezetten a szbvegperifériara
szoruld paratextusok értelmezésén keresztll megvizsgalni azt, hogy miben kulén-
bézik a pehotniji forditasfikciotol Asztrov és Bogdanov hagyatékanak megkonstru-
alasa. Hipotézisem szerint KAF Alekszej Paviovics Asztrov hagyatéka, illetve Bogdan
A végzet kirakds jatékai cim( verseskdtete paratextualis mikddésmaodjainak feltara-
saban izgalmas és mindezidaig figyelmen kivil hagyott szempontot rejthet az orosz
koltéfelesegek kanonizaloddott visszaemlékezéseinek, igy példaul Nagyezsda Man-
delstam Emlékeim cimU kotetének bevonasa a vizsgalatba.®

Vers — regény

Asztrov doktor hagyatékanak egyik fiktiv elrendezdje szerint a képzelt kéltd ,bsz-
szegy!jtott malveinek (sic!) a kritikai (sic!) kiadasa (sic!) pedig valtozatlanul é€s mind-
oOrokre éppen folyamatban lesz, mindaddig, ameddig végre gy megirja valameny-
nyit, amiként eddig még soha” (104.). A mar 6nmagaban is sarkitottan metareflexiv
megjegyzés jatékosan teszi zardjelbe és vonja egyuttal kétségbe a mu Iétét, ebbdl
kifolydlag kiadasat és kritikai megitélhetdségét is — felhivja a figyelmet a hagyaték
megalkotottsagara, illetve annak épp ebbdl a ,nem-létébdl” fakadd végeérhetet-
len irodalmi életére. Hogyan lehet mégis egy dnmagat tébbszintl irdnia ala vetd
szbveget értelmezni vagy egyaltalan a mifajisag barmilyen formajat alkalmazni ra?

Az Alekszej Paviovics Asztrov hagyatéka cimU kdtetet is azonosithatnank a pro-
zopografikus szerepjaték verseiként, egy lirai maszk kéré szervezddd versciklusok
gyUjteményeként.* Ha viszont az Asztrov-verseket nem kizardlag a KAF-széveguni-
verzum keretein belll, hanem mint oroszverset igyekszink definidlni, egész mas
jellegl kuldnbségtételekre lehetlink figyelmesek. A KAF-mUveket Baka Istvan feldl
értelmezd Borsodi L. Laszld ugyan megfogalmazasaban tartdzkodik a nyiltan hie-
rarchikus szemléletl értékitélettdl, kdzvetve a kildnbséget mégis hianyként érti,
az Asztrov-kétet mikddésmaodiat pedig birdlatban részesiti:

Kovacs Andras Ferenc kétetében Asztrov hagyatéka magyarazatot kivan:
prozai szévegek jeldlik ki a hagyatékot kdzreadd szerepét, teszik vala-
melyest érthetdvé Asztrov biografidjat, amely a versekbdl kevésbé lenne
kikdvetkeztethetd a — fiktiv kiaddi, fiktiv kritikai jegyzetekben is nyiltan
vallalt — téredékesseg miatt. llyen értelemben a prozai szévegek hozzak

3 A szbvegkdzi hivatkozasaim az aldbbi kiadasokra érvényesek: Baka Istvan, Sztyepan Pehotnij
testamentuma, Jelenkor, Pécs, 1994; Kovacs Andras Ferenc, Alekszej Pavlovics Asztrov hagyatéka,
Bookart, Csikszereda, 2010; Bogdan Laszlo / Vaszilij Bogdanov, A végzet kirakos jatékai.
Osszegylijtétt versek |. (1914-1925), Marosvasarhely, Mentor, 2013; Nagyezsda Mandelstam,
Emlékeim, ford. Por Judit, Magvetd, Bp., 1990.

4 Tobbek kozott vo. Pataki Viktor, Szévedfilterek Kovacs Andras Ferenc kéltészetében. Mi térténik
az Eszaki szinhdzban? = Nyugvo energia. Az Alféld Studid antoldgidja, szerk. Fodor Péter — Lapis
Jozsef, Méliusz Juhasz Péter Kdnyvtar, Debrecen, 2018, 132-149.; Porczio Veronika, ,Még a nem-én
is én voltam”. Ldzdry René Sandor versei és a szerepvers poétikdja = KAF-olvasokényv. Valogatott
kritikak, tanulmanyok Kovécs Andras Ferenc kéltészetérdl, Fiatal irok Szovetsége, Bp., 2017, 321-332.;
Kulcsar-Szabo Zoltan, ,Hangok, jelek”. Kovdcs Andras Ferencrdl = KAF-olvasokényv, 228—-235.
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létre a verses regényt, amelyek talan kissé didaktikusan és tul direkt mo-
don hivjak fel a figyelmet arra, hogy fikciordl van szd, mi tébb: ,a hagya-
tékrendezd narrativaja szinte mar tulndni latszik magan az elrendezendd,
sét tulajdonképpen mar elrendezett (hiszen Asztrov maga allitott fel egy
sorrendet még haldla el6tt) kéziratokon.”

Borsodi és az altala idézett recenzio is detektdlja az Asztrov-versek két alapvetd
sajatossagat, amelyek egyben a Sztyepan Pehotnij testamentumahoz viszonyitott
markans kilénbségkeént is érthetdek: egyfeldl a prozai szdvegek szerepe sokkal
hangsulyosabb a miben, masfeldl a hagyatékrendezés olyan narrativava névi ki
magat, amely képes mindkeét kritikus szemében tulzottan is hattérbe szoritani az axi-
omatikusan félérendelt statuszu verseket. Ennek alapjan nem meglepd, hogy a fenti
értelmezésben a mUfaji besorolds is egyértelmien — és jelzésértéklien — a verses
regény lesz.

Erdemes magunkat azonban ezen a ponton dvatossagra inteniink: ahogy a Pe-
hotnij-verseket kvazimdforditassa avanzsalo (olykor szandékoltan ,idegen akcentu-
sU"®) orosz alcimeit, Ugy az Asztrov-versek ,kvazihagyaték” jellegét megkonstrualo
utdiratokat és a tdbbi paratextualis elemet a szévegegészrél levalasztani egyfajta
torz értelmezdi taviatot eredményezhet. Ami KAF valdban terjedelmesebb prdzai
szbvegrészeit illetdéen Baka feldl olvasva ,tulzott didaktikussagnak” tetszik, az mas
oroszversek, példaul Bogdan Laszlé6 Bogdanov-koteteinek beemelésével inkabb
azonosithatd egy olyan variacioként, ahol ez a tipusu implicit narrativ struktdra valik
kulcsfontossagu szdvegszervezd erdve. Ezt a feltételezést erdsiti, hogy az Alekszej
Paviovics Asztrov hagyatéka kotetbdl nyiltan meritd A végzet kirakos jatékai kapcsan
Bogdan Laszl6 megjegyzi, hogy kdtete nem verses regényként, hanem egy epikus
hatter( verssorozatként irddott.’

Mar csak a genette-i paratextualis kategoéridkra® hagyatkozva is azonnal meg-
allapithatjuk, mennyire szembedtld ezen elemek tultengése az Asztrov- és Bogda-
nov-kétetekben. A verseket mindkét korpuszban cikluscimek tagoljak: fiktiv &s valos
alakoktdl vett mottok és hozzajuk szold ajanlasok, a versek ,keletkezéstdrténetét”
arnyald, kommentald labjegyzetek (Bogdanovnal rdadasul tetemes mennyiségu,
csak A végzet kirakos jatékaiban kereken szadzat szamolhatunk 6ssze). Mindeze-
ket keretezve Asztrov—KAF esetében terjedelmes, mondhatni tdbbrészes utdszo,
Bogdanov—Bogdannal pedig elészd hivja életre a talalt sz6veg toposzat.? Mielbtt

5 Borsodi L. Laszlo, Sztyepan Pehotnij identitasai és utééletei, Tiszatdj, 2016/10., 78., idézi: Dobas
Kata, Hagyatékrendezés alkalmi jelleggel. Kovacs Andras Ferenc: Alekszej Pavlovics Asztrov
hagyatéka; Bohocordklét, Barka, 2011/4., 118. — kiemelés télem.

6 Széke Katalin, Baka Istvan ,oroszverse”, Tiszatdj 2001/12., 77.

7 ,Ez nem verses regény, az mas, lasd Térey Janos Paulusat. Ez egy olyan verssorozat, egy képzelt,
bennem él6 kolté miveinek gyUjteménye, amelynek epikus hattere is van.” Varga Melinda,
Mindannyian Isten és a kuratdriumok kezében vagyunk, Irodalmi Jelen, 2013. oktdber 29.
irodalmijelen.hu/2013-0kt-29-1713/mindannyian-isten-kuratoriumok-kezeben-vagyunk

8 V6. Gérard Genette, Paratexts. Thresholds of Interpretation, Cambridge University Press,
Cambridge, 1997.
9 Megjegyezhetjik, hogy a Pehotnij—Baka-verseket is mottok és ajanlasok haldzzak at, valamint

a szovegek harom ciklusba (,fuzetbe”) rendezédve kerilnek kilon kotetben Sztyepan Pehotnij
neve ald, azonban szerzéi utdszo vagy a KAF-féle ,leleplezéshez” hasonlitd narrativ széveg
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azonban ezeknek a részletesebb vizsgalatdba fognank, érdemes a boriton jeldlt
szerzGséget is megemlitenlink, hiszen az Asztrov-hagyatékot a zardjelbe tett Ko-
vacs Andras Ferenc név jeldli, mig A végzet kirakos jatékai szerzdjeként egyeértelm-
en a fiktiv Vaszilij Bogdanov jelenik meg, és csak a belsé cimlapon taldlhatd meg
a Baka Istvan-i forditasfikcidohoz kapcsolddo ,Bogdan Laszlo tolmacsolasaban” jel-
zés a cim alatt. Tehat mindkét esetben egyértelmlien a hattérbe szorulnak, egyfaj-
ta tolmacs-kézreadod szerepébe kerlilnek a valds szerzék, ami utdn nem meglepd,
hogy az el- és utdszo is a fiktiv koltdalteregd megalkotasara koncentral.

Bogdan Laszlo ,forditdi” eldszavabol kiderll, hogy a ,méltatlanul elfeledett”
Vaszilij Bogdanov szentpétervari, szibériai €s amerikai flzetei csak nemrégiben ke-
rultek el®, azoknak koézreadasat, magyarazoé jegyzetekkel vald ellatasat pedig Bog-
danov ,unokdja, Tatjana Bogdanova, a harvardi egyetem szlavisztikatanara” kezdte
meg. A leirasbdl felsejlik a koltd egész XX. szazadon ativeld, mar csak ebben a par
bekezdésben is tdbb kontinensnyi mlvészalakhoz kapcsolddo biografidja, sét még
,az orosz kiadast joval megeldzd angol és lengyel valtozatok” utdszavainak promi-
nens irdit (Mitosz, Lowell) is megjeldli. A kitalalt, éppen ezért ironikusan soha le nem
zarhatd hagyaték mitoszaval Bogdan is eljatszik, még ha KAF-nal joval finomabban
is: ,Mi most a Tatjana Bogdanova gondozta kritikai kiadas elsé kdtetét, parizsi emigra-
cidja alatt irott fiatalkori verseit tolmacsoljuk, de szandékunkban all Bogdanov egész
hozzaférhet6 életmivét s unokaja altal irott életrajzat is leforditani.” (5-6.) Bogdan
Laszl6 az eldszo utolsd mondataiban a L kiralyi tdbbes” hasznalataval egyszerre te-
remti meg a kdényvkiaddi munka képzelt-valos kdzdsségét — amelyben a fordito-
tol kezdve a tdérdeldn at a szerkesztoig valdban k6zos produktumként lesz érthetd
a szandékolt életmUkiadas —, valamint a forditasfikcio altal mar-mar skizoid mdédon
életre hivott kdltét és hozzatartozoit. A szerzd tehat Gnmagat mintegy a forditdi ala-
zat gesztusaval a versek eés azok kritikai kiadasanak fiktiv dsszeallitdja, Tatjana Bog-
danova és a megidézett orosz alkotok mdége rejti.

Kovacs Andras Ferenc az Asztrov-versek elsé publikalasakor, kdzvetlendl Baka
Istvan haldlara reflektalva maga is forditasimitacioként jeleniti meg Asztrov ,taldlt
verseit”,® azonban a 2010-ben kiadott kdtet zardjeles szerzdi nevén tul nem taldlunk
direkt utalast sem a forditdra, sem a szdvegek ,leforditottsagara”. A Bucsu és befe-
jezés cimd, a koltdi jatékot és annak keletkezését felfedd utdszoban a szerzd nem
forditoként, hanem hangot addként lattatia &nmagat, aki a prosopopeia alakzata-
val szdlaltatta meg a fiktiv koltdorvost és irta meg elsé verseit a kilencvenes évek
elsé felében: ,nem én, hanem & volt az, aki kitalalt maganak engem, hogy végre,
legaldbb magyar nyelven, de megszolalhasson” (124.). KAF mint médium, kozvetitd

valéban nem jelenik meg. Felvetddhet viszont a kérdés, hogy a fentebb idézett Széke Katalin-
tanulmany, amely a 2001-es kétnyelvU, orosz forditassal egyutt Ujra kiadott, 6nalld Pehotnij-kotet
utodszavaként is megjelent, mennyiben érthetd a széveginterpretacios hagyomany altal szervesen
a szbveghez kapcsolt, annak — még ha csak kilséleg is, de — valamiféle narrativitast kdlcsénzd
paratextusaként. Ebben a kdtetben ugyanis a révid szerzéi életrajz is mint ,Sztyepan Pehotnij—
Baka Istvan életének kronikaja” (az orosz nyelvi biogréfidban a két név forditott sorrendben]
jelenik meg, vo. Baka Istvan, Sztyepan Pehotnij testamentuma / 3asemanune Ctenana [TexoTHoro,
Tiszatdj, Szeged, 2001, 84-124.

10 L Forditottam Andrej Preobrazsenszkij moszkvai kdzlése alapjan” — Kovacs Andras Ferenc, Alekszej
Asztrov versei, Tiszatdj, 1995/4., 7.
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organum jelenik meg, akin keresztll nyer hangot az elészdr kiildn ciklust, majd sajat
kétetet is kapd Asztrov, igy egyuttal a forditas fikcidjat is elfedi, a szbveg puszta
megalkotottsagara hivva fel a figyelmet.

Eddig a pontig valdjaban nem okoz kuléndsebb meglepetést egyik kdtet sem
— sorolhatnank azokat a maszkjatékra épitd, a forditasimitacio hagyomanyat folytatd
muveket, amelyek hasonloképp jarnak el a szerzd—persona—kdzreadd harmasanak
jatékaban. A kozreadas fikcidjanak narrativava emelése azonban a két targyalt miben
nem pusztan ebben a harmassagban interpretalhatd. Mar az Asztrov-versek ,hagyaté-
kait” taglald, egymast Ujabb és Ujabb pontokon elbizonytalanitd, 6t részre tagolt utdszo
hangja sem egységes. Egy meg nem nevezett, mindentudo (és sok mindent elhallgato)
narrator mesél a szintén fiktiv Preobrazsenszkij és Jakovlev professzor, az Asztrov-versek
kovlevi narrativa egy pontjan az egyes szam elsé személyd leiras a kitalalt koltdfeleség,
a Dasaként megszolitott Darja Andrejevna Asztrova szabad fliggd beszédébe csuszik at:

Darja Andrejevna csak utdlag mesélte el a megddbbent Jakovlevnek,
hogy az & Aljoskaja a haldlos agyan [...] arra kérte &t, hogy immaron bi-
zonyosan bekoévetkezd exitusa utan rogton égesse el [...] versgyljtemeé-
nyét is, nehogy valaha is ki merészelje adatni, nehogy kidertljén valami,
ladtod-latod, kedvesem, ez egy valddi haldokld végsé akarata, kivansaga,
égesd el, kicsim, a kéziratot, életem, tlizbe vele, egyetlenem — méghogy,
kedves Jevgenyij Alekszandrovics, méghogy csak ugy ukmukfukk, egy-
szerlien vessem tlzbe, méghogy pont én semmisitsem meg, a lelkét, a
szegénynek, egész életét, dldozatos munkajat, a kinlédasait az én dra-
gamnak, pont én, csacsisag, képzelje, kedves Jevgenyij Alekszandrovics,
hat minek képzelhette akkor magat az én draga j6 Alekszejem, egy Ver-
giliusnak, egy kész Nabokovnak, vagy mit tudom én, egy Kafkanak? (116.
— kiemelés télem)

Dasa mint koltéfeleség lesz alfaja és Gmegdja az ,elfeledett, am nagyon is valdsze-
ri” Asztrov hagyatékanak: az utészéban csak 6 szolal meg sajat hangjan, egyszerre
lesz a koltd életét és muveit érintd minden informacid egyetlen forrdsa, masrészt
a soha ki nem fogyo, folyton tovabbirddd hagyaték érzéje.

Ugyan A végzet kirakds jatékai még nem tartalmazza a hagyatékot kdzreadd
szlavista unoka igért Bogdanov-életrajzat, amire az elészo utal, azonban a strdn és
terjedelmesen labjegyzetelt megjegyzések a versek nélkil, egyfajta sajatos narrati-
vaként is olvashatoak."” A pontosan szaz labjegyzetben csupdan egyszer talalkozunk
jelolt forditdi kommentarral, amely a vers keletkezésének magyar vonatkozasait
pontositja: ,Marai Sandor: Az ember kimegy a képbdl. Bogdanov természetesen
németll olvashatta a cikket (Der Mensch geht aus dem Bild. Prager Tagblatt, 1923.
marcius 4.) — A fordité jegyzete” (335.). A forditd Bogdan tébbszér nem kommental,
minden mas labjegyzetet a zardjelben jeldlt Tatjana Bogdanova jegyez — kivéve

n Erre Regéczi Ildiko is felhivja a figyelmet tanulmanyaban. A kortars erdélyi magyar lira
,oroszversei”, Alféld, 2020/9., 80.
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meég egy jeldletlen kommentart az Emigransok Xlll. cim( vers alatt: ,A szévegben
idézem Bunyin feljegyzéseinek néhany mélységesen jellemzé sorat” (239.). Aldiras
ugyan nincs, am az elsé személyben megszolalod kiegészités egyértelmdlen arra en-
ged koévetkeztetni, hogy ez ,valodi” szerzdi jegyzet — érdekes viszont, hogy tébb
ehhez hasonldan maganak Bogdanovnak tulajdonithatd kommentart nem talalunk
a kotetben.

A maradék kilencvennyolc labjegyzetben Tatjadna Bogdanova megjegyzései
metafilologiai adalékokként, sét akar a filologiai tevékenység elétti — helyenként
kifejezetten parodisztikus — hommage-ként is olvashatdak. A hagyatékrendezés
metodusaira reflektal, amikor szévegvaltozatokat kutat fel és hoz déntést egyes va-
ridansok kanonizalasaroél: ,Az utdlagos paotlast [...] valami miatt mar nem vette fel a
kétetbe, csak a flizetben maradt fenn, tdbb valtozatban. Ugy gondoltam, mégis a
vershez tartozik, még lidércesebbé teszi az egészet” (199.). Viszont nemcsak datalja
a szdvegeket, hanem azokat az életml egészében is elhelyezi, prognosztizalja a
késdbbi mlivekben meghatarozéva vald motivikus és tematikus jegyeket, sét gyak-
ran — meg kell hagyni, viszonylag egysikuan — interpretalja is az altala kiemelt mo-
tivumokat: ,A vers, a flzet datumozasa szerint, 1914 decemberében irédott, s mar
ebben feltlinnek a késébb kibontakozo nagy témai: csillapithatatlan, vad honvagya,
a pétervari utcaképek, ahol felismerhetetlenil keveredik a jelen és a mult. A hazaja-
tol elszakadd emigrans fajdalma zug az erds képek moégott” (22.).

A labjegyzetekben beazonositott hangok sora mar-mar végeérhetetlennek
tetszik, mivel még a Tatjana altal jegyzett kommentarok sem csak a hagyatékren-
dezd unoka nevéhez kothetdek. Asztrov—KAF Darja Andrejevnajahoz hasonldan
a Tatjana-jegyzetekben is feltlinik Bogdanov fiktiv felesége és verseinek gyakori
cimzettje, ,Léna nagymama”, aki direkt médon megidézve szoélal meg: ,Ez a szonett
oktéber 28-an szlletett — tdjolja be Léna nagymama, s elmereng. — Egytitt rohan-
tunk be a nyomdaba, és & maga diktalta le nyomdasz baratjanak, akkor azt hitte,
ezzel a kiméletlen viviszekcioval zarul a kényv, de nem igy tortént! Versenyt futott
az idévell” (189.).

A koltdfeleseg és a kdltd unokdja kdzdtt ingazik tehat az a szerepkdr, amely
felruhazza 6ket a keletkezéstorténet, a hagyatékrendezés és az interpretacio leirasa-
nak jogaval. A Léna-idézetek a narrativ jelleget még inkabb erdsité idézéd mondatok,
szemeélyes jelenlétet tlkrozd beszédhelyzetek révén vitathatatlanul olyan familiaris
hangvételt kdlcsdndznek a filoldgusi labjegyzeteknek, hogy Darja Andrejevnahoz
hasonldan egyfajta oral history utjan elért adatkdzléve, a koltéi életmid megkertilhe-
tetlen forrasava teszik a koltét tuléld fiktiv feleseget.

Hagyaték — konstrukcio

Nagyezsda Mandelstam visszaemlékezéseinek egyik tételmondataként emelhetjik
ki, hogy ,O.M. [Oszip Mandelstam] sohase kdnnyitette meg olvaséinak, hogy utat
talaljanak verseihez, nem udvarolt a hallgatésaganak, ismerni kellett, hogy megértse
az ember.."? A koIt felesége nemcsak gondozza a hagyatékot, hanem egy nagyon

12 N. Mandelstam, i. m., 184. — kiemelés télem.
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is szUKk, szinte kizardélagos értelmezdi kulcsot is ad hozza: a versek valodi befogada-
sat csak azok szamara tételezi lehetségeskent, akik a kdltd személyét is ismerték.

Az a tény, hogy Asztrov és Bogdanov életrajza, valamint verseiknek &énértel-
mezd gesztusai a prozai paratextusokban ilyen mértékben valnak hangsulyossa,
mintha épp hasonld mechanizmusokrdl tanuskodna. Asztrov életét és ceuvre-ét
az utdszo mint ,valamiféle orosz emberi sors kibogozhatatlan halmazat” (104.) jeloli
meg: érdekes modon a leirds nem a szorosan vett szdvegkodzi kapcsolatokkal kéti
Ossze magyarazataban a kitalalt koltét, hanem annak kitalalt élete hasonul ,kortar-
sainak” fatumahoz, életrajzi adataihoz, a szbveghez csak kdzvetve kapcsolddod re-
ferencidlis tényekhez. Az ellentmondasoktdl hemzsegd (1894 és 1985 kdzé datdlt)
életrajzat végigolvasva gyakorlatilag nincs a korszaknak olyan orosz alkotdja, akinek
valamilyen reprezentativ életrajzi eseménye ne szerepelne a felsorolasban — legyen
sz6 az orvosi foglalkozasrol, a szamUzetések helyszinérdl vagy szovjet és kilhoni
alkotodi csoportosulasokban valo részvételrél.

Az Asztrov doktorral szinte pontosan egyid&ssé (1895-1982] tett Bogdanov ese-
tében is hasonld folyamatok zajlanak le, am az elbizonytalanitd, &sszezavard tények
keverése kevésbé jellemzé. Eddig a pontig valdban didaktikusnak érezhetjik a kol-
csonzott életrajzi adatokkal operalod tdrekvéseket, amelyek révén kirakdsként dssze-
all a ket fiktiv kdltdalteregd személye, viszont Tatjana Bogdanova egy a labjegyze-
tekben visszatérd kommentarja Nagyezsda Mandelstam fentebb idézett mondataira
rezondl: ,Erzékeny membranként reagal a kilvilagra, a kériildtte zajld eseményekre,
és sajat személyes élményeit megprobalja a valdsag részleteiben tikroztetni. Az a
rbgeszmeéje, hogy csak igy torekedhet biografikus koltészete megteremtésére.” (13.)

Miben ragadhatdé meg ez az ugynevezett biografikus kéltészet? Az ,élet és
a vers egybeolvasztasara” vald térekvés nemcsak Vaszilij Bogdanov, hanem Bog-
dan Laszlo ars poeticdja is, amire a vele készllt interjukban is gyakran utalt.”® Bogdan
a biografikus koltészet etalonjaként az amerikai beatkdlték és Robert Lowell mun-
kassagat nevezi meg, a hazai szintéren pedig tdbbek k6z6tt Oravecz Imre és a Bog-
danra vallaltan nagyban hatd Tolnai Ottd koltészetét tartja ezt megkdzelitden tel-
jesitdnek. Azt a kérdést, hogy a biografikussag valdban meghatarozhatd-e egzakt
modon egy irodalmi miben, hogy mennyiben mutathato ki a felsorolt szerzdk sz6-
vegeiben poétikai szervezberdként, ennek a tanulmanynak nem feladata megvala-
szolni. A Bogdanov-versek és paratextusaik poétikai €s narrativ eszkdzei esetlinkben
viszont mintegy imitaljak azt a szerzdi intenciot, ahogy a fiktiv koltd ,életrajzanak
tényei atszivarognak a verseibe.” Kbnnyen nyomon kévethetdek az olyan életrajzi
események, mint az emigracio és az abbodl fakadd honvagy (Amikor meghal a haza),
a Bogdanov ,kortarsaihoz” kothetd kidllitasok latogatasa (€s ezen festmények ekphra-
sziszként vald beéplilése a szovegekbe, példaul Fehér fény a horizonton) vagy épp
szerelmi életének hullamvolgyei (Utan vagy Léna dicsérete).

A versek tematikusan és motivikusan is talcan kinaljak a biografikus elemeket,
az ,6nmagukért beszéld” szévegek alatt viszont mégis talalunk bdséges labjegyzete-

13 Vé. Varga, i. m.; Varga Melinda, Mindig is a biografikus kéltészet kihivasai izgattak. Beszélgetés
Bogdan Laszléval, Irodalmi Jelen, 2020. aprilis 30. helyorseg.ma/rovat/portre/varga-melinda-
mindig-is-a-biografikus-kolteszet-kihivasai-izgattak-n-beszelgetes-bogdan-laszloval
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|ést is. Funkcidjukat tekintve azonban nem merlinek ki annyiban, hogy a versben
nyiltan vagy utalads szintjén jelzett életrajzi eseményeket tovabb pontositjdk, a kor-
tars koltdk, mldveészek és tuddsok kapcsolathaldjaba helyezik, hogy ezzel is megte-
remtsék a szerepversek és azok ,forditasa” hitelességének képzetét. A prozai para-
textusok mindemellett a hagyatékdrzési és -gondozasi mechanizmusok mikddeését
is megjelenitik és varialjak, ami egyfeldl valdban — némileg redundansan — erdsiti
a fikcio hitelességét, masfeldl viszont metaszinten beszél &nmaga létrejottének fo-
lyamatardl is. Ez a metddus erésen emlékeztet arra, amit a Jack Cole daloskényve
kapcsan Mészaros Marton megallapit Kovacs Andras Ferenc szerepverseirdl: ,ma-
gat a forditast, a fordithatdsagot tematizalja”, igy ,a szbveg olyan &nreflexiv mezét
hoz létre, mely Iényegénél fogva egy meghatarozott befogaddi beallitddast eldfel-
tételez (ti. azt, amikor forditasként olvassuk a széveget, mikdzben(!) »valdszintleg«
tudjuk, hogy nem az)"* Az Asztrov-versekrdl a forditas fikcidja az 6nallo kotetben
valé megjelenés idejére ugyan lekopott, mégis elvitathatatlan tény, hogy a fiktiv
biografia és életm( megkonstrualédasanak mikéntje a szOvegek és paratextusainak
egyik legfontosabb mozgatdrugdja.® A forditas helyett viszont maga a filolgia te-
matizalddik mind Asztrov, mind Bogdanov hagyatékaban, ami rezonal a férje hagya-
tékanak viszontagsagairdl beszamold Nagyezsda Mandelstam visszaemlékezéseire
is, ezzel megteremtve a hagyatékot olvaso befogaddi beallitddast is.

Az oroszversek paratextusaiban az irodalomtérténészi munkara reflektalnak
a szbvegek datalasara tett kisérletek. Ezek gyakran megmaradnak a kisérlet szint-
jén, a keletkezés kortlmeényeit elbizonytalanitjak a fiktiv és valds hagyatékrendezdk.
Amig Oszip Mandelstam verseinek kronoldgidjat azért nehéz visszafejteni, mert
a kéziratok, s vellk a keltezések is odavesztek, illetve mert mar a kéltd életében
.maguk a keltezések is pontatlansagot rejtenek, hiszen a lejegyzés pillanatat jelzik,
nem a munka kezdetét és végét”'® addig Asztrov és Bogdanov szdvegeinek ke-
letkezéstorténetét épp a fikcidra valod rajatszas posztmodern technikdja mossa el.
Az Asztrov-hagyaték(ok] keletkezését folyamatosan elbizonytalanitd utdszoban az
egyes darabok datalhatdsagat maga a fiktiv kdltd teszi lehetetlenné az egyes dara-
bok Ujrarendezésével, amihez Jakovlev, a képzelt hagyatékrendezd hozzaflzi: ,Ha
mégis taldlgatasokba mernénk bocsatkozni, annyit talan megallapithatnank, hogy
a hatrahagyott verseket valamikor 1910 és 1985 kdzott irhatta Asztrov” (113-114.) —
amely peridodus meghatarozasaval valodi kapaszkododt nem, csupan Ujabb fricskat
ad a verseket datalni szandékozoknak.

A Bogdanov-hagyaték kommentatorai ugyanakkor a KAF-féle posztmodern
jaték helyett épp a részletgazdagsaggal, az egyes versek minél pontosabb kelet-
kezéstorténetének felrajzolasaval teremtik meg az irodalomtorténészi latdszdget:
legtébbszoér ,Léna nagymama”, Bogdanov feleségének visszaemlékezései alapjan
allapithatd meg, hogy egy verset épp a Luxemburg-kert egyik padjan kezdett irni
a koltd (42.), vagy hogy oktdber végén, a nyomdaba kerllés elétti utolso pillanatban

14 Mészaros Marton, Nem is vagy igazi amerikai! Kovacs Andras Ferenc: Jack Cole daloskdnyve. Egy
fiktiv forditas olvasdsi lehetéségei = KAF-olvasokényyv, 340.

15 V6. Rélik Alexandra, A megszdlitds és megszolal(tat)as alakzatai Kovacs Andrds Ferenc
Loroszverseiben”, Jelenkor, 2019/9., 918—-921.

16 N. Mandelstam, i. m., 205.
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véglegesitette, és csak a nyomdaszok tetszésének kdszonhetben kerllhetett bele
a kotetbe (182.). A keletkezés ilyen tlpontos kértlményeire gyakran Nagyezsda
Mandelstam is utal, ahogy a szévegvariansok és masolatok életére is reflektal. Bog-
dan Laszld a variansok tematizalasat is megjeleniti a labjegyzetekben: ,a flzetben,
ellendrizheted, tdébb variacio szerepel, ez volt akkoriban a maniaja, faradhatatlanul
varidlta verseit” (347). Az egyik utolso versnél épp egy Mandelstam-utalas miatti
szerzoi javitast kommental: ,Az is lehet, hogy éregkordban javitotta at, tdbb versé-
ben madar, széncinke, feketerigd alakjaban kisérti halott baratja, Oszip Mandels-
tam” (372.) A javitasra azonban még konkrétabb példakat is taldlni a jegyzetekben,
példanak okaért amikor hevenyészett textologiai megjegyzésekbdl derll ki, hogy
Bogdanov hol zéld, hol piros tintdval javitotta sajat kéziratait, amelyek gyakran
az orosz klasszikusok koteteibdl kerlltek eld (328., 352.).

Mikdzben az elé-eldkerild kéziratok eléhivjdk az Asztrov-versek utdszavaban
is jelzett ,valtozatlanul és mindérokre éppen folyamatban levd”, lezarhatatlanul bé-
vil6é hagyaték képzetét, tovabbi bizonytalansagot is eredményeznek. ,Ez a vers egy
Hodaszevics-kdtetbd| kertilt eld. Az Arnyak délutanjaban nem szerepel, hogy mikor
irta, rejtély” — jegyzi meg Tatjdna Bogdanova (162.), mikdzben Asztrov felesége, Dasa
is menten beazonosithatatlan eredetl cetlikre, ,papiroskakra” bukkan (118.). Az Aszt-
rov kényveiben taldlt papirok viszont ugyan a fiktiv kdltéorvos kézirdsat &érzik, nem
feltétlen sajat szOvegeket tartalmaznak, hanem épp azt az orosz irodalmi sors ,kibo-
gozhatatlan halmazat”, amelyben mar nem kildnithetéek el egymastol a masolatok,
az intertextusok és az eredeti szévegek:

Ez meg, latja ugye, ez meg ugy latszik, holmi filozofiai részlet — Pszlikhé,
bolyongd lélek, szd és test, ilyesmik — & dehogy, ezt valamelyik Man-
delstambdl masolhatta ki, itt van felfirkantva a neve is, de hogy honnan
kerilhetett ide? Nem értem én... Es latja, kedves Jevgenyij, ez a par sor
meég tavaly karacsonykor szallingodzott elé az Anyeginbdl... Node nem a
Puskiné! A mar megboldogult Arszenyij valamelyik versébdl valo lehet...
Mert ugy veszem ki, mintha Tarkovszkij nevét irta volna mellé... Nem latok
mar jol... Nem latom mar. Félolvasna, kérem. ,En az vagyok, ki élte szaza-
dat, s nem én volt.” (118.)

A Bogdanov-paratextusoknal joval metaforikusabban ragadja meg tehat az iras sorsat
és az irodalom mkddését az, ahogy a kéltdfeleséq a lirai hagyomany papircetlikre ve-
tett kdoszaban létezik. A ,szétnyild, szétzildlodo kényvekbdl” kiszalld cetlik nem pusztan
kibogozhatatlanna teszik az eredeti és a hagyomanybdl 6rékdlt bonyolult haldzatat, de
,Néha tele lesz vellk a levegd” is, igy Asztrov felesége is — egy kis csavarral szinte sz6
szerint — ,a kdltészettorténeti folyamatban vald benneallas hogyanjarél beszél.””

LEs én elkezdtem beledobalni [az Utilddaba] mindenféle irdst, nem gyanitva,
hogy ezt hivjak iréi irattarnak.”® A Mandelstam-archivum, a kolté irattdra Nagyezs-

17 Kulcsar Szabd Ernd, Poesis memoriae. A lirai mnemotechnika és a kulturdlis emlékezet ,Ujrairdsa”
Kovacs Andras Ferenc verseiben = KAF-olvasokdnyv, 202.
18 N. Mandelstam, i. m., 300.
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da Mandelstam visszaemlékezéseiben szinte véletlenszerlien alakul ki hirtelen egy
helyre dobalt papirokbdl és megtévesztés céljabodl az irodalmi kéziratok kdzé kevert
hétkdznapi dokumentumokbdl. Az Emlékeim egyik kulcsfontossagu témaja a kézira-
tok megdrzésére tett kisérletek leirdsa, amit a hagyaték rendezésére valo reflexio is
kévet. Beszamol tdébbek kdzétt a flzet, a kdnyv és a ciklus kozti sajat, ,csaladi erede-
td” terminoldgia kildnbsegeirdl: mig a kdnyv a nyomtatashoz kétddik, a Mandels-
tamnal (és nem meglepd modon Bogdanovnal is) megtalalhato flzetre ,semmilyen
szabaly nem érvényes, szamtani mlveletek nem alkalmazhatok [..], kezdetét és vé-
gét csak a verslendulet egysége szabalyozza, amelyet a versek belsd kapcsolata
hataroz meg.”” A névadas mdgott az a pénzszike miatti papirhidny allt, ami miatt
csak kozonséges iskolai flzetekbe tudtak a verseket rogziteni. A flizet mint szdveg-
szervezd egység tehat egyfeldl nagyon is materialis alapokbdl fakad, masfeldl vi-
szont a ,verslendullet” és az iras id&szaka is alakitja, csoportositja az egyes verseket.

Ezt a metddust Tatjana Bogdanova is megidézi az elsé labjegyzetben: ,Parizs-
ban irott versei négy vaskos, kényvszer( flzetben maradtak rank. Ezeket a flzete-
ket — Léna nagymama emlékezései szerint — egy nyomdasz baratja kétotte be” (7).
Eszerint tagolodik A végzet kirakos jatékai négy szbvegegysegre, tehat a flzetek
rendjét kovetik, viszont mar kbnnyebben neveznénk éket ciklusnak (ami Oszip Man-
delstam felfogasa szerint mar a flizeteken bellli kisebb egyséq). Az Asztrov-hagya-
ték utdszavabol kiderll, hogy szétszort, soha meg nem jelent verseit maga a fiktiv
koltd rendezte harom ciklusba, ,mintegy »kéltdi hagyatékot« alakitva ki beldlik, de
észrevehetden s tan szandékoltan olyanképpen, hogy sem az egyes darabok pon-
tos datalhatésaga, sem a versek megkdzelitd idérendisége még csak hozzavetd-
legesen se derlilhessen ki a harmas felépitést hagyaték, titkos, imigyen idétlenilt
szerkezetébdl” (113.). Ez az ,akkurdtusan megszerkesztett lirai hagyaték” tehat a so-
sem volt életmU hiteles lenyomatat adja, mintegy az ultima manus elv érvényesité-
sének iskolapéldajaként. Tatjana Bogdanova mint sajat nagyapja hagyatékat gondo-
z6 filologus szintén gyakran hagyatkozik erre az elvre, példaul amikor a ,flzetekben”
és szerkesztett és kiadott kdnyvekben is megjelend variansok k&zil utdbbit részesiti
elényben sajat kritikai kiadasaban (7., 333.). Mindemellett a jegyzetekbdl kiderdl,
hogy a meg nem jelent, am leirasa alapjan ,idénként a pornografia hatarait surold
[...], araddan erotikus versek” kapcsan maga is toprengett, bevegye-e dket a gylj-
teményes kotetbe — végll a teljességre valo térekves igéenyetdl vezérelve kerlltek
bele, hogy megjelenhessenek napjainkban, amikor mar az ,,orosz irodalomban is
mas szelek fujnak” (121.).

Ennek kapcsan tematizalodik az a kérdés is, hogy egyaltalan van-e joga a ha-
gyaték megorzéjének az dnkényes valogatasra, egyes szbvegek kihagyasara, sét,
horribile dictu, elpusztitasara. A szévegvalogatast olyan véletlenek tehetik kénnyeb-
bé, mint egy-egy tlizeset: Bogdanov gyermek- és ifjukori probalkozasai emiatt nem
maradnak fenn (7], amit Nagyezsda Mandelstam még pozitivan is értékel: ,talan jo
is, hogy elvesznek a fiatalkori versek, az is valogatas, marpedig minden mUvésznek
kell valogatnia.”?® Masrészt viszont a tlizbe vetett — de soha el nem égé — kézirat

19 Uo., 205-206.
20 N. Mandelstam, i.m., 299.
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toposza is megidézddik, amikor Asztrov maga kéri halalos agyan feleségét, hogy
égesse el a gondosan &sszerendezett hagyatékot az &sszes papirossal egytt. Dasa
Asztrova inkdbb ,a feledés bevalt, irodalmiasabb mddozatait valasztotta” (116.) az-
altal, hogy a hagyatékot posztumusz, egy eldugott szibériai magankiadonal jelen-
tette meg magankoltségen, kis példanyszamban — ezzel a tdznél is hatasosabban
lehetbveé tette a versek egyszerre érvényesuld létezését és feledésbe merllését.
Nagyezsda Mandelstam viszont ugy dént, hogy Mandelstam csatornaépitésrél szo-
16 ,versezetét” a kalyha tizébe dobja — igy a hagyaték &rzdjeként egyuttal kizardla-
gos jogot is gyakorol a véletlenszerlden megalkotott és fennmaradt hagyaték folott:

Szintiszta képmutatas volt. Hiszen mi mind elleneztik a kéziratok meg-
hamisitasat, megsemmisitését, az irodalmi hagyaték barminemu eltor-
zitasat; Annanak [Ahmatovanak] nehezére esett jévahagyni az én szan-
dékomat, megajandékozott hat O.M. nevében azzal a meglepd joggal,
amelyet O.M. sohase adott nekem: hogy megsemmisitsem vagy meg-
Orizzem, ami jolesik. Azért, hogy megszabadulhassunk a csatornas versi-
kétdl; s nyomban egy marék hamuva is valt.

A teljességre valo térekvést tehat legalabb egy esetben fellilirja a hagyatékérzé fele-
ség 6nkényesnek mondhatd dontése: elpusztit egyet azon keveés kéziratbdl, ami tul-
élte az archivum viszontagsagos utjat. Ezen a ponton pedig érdemes az értelmezési
horizontot tagitani és elemzéslinket kdzép-eurdpai kontextusba helyezni Danilo Kis
A vOrds Lenin-bélyegek cimi novellajaval, amely egy filolégushoz intézett levél for-
majaban szolaltatja meg a félreérthetetlenll Oszip Mandelstamra utald ,Mendel Oszi-
povics” odaveszett levelezésének sorsa kapcsan az ird szeretdjét. A névtelenségbe
és feledésbe burkoldzd nd ugyanis a levelezésben felfedezett megcsalas tényetél
vezérelve semmisiti meg nemcsak a leveleket, de a dedikaciokat és a kdzds fényké-
peket is, amik tovabbi adalékként szolgaltak volna a — szintén fiktiv — szerzé életmdve-
nek filolodgiai vizsgalatahoz. ,Azt, amit a »forradalom rettenetes kardjanak« nem sike-
rilt megsemmisitenie, megsemmisitette a szerelmi téboly.”? A hagyatékérzé igy valik
Nagyezsda Mandelstamhoz hasonldan a hagyaték egy részének elpusztitéjava is.

Filologus — feleseg

Kovacs Andras Ferenc és Bogdan Laszlo tehat épp ezzel a joggal jatszik el szbveguik
paratextusaiban. A kéltéfeleség mint hagyatékgondozé validalja a kiadhatd verseket,
végso déntést hoz a szdvegek megtartasarol vagy épp elpusztitasarol, mikdzben egy-
szerre lebegteti a kérdést a két végpont kdzott: biztos jo itész-e az elfogult rokon, vagy
épp csak 6 lehet a hagyaték egyetlen hiteles &rzéje és kizardlagos kommentatora?

A feleség vagy rokon mint krénikas emlékezete ugyan erés emocionalis meg-
tartd erd, gyakran bizonyul hianyosnak vagy épp elfogultnak. Nagyezsda Mandel-

21 Ezuton is kdsz&ndm Kelemen Zoltannak, hogy egy szegedi konferencian felhivta a figyelmemet
erre a fontos parhuzamra. Danilo Ki$, A vSrés Lenin bélyegek, ford. Borbély Janos = US., A holtak
enciklopédiaja, Eurépa, Bp., 1990, 187.
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stam is beszamol arrél, hogyan csalta meg idérél idére a sajat emlékezete 6rege-
dése soran, ami miatt a memorizaldssal mint megdrzési moddal fel is kellett id&vel
hagynia.?? Hozza hasonldéan Darja Asztrova is egyre rosszabbul lat, a hagyaték 6r-
z6jeként képtelen a megmaradt papirokon kiigazodni, a kézirast megbizhatdan ki-
olvasni, és az altala idézett adatokbdl is egy ,iszonyu problematikus” és ,pontatlan,
homalyos, maszatolt, hézagos”, sajat elemeit egyszerre kitakaro és felfedd ,parhu-
zamos életrajzot” kapunk (105.). llyen 6nmagat elbizonytalanitd elszolasokat az Em-
lékeim sorai k&zétt is talalni: ,Persze nem volt pontos a lajstrom: egy asszony az én
akkori helyzetemben semmire se tud odafigyelni annak rendje és mddja szerint”®
—ha a lajstrom pontatlan volt, mennyire lehet megbizhato a tébbi, irodalomtdrténeti
ténykeént kezelt allitasa?

Helyenként Bogdan Laszld hasonloképp vonja kétségbe a Bogdanov-hagya-
tek kommentatorainak illetékességét. Ugyan a szlavista unoka, Tatjana Bogdano-
va az objektiv filoldbgus szerepét hivatott betdlteni, néhol a rokoni elfogultsag lesz
hangsulyosabb, igy egyfajta naiv befogadd képe rajzolddik ki: ,Szamomra egyéb-
ként, ha szabad véleményt mondanom, ez a vers tobbek kdzdtt azt is bizonyitja,
hogy nagyapa akkor mar déntétt” (305., kiemelés télem). Finom irénidra gyanakod-
hatunk ellenben akkor, amikor a pusztan emlékeket felidézd, a kritikai kiadast kiegé-
szit, vallaltan elfogult Léna nagymama, Bogdanov felesége lép eld kritikusként, mi-
kézben ezt a jogot elészor lathatdan megvonja Gnmagatol: ,A verset kommentalni
kilénben sem tisztem, de annyit okvetlenll meg kell mondanom, hogy hideglelés
pontossaggal fejezte ki akkori dllapotunkat és érzéseinket” (112., kiemelés télem).

Ha az archetipikusan értett kdltdfeleség hagyatékdrzd és -gondozd jogat fir-
tatjuk, érdemes kitekintenlnk arra, ahogyan maguk a néi hozzatartozok nyilatkoznak
a férjeik maveit értelmezékrdl és kritizalokrol.

mi [a koltd hozzatartozoi] jogfosztott emberek vagyunk. Valami okos
szerkeszté majd érthetéen megmagyarazza, hogy a két valtozatbol ki
kell valasztani a jobbikat, s hogy se maguk a koélték, se a barataik és ro-
konaik nem illetékesek ebben a dologban; hogy a kolté éroksége nem
azoké, akik tizenot évig megkaphatjak érte a fele honorariumot, hanem a
tudos muértdke és itészeké, akiknek a kisujjukban van az egész, és bizto-
san tudjak, hogy mi a jé és mi a rossz.*

A vOrés Lenin-bélyegek témavalasztasaban egyértelmien Nagyezsda Mandelstam
idézett soraira reflektal: a szereté nd ugyanebben a hangvételben illeti kritikaval
az ,o0kos szerkesztoket” és kritikus irodalmarokat. Mikézben sajat illetékességének
paradox helyzetét is nyilvanvaléva teszi,® a koltdi hagyaték tébbi értelmezdjének

22 ,Csak egy megorzési modrol kellett lemondanom, mégpedig a korom miatt: 6tvenhatig mindent
tudtam kivilrdl, a prozat is, a verseket is... Mindennap at kellett ismételni beldle egy-egy részt,
kulénben elfelejti az ember, és én meg is tettem, amig biztam az életerémben. Most mar késé...”
N. Mandelstam, i. m., 307.

23 Uo., 263.
24 Uo., 216.
25 JTavol all télem a szandék, uram, hogy helyreigazitsam a kritikusok énkényes megallapitasait,

kiléndsen a mar emlitett Nina Roth-Swanson elemzéseit — erre nekem van a legkevesebb,
egyuttal a legtébb jogom —, mégsem hallgathatok el itt egy megjegyzést”. Ki§, i. m., 178-179.
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szdvegkdzeli, mondhatni hermeneutikai megkdzelitési interpretaciojat dnkényes-
nek bélyegzi, azokat sajat referencialis olvasataval helyettesiti:

A ,Csillagkézi kannibalizmus” rejtélyes cimet visel® versben (1. k., 42. 1] a
JKét csillag, két lény taldlkozasa” semmiképpen sem ,a megismerésen
inneni és a tapasztalaton tuli tevékenység szoros egyuttmikddésének
eredmeénye”, ahogyan Nina Roth-Swanson asszony allitja, hanem koltéi
megfogalmazasa annak az aramutésnek, amely Mendel Oszipovicsnak
lelkét megrazta abban a pillanatban, amikor pillantasunk talalkozott egy
borongds novemberi napon az Orosz Kronika szerkesztéségében [...]
1922-ben, Parizsban.?

Ki$ novellajaban érvényeslulni latszik tehat mind Nagyezsda Mandelstam interpreta-
Cios elve — a koltét ismerni kell ahhoz, hogy megértstik —, mind a Bogdan Laszl6-i
biografikus koltészet idedja. A kdltd hozzatartozdja és a téle fliggetlen, objektivitas-
ra térekvd irodalomtérténész kdzott mintha egy soha véget nem éré vadaskodas
kérvonalazodna: az egyik a versek valods hatterétdl vald elszakadassal vadolja a ma-
sikat, mig a masik az érzelmi kétédeés miatti elfogultsag miatt tartja hiteltelennek az
egyiket.

Pedig a kolté mint figura (legyen létezd vagy fiktiv) megteremtésében ezek
a masodlagosnak tekinthetd, ndi hozzatartozo altal jegyzett textusok megkerilhe-
tetlen szerepet jatszanak. A visszaemlékezések és a referencialis olvasatok elkerul-
hetetlenll misztifikaljak a koltoférjet és lirdjanak erejét. Nagyezsda Mandelstam leir-
ja azt a babonat, miszerint férjével ugy érezték, a versben megirt targyak feltétlendl
odavesznek, legyen sz6 egy eltlind naddpalcardl vagy egy hirtelen szétrongyolddott
plédrél,? Léna Bogdanova pedig tdbb jegyzetben is a versek profetikus erejérdl
szamol be — mintha Bogdanov szavai joslattal érnének f61.22 Asztrov mindekdzben
azaltal misztifikalodik, hogy alakja akar csak a hagyatékanak elégetésére valo felhi-
vassal azon irdoriasok sordba tagozodik Dasa visszaemlékezéseiben, mint Vergili-
us, Bulgakov vagy Kafka. A kéltdé mitoszat tehat a ndi tekintet és emlékezet teremti
meg, sét Danilo Kis lirai h&sének esetében — Ujbdl némi irdnidval — egyenesen isteni
rangra emelkedik: ,megbocsatottam volna neki a testi hitlenséget — a koltdnek,
akarcsak az isteneknek, minden meg van bocsatva.”?

Azt a kdzhelyszer( allitast, miszerint a koltdéfeleség csupan a koltd arnyekaban
|étezhet, a fenti megallapitasok egyszerre erdsitik meg és cafoljak. ,A préza, mint
maskor is, kiegésziti, megvilagitja a verset” — irja Nagyezsda Mandelstam.*® Ez a ki-
jelentés esetlinkben az Asztrov- és Bogdanov-versek paratextusai fényében is igaz-
nak bizonyul: a prozai eld- és utdszavak, labjegyzetek, valamint a Kis-novella maga

26 Egyuttal felhivom a figyelmet a novella hivatkozasimitaciojara is. Uo., 176.

27 V6. N. Mandelstam, i. m., 223.

28 Példaul: ,A harmadik részben — ketténk képzelt parbeszédében - is proéfétanak bizonyult, a nekem
tulajdonitott latnoki joslat beigazolddott, valdban 6rok tuléld volt, mindent tulélt” (347.), vagy
,Mintha csak megjévenddlte volna az Andrejt idézd egyik szonettben — kdnnyezik Léna
nagymama —, hogy bintet minket az Isten, és a csalddunk kordl kérdz a kénydrtelen haldl.” (112.)

29 Kis, i. m., 185.

30 N. Mandelstam, i. m., 192.
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is egy olyan parhuzamos narrativ strukturat épit a primernek tekintett versek koré,
amely egyszerre képzi meg a fiktiv hagyatekot és teszi kdzponti kérdéssé a hagya-
tékgondozast mint filologiai — és éppen ezért esszencialisan irodalmi — mechaniz-
must. Nem egészen verses regények ezek tehat, hanem épp a paratextusok margi-
nalitasabol fakaddan hoznak létre mUfaji hommage-t: féhajtasként értelmezhetdek
azon ndk elétt, akik a hattérbdl ugyan, de tagadhatatlanul alakitottak a kanonizalt és
egyuttal altaluk is misztifikalt lirat. Ha Mendel Oszipovics kényveinek névmutatdja
vagy kritikai nem is emlitik ezt a nét, mégis azt allithatja: ,.En, uram, igenis Mendel
Oszipovics mlve vagyok, amiképpen & is az én mivem.”' A kéltdi hagyatékrol szold
paratextus kilén metamdfajként maga lesz kdltdi hagyatékka — a koltdfeleseq alakja
ennek kezdeteként és végekeént valik magava a mlvé és az oroszversek implicit
féhdséveé: ,0.M. néhany verse és prozai irdsa elveszett, de nagy része megmaradt.
Ez az én térténetem, az én harcom az 8selemmel, amely engem is megprobalt el-
nyelni, meg azokat a szdnalmas papirfoszlanyokat is, amelyeket érizgettem.”?

31 Kis, i. m., 187.
32 N. Mandelstam, i. m., 299. — kiemelés télem.
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