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Biró Zsombor Aurél

Magára hagyott test
A lány, aki nem én vagyok, a szájához emeli a cigit. Fintorog, nem szereti a fű ízét, de 
kell a zsibbadás, könnyebb minden, ha eltompulnak az érzékek. Eldobja a csikket, 
megdörzsöli a szemét, lüktet odabent a sötétség. Arra gondol, milyen jó lenne itt 
maradni. Égeti az arcát a nap, izzik a vaskorlát a tenyere alatt, maga elé képzel egy 
házat valahol a városhatárban, mondjuk Solymár szélén. Modern építésű, fehérek 
a falai, a hátsó kertben szilvafák szegélyeznek egy kis veteményest, a nagyanyja 
derékra tett kézzel áll a palánták között. Papucscsattogás töri meg a csendet, a lány 
szeme kipattan. Megfordul, összerántja magán a köntöst, csupasz alatta a test, és 
fehér, rengeteg apró anyajegy borítja. A rendező a teraszajtóban áll, műanyagvillával 
tömi a szájába a kebabot egy ételesdobozból, húsz perc múlva kezdünk, bogaram, 
csámcsogja, és elmosolyodik, mosás már volt, ugye?

Férfiszag lengi be a nappalit, húszan, huszonöten is lehetnek, a kameracsapat 
statívokat szerel a teraszajtó mellé, a kellékes egy bársonydíványt húz keresztül  
a márványpadlón. A lány, akinek a gondolatai nem az én gondolataim, követi a rendezőt 
egy hosszú folyosón. Ajtók jobbra-balra, csillognak a napfényben az ezüstkilincsek, 
hatalmas ez a ház, százmilliókat érhet, az ügynöke azt mondta a telefonban, hogy 
hollywoodi produkcióknak szokta kiadni a tulaj, itt szállásolják el az amerikaiak a Di 
Capriókat. A rendező megáll az egyik ajtónál, nézd, hajol bizalmasan a lány arcába, én 
nem tudom, hogy mennyit melóztál már, és kikkel, de a mi teamünk véresen komolyan 
veszi a dolgát, ezek itt nem mellőzött filmesek. Csupa profival fogsz együtt dolgozni, 
szóval neked is profivá kell válnod, értem? Figyelni az arcra, a mozdulatokra, az ár-
nyékolásra. Kívülről nézd magad, ez a lényeg. A lány lábujjhegyre áll, majd visszaejti 
magát a sarkára. Arra gondol, amit a nagyanyja mondott neki egyszer, hogy azok 
a nők szokták kívülről látni magukat, akiket megerőszakolnak. A rendező széthúzza 
a köntösét, és gyengéden végigsimít a mellei között. Nagyon szépek, mosolyog, 
miközben kinyitja neki az ajtót.

Tejfehér gömbcsillár lóg a mennyezetről, a lány, akinek a szeme nem az én 
szemem, a hátán fekszik. Apró test az üres kádban, túl kicsik a mellei, a combja túl 
vastag, a fogai se szépek, nem hordta rendesen az éjszakait. Nyikorog a zománc, 
ahogy felül. Széttárja a lábát, megfogja a fecskendőt, a gumivezeték egy gömbölyű 
tartályban végződik, lötyög benne a langyos folyadék. Lenyúl a lába közé, masszírozva 
lazítja a záróizmot, benyálazza a fecskendő végét, és egy gyors mozdulattal feltolja 
magának. Nyomkodja a tartályt, spriccel a végbélbe a folyadék. Amikor kiürül, kihúzza, 
és összeszorítja a fenekét, közben próbál máshol lenni fejben, a profizmusra gondol, 
aztán meg a nagyanyjára, ahogy reggel alufóliába csomagolja nekem a szendvicse-
ket, és megkérdezi, mit is dolgozol, kislányom? A konyhában ülök a műanyagszéken, 
apró kortyokban nyelem a kávét, és az asztalterítő virágmintáit nézem, hogy még 
véletlenül se találkozzon a tekintetünk, pincérkedem, mama, felelem, a belvárosban, 
egy kis kávézóban. A lány, akinek az emlékei nem az én emlékeim, feltápászkodik  
a kádban. Összezárt lábbal átlendül a peremén, odacsoszog a vécéhez. Mélyet szív 
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a klórszagból, és elengedi magát, néhány másodperc alatt kijön minden. Azt én is 
csináltam a te korodban, bólogat a nagyanyja a képzeletében, a konyhapulthoz lép, 
és újra elkezd szeleteket vágni a kenyérből, mert máris elfelejtette, hogy néhány 
perccel korábban elkészítette a szendvicseket, élvezd az életet, kislányom, mondja 
csendesen, amíg fiatal az ember és szép, végtelen sok lehetősége van a világban.

Csiklandozza az arcát a púderecset, nyomja a fenekét a szék. Érzi, hogy a sminkes 
odahajol hozzá, megtelik az orra a férfi parfümjével. Lüktet a sötétség a szeme előtt, 
a nagyanyját látja benne, ne hagyd, hogy a férfi csináljon belőled nőt, kislányom, 
mondja, miközben odaszorítja a falhoz az ikeás polcot. Itt még fiatalabb, egyenes 
a háta, és nincsenek májfoltok a kézfején, belülről legyél nő, folytatja, sugározd 
magadból minden mozdulattal, akkor nem tudnak megalázni sosem. Ráhelyezi a 
vízmértéket a polcra, egyszerű, festetlen fadeszka, a szomszédoktól kaptuk, ide 
rajzold, mutatja, meg ide. Felfirkantok a falra egy-egy ikszet, ő bepattintja a fúrót a 
konnektorba, felveri a délutáni csendet a zúgás. Ömlik a por a falból, az arcát nézem, 
az átható, zöld szemeit, ő a legszebb nő a világon. Bedugja a tiplit a lyukba, két kézzel 
forgatja a csavarhúzót, mindent lehet, csak akarni kell, mondja, és felcsúsztatja a polcot  
a konzolokra. Hideg a rúzs érintése, a lány, akinek a szája nem az én szám, összerezzen. 
Kinyitja a szemét, nagyokat pislog, nézi a maszk mögé bújtatott arcot a tükörben. Jó 
ez a piros a hajadhoz, mondja neki a sminkes, jó leszel a képen, meglátod.

Kamera forog, kiáltja, az operatőr, set! A lány, akinek a lába nem az én lábam,  
a teraszajtó előtt térdel. Férfitest magasodik fölé, feszülnek az izmok a hasán, egyen-
letesen nyírt, szőkés szőrcsík vezet az ágyékától a köldökéig. A stáb elnémul, az el-
sőasszisztens felemeli a kezét, és tessék! A lány becsukja a szemét. Arra gondol, hogy 
ez csak egy test, hús és vér, más semmi. Kitátja a száját, összerándul a gyomra. A fejét 
megdönti, a nyelvét kinyújtja, de így is beindul a garatreflex, öklendezik és prüszköl, 
a férfi tépi a haját, két kézzel rángatja a tarkóját, aztán tövig letolja a farkát a torkába. 
Hosszan odaszorítja az arcát az ágyékához, a lány érzi a nyirkos férfiszagot, szúrják 
az orrát a szőrszálak, aztán enyhül a szorítás, hátrarándul a feje, kiszakad a tüdejéből 
a köhögés, próbál mosolyogni, de remeg a szája, your dick taste so good, mondja 
a hang, ami nem az én hangom, I like to suck it so much. A férfi rámarkol a hajára, ő 
nem kap levegőt, visszanyeli a gyomorsavat, kidagadnak az erek a nyakán, csöpög az 
álláról a nyál meg az izzadság, erőtlenül üti a fölé magasodó hasfalat, ennyi, leállunk!, 
kiáltja a rendező, mert látja, mi következik. Látja az egész stáb. A sminkes odaugrik  
a vödörrel, de a fele így is mellémegy, sárgászöld lé placcsan a kövön, a lány böfög 
egy utolsót, majd megtámaszkodik a tenyerén, reszket a karja, a gyomra újra meg újra 
összeszorul és kienged, Gyurikám, korrigáld le a művésznőt, hallja a rendező hangját 
valahonnan távolról, tíz perc szünet, utána kistotálból ugyanez!

Fénylik a bőr a síkosítótól, a záróizom már nem húzódik össze, csak megremeg. 
A kamera közeliből veszi, a lány, akinek a teste nem az én testem, érzi az operatőr 
leheletét a combján. A konyhapulton könyököl, a hideg kőnek préseli a homlokát. 
Hirtelen jön a fájdalom, tudja, hogy érkezik, mégis megroggyan a térde. Felsikolt, 
visszhangzik a csattogás, that’s it, baby, nyögi a férfi, your ass is so good. A rendező 
bazmegol, figyelj már oda, Peti, mindent leárnyékolsz, te meg nyújtsd ki rendesen  
a lábad! A lány szája résnyire nyílik, halkan nyöszörög, összeszorítja a szemét és 
menekül a sötétbe, maga elé képzeli a kertesházat a városhatárban, a fehér falakat, 
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a bejárathoz vezető kavicsösvényt. Nyílik az ajtó, kerek ablakokon ömlik be a világos-
ság a nappaliba, átmossa a fény a tágas szobákat. A földszinten két külön háló van,  
az emeleten a hegyoldalra néz az erkély, szomszédok nincsenek, az autóút messze, 
csak a fák közt csordogáló patak hangját lehet hallani, meg a szelet, ahogy rázza a 
leveleket az ágakon. Gyorsabban!, kiáltja a rendező, adjál neki! A lány szeme kipat-
tan, rászakad a fájdalom, ernyedten bámulja a műanyaggyümölcsökkel teli kosarat 
a konyhapult végén. A férfi maga alá préseli, ráfog a torkára hátulról, ő pedig semmi 
másra nem tud már gondolni, csak hogy mindjárt átszakad a teste, megreped valahol 
a külső felület, és kiömlik belülről minden.

Még vörös az ég, amikor felszáll a buszra, lassan telepszik rá a városra a fülledt, 
nyári sötétség. A végállomásig megy, befordul egy kis utcába, csámpásan jár, kis 
terpeszben, úgy nem fáj annyira. A Spar már bezárt, de a kínai még nyitva pár utcával 
arrébb, kenyeret és felvágottat dob a kosárba, üres a gyomra, mégis görcsöl, mintha 
facsarná odabentről valaki. Kasszás vagyok, mama, mondogatja magában, próbálgatja, 
milyen érzés, recepciós egy hotelben, pizzafutár a Don Pepénél. Vesz egy csomag 
cérnametéltet, zsírszegény tejet és egy zacskó dianás cukrot, azt fogsor nélkül is el 
lehet szopogatni. Ezerhatszáz forint, kártyával fizet, jön az SMS a vásárlásról. Az ingatlan.
com van megnyitva a mobilján, negyvennégymillió forint, ez áll a solymári kertesház 
címe mellett, a képeket profi fotós csinálta, szépen be van világítva mindegyik, a kül-
sőknél ott a hegyoldal a háttérben. Lecsúszik az ujja a középső gombra, nehéz kilépni 
az oldalról, pedig fejből tud már minden apró részletet a fotókon, annyit nézegette 
őket. Mindegy, győzködi magát, nem számít, a valóságban úgyse ilyen szép, rohadnak  
a falak biztos, vagy omlik a tető. Elpakol a táskájába, bedobja a telefont is. Nem nyitja 
meg az SMS-t, anélkül is tudja, hogy túl sok hiányzik még a számláról.

Lassan gyalogol fel a csigalépcsőn, visszatartja a levegőt, büdös van megint, 
lusták kivinni a kutyát az alattuk lakók, vagy csak félnek már este a környéken. Nincs 
nála kulcs, zörgeti a rácsot. Résnyire nyílik az ajtó, odabent vaksötét, elnyeli a lépcső-
ház fényét a lakás, alig látja a nagyanyja arcát, de a szagát rögtön megérzi, megint 
elfelejthette, hol van a vécé. Te vagy az, kislányom?, hunyorog, tésztadarab ragadt 
a szája felett pelyhedző bajuszba, hol jártál? A lány átnyúl a rácson, segít a remegő 
kéznek betalálni a kulcslyukba, dolgoztam, feleli. A nagyanyja nem áll el az ajtóból, 
ködös a tekintete, a fülei mélyen kilógnak a drótszerű haj alól, mit is dolgozol?, kérdezi. 
A lány belenéz a szemébe, keresi a legszebb nőt a világon a fókusztalan, fekete pötty 
mögött, de mintha kútba bámulna, mély odalent a homály. Színész vagyok, mama, 
mondja, és gyengéden arrébb tolja az útból.

Tele van a fürdőkád, odamegyek és kihúzom a dugót. Megvárom, amíg kiürül, 
majd megnyitom a csapot. A tükörhöz lépek, ledörzsölöm a festéket a szememről, 
az arcom még mindig ragad, felhabosodik rajta a balzsam, érzem, ahogy kijön  
a pórusokból minden. A maradékot letörlöm, aztán befordítom a tükröt a fal felé, ma 
már nem akarom látni magam. Gőzölög a víz a kádban, belecsúszok a forróságba, 
nyakig merülök benne, és azt képzelem, hogy feloldódik a testem. Nyílik az ajtó, itt 
vagy?, hunyorog a nagyanyám. Pöttyös bögrét tart a kezében, főztem neked teát. 
Belekortyolok, alig bírom lenyelni, olyan édes. A csaphoz csoszog, tele van az már, 
mondja, és elzárja, ránk omlik a csend. A kád végébe húzza a sámlit, belemártja  
a kezét a vízbe, kipattintja a samponostubus tetejét. Kérgesek az ujjai, de jólesik az 
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érintése, gyengéden dolgozza bele a krémet a hajamba, mit csináltál ma?, mesélj 
nekem valamit!, mondja, miközben a fejemet vakargatja, szeretném hallani a hangodat. 
Becsukom a szemem, nézem a sötétséget, próbálok beleképzelni valami súlytalan 
hazugságot. Nem történt semmi különös, mama, mondom neki, dolgozni voltam, 
tudod. Lenyúl a halántékomhoz, körkörösen masszírozza az érzékeny pontot, mit 
is dolgozol, kislányom? Türelmesen várja a választ, nehezen veszi a levegőt, halkan 
zörög a tüdeje.


