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Amit és ahogy
Pataky Adrienn-nel és Kulcsár-Szabó Zoltánnal Fodor Péter beszélget1 

Fodor Péter: „Nem akarok más lenni, mint tanúságtevő” – vallotta Pilinszky János 
a Hűség a labirintushoz című interjúfilmben halála előtt néhány évvel, akkoriban, 
amikor verset már nem írt. Milyen értelmezési irányokat nyithat meg a tanú, tanúság, 
tanúságtevés bölcseletileg módfelett tágas fogalomköre a Pilinszky-életműben? 

Pataky Adrienn: „[…] minden látszat ellenére, és minden önzőségünk, minden rohadt-
ságunk ellenére, menthetetlenül egyek vagyunk.” – így folytatódik a film zárómon-
data, amelyhez sokat hozzátesz Pilinszky hangsúlyozása. Ezt a kiegészítést azért talá-
lom fontosnak, mert rávilágít arra, hogy a tanúságtétel Pilinszky műveiben leginkább  
a közösségvállalás, a szolidaritás, az empátia felől lehet motivált. Nem az egyén számít 
tehát, hanem az, amit a közösségnek adni tud – jézusi értelemben a tanúságtétel: ado-
mány –, továbbá az a mód, ahogyan teszi ezt, mégsem kiiktathatatlan a szubjektum 
szerepe mindebből.

A fenti mondatrész mögött a magány implicit kifogásolása, illetve a magányérzés 
összekovácsoló hatása is érzékelhető, ez a kettősség ugyanazon szubjektum egyfelől 
aktív, másfelől passzív léttapasztalataként nem is annyira egymással szembenálló, 
inkább okozati kapcsolatban állhat egymással – önzőségünk miatt vagyunk egyek, 
de azért is, mert képtelenek vagyunk kilépni a világképünkből (egyik oka ez lehetett 
a későbbi költői elhallgatásnak). Egyén és közösség egymásra utaltsága Pilinszky élet-
művében a szavakban, illetve a szavak elégtelenségében jelentkezik, s érzékelhető 
a szavakon túli megélés vágya és kudarca is.

Bár Pilinszky utolsó hat évében nem a költészet dominált, mégis elsősorban 
költészetéről beszélgetünk. Bizonyos szempontból a költészet maga – mint nyelvi 
esemény – mindig tanúságtétel (és nem pusztán közvetít, hanem létrehoz valami olyat, 
ami a líra eszköztára nélkül megközelíthetetlen volna, vagyis nélküle nem is létezne), 
azonban érezhető, hogy Pilinszkynél valami többről is szó van: erősebben működik  
a nyelvi inkarnáció. Amikor a tanúságtevő a figyelmen alapuló jelenléte tapasztalatát 
lírai beszéddé formálva tovább adja, nemcsak ő vonódik be rendkívüli módon, hanem 
a legtöbb befogadó is: ez a részesülés már-már spirituális szintű beavatódásként 
hat. Az állandó kontempláció, a feszült, „mozdulatlan elköteleződés” a tanúságtevőt 
a jelen időbe zárja, erős bennefoglaltsága („csillaghálóban hányódunk”) kiszolgál-
tatottá, sebezhetővé teszi őt, sőt, magának a kimondásnak mint nyelvi aktusnak is 
megnő az áldozati tétje. Az ilyen típusú „kinyilatkoztatás”, tanúságtevő beszédmód 
könnyen átbillenhet: sokak számára kenetteljesnek, modorosnak, talminak vagy csak 
egyszerűen kiüresedettnek hat a Pilinszky-féle versnyelv e rétege.

A tanúságtétel során a tanúságtevő háttérbe szorul, a (gyakran transzcendens 
minőséggel telített) nyelvi esemény föléje emelkedik. Az én Pilinszky esetében – fő-

1	 A beszélgetés a Biopoétika a 20-21. századi magyar irodalomban című NKFIH projekt (K 132092, 
	 K 132113) keretében készült.
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ként a Harmadnapon kötettől kezdve – bonyolult mintázatokat hoz létre, alapvetően 
visszahúzódik, perifériára kerül: fontosabbá válik a másik megszólítása, az odafordulás 
gesztusa. Mindez, továbbá a beszédmód gyakran performatív jellege erősíti Pilinszky 
költői megszólalásának misztikáját. 

Az irodalmi tanúságtétel az igazságosság médiumaként képes jelenvalóvá tenni 
a történelmet, nem engedi elhalványulni a megtörténteket (bár nyilván a választás 
is önkényes, hogy melyik az a pont a közelmúltból, ahonnan a lírai én magyarázni 
próbálja a saját világát), s akár alternatívát kínálhat az ideologikus igazságkisajátító 
elbeszélések, a hatalmi apparátusok termékei helyett. Pilinszky nevét Paul Celané 
mellett szokás említeni, ha lírai tanúságtételről van szó. Az ún. holokausztirodalom-
ba sokszor besorolt Pilinszky nem pusztán „tudósítója” a történelmi eseményeknek, 
inkább a részvét, az etika és egyáltalán az érzelmek felől közelíthetők meg a lágerta-
pasztalatot tárgyaló versei. Nem az időpont, a hely és más konkrétumok lényegesek 
ezekben, hanem annak a döbbenetnek a kifejezése és költői eszközökkel történő 
megmutatása, hogy ilyesmi egyáltalán megtörténhetett ezen a világon, és hogy mit 
lehet ezzel kezdeni. A motivációk és az okok fontosak, a versek többnyire mégsem 
zártak, nincs előirányzott válaszuk az olvasó számára. A holokauszt tanúsága Pilinsz-
kynél az üdvtörténet megszakadásának katasztrófája, amelyről sokáig azt gondolta, 
hogy jóvátehetetlen, később aztán hitvallásává vált, hogy a költészet nem más, mint 
a „jóvátehetetlen jóvátétele”, vagyis tanúságtétel. Élete vége felé úgy látta – olvas-
ható egy 1980-as interjúban –, hogy „Auschwitz után igenis lehet verset írni, és kell 
is. […] A háború nekem hallatlan önismereti lehetőséget adott. […] A művészet nem 
egyéb, mint tanúságtétel amellett, hogy a kiindulópont helyes. A nagy gondolat 
akkor életképes, ha művészetképes, s ha egyben a közérzet maximális kifejezése is.” 
(Bálint Éva, Tragikum és derű. Interjú Pilinszky Jánossal [1980] = Beszélgetések Pilinszky 
Jánossal, Magvető, Bp., 1983, 125.)

Kulcsár-Szabó Zoltán: Azt hiszem, a tanúságtevéshez kapcsolódó értelmezési irányokat 
még nem tárta fel a Pilinszky-irodalom, bár fontos kezdeményezések természetesen 
akadnak, például Szűcs Teri ilyen tárgyú, A felejtés története című értekezésének 
Pilinszky-fejezetében. Nehézséget jelenthet, hogy a tanúságtétel Pilinszkynél arti-
kulálódó problémaköre nem hozható igazán összhangba a holokausztra irányuló 
emlékezetpolitika azon dilemmáival vagy javaslataival, amelyek a tanúságtétel ké-
sőbb kibontakozó teoretikus diskurzusát leginkább formálták. Pilinszky a vonatkozó 
tanúságirodalom igen korai fázisát képviseli, amelynek bonyodalmas fogadtatása 
számos kritikai aspektust is felszínre hozott, amit az utóbbi időben leginkább Már-
tonffy Marcell tanulmányai vagy Borbély Szilárd Pilinszky-reflexiói példázhatnak. 
Többek közt azt a kérdést, vajon a II. világháború történelmi és erkölcsi traumájával 
való szembesülés megalapozza-e nála egy nem metafizikai (hanem például történeti) 
tanúságtétel beszédpozícióját. „Nem beszélt – írja például Borbély – a holokausztról, 
a zsidók megbélyegzéséről, az antiszemitizmusról, a diktatúráról, az antihumanizmus 
gyakorlatáról, a szabadság fájdalmas hiányáról, a magyar hagyományok erőszakos 
megtöréséről. Semmiről, ami konkrét.” Ez nyilván összefügg azzal is, hogy Pilinszkynél 
a tanúságtétel – ha lehet így fogalmazni – rendre kettős irányú: miközben felelnie kell 
a voltaképpeni tanúk, azaz az áldozatok „hívására”, hiszen, ahogy fogalmaz, „övék ma 
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minden jelentés”, másfelől a tanúk helyetti tanúskodás egyben a megváltástörténeti 
narratíva alkalmazhatóságáról is tanúskodni hivatott. A sokat idézett mondat, miszerint 
„mindaz, ami itt történt, botrány, amennyiben megtörténhetett, és kivétel nélkül szent, 
amennyiben megtörtént”, talán ezt a kettősséget is megnyilvánítja. És van még egy 
fontos aspektus: úgy tűnik számomra, hogy Pilinszky költészetében a tanúságtétel 
struktúrájából egyértelműen magára a tanúra kerül a legnagyobb hangsúly, mintha 
rendre arra kérdezne rá, mit tesz az egyénnel az, hogy tanúvá lesz, tanúskodnia kell, 
és fordítva, mit tesz a tanú pozíciójával az, hogy óhatatlanul egy szubjektum tölti 
be. Az Apokrif lírai énje végső soron tanúból a tanúság tárgyává válik a vers végére 
(„Látja Isten, hogy állok a napon. / Látja árnyam kövön és kerítésen.”), ami viszont  
a szubjektum pozíciójának egyediségét is megrendíti: amit az Isten itt lát, értelme-
zést igénylő jelek élettelen mintázata („halott redő, ezer rovátka rajza”). A Francia 
fogoly pedig tulajdonképpen egy olyan áldozat szólítására („Éhes vagyok!”) felel, 
aki elemi életszükségletének megnyilvánításában nemcsak önmaga ellenségévé, 
elpusztítójává válik („csak enni bármit, ezt-azt, önmagát!”), hanem kiterjeszti ezt az 
emlékét őrzőre is („Belőlem él! És egyre éhesebben!”). A tanúságtétel megrendíti, 
sőt itt: felemészti a tanút.

Fodor Péter: Húszas évei elején született verseit adja közre 1946-ban a Trapéz és 
korlát: a mindösszesen két és féltucatnyi szöveg kiérleltsége, stílusbiztonsága aligha 
eltéveszthető. Milyennek látszik poétikatörténeti távlatból Pilinszky pályakezdése?

Kulcsár-Szabó Zoltán: A Trapéz és korlát az egész modern magyar költészet egyik 
legerősebb debütáló kötete. Ismeretes, hogy szigorú válogatás eredménye, vagyis 
nem teljesen tükrözi a korai pályaszakasz minden arculatát, annál inkább tanúskodik, 
valóban, a fiatal költő stílus- és ízlésbiztonságáról. Nyilvánvalóan nem független  
a későmodern költészet legjelentősebb teljesítményeinek hatásától, elsősorban 
József Attiláétól (és talán Babitsétól). Itt alapozódik meg – és ez biztosan erős József 
Attila-élményére mutat vissza – a Pilinszky-költészet tartós érdeklődése a megszólítás 
és önmegszólítás poétikai lehetőségei és problémái iránt, és az is látszik, hogy a me-
tafizikai súlypontjai, amelyek ekkor még talán kevésbé nyernek határozott teológiai 
kontúrokat, szintén nem érintetlenek a kései József Attila lírájától.

Pataky Adrienn: A negyvenes évekről van szó, alig néhány éve hunyt el József Attila, 
az első versek keletkezése idején halt meg Babits Mihály és szűnt meg a Nyugat, 
és még jócskán alkot Szabó Lőrinc, de említhetjük Gottfried Bennt és Paul Celant is 
mint kortársakat. 1946-ban indult az Újhold folyóirat, az első számok impresszumá-
ban Lengyel Balázs, Mándy Iván, Rába György vagy Somlyó György mellett Pilinszky 
János neve is szerepel (később már csak azt tüntetik fel, hogy „Szerkeszti: az Újhold 
munkaközössége”). Szintén 1946-os Nemes Nagy Ágnes első könyve (Kettős világ-
ban), s ezekben az években jelent meg Nagy Lászlónak, Juhász Ferencnek, Kormos 
Istvánnak, Szabó Magdának vagy Lakatos Istvánnak is verseskötete – Nemes Nagy ezt 
a világháború utáni néhány évet „kozmikus tavasznak” nevezte, mert ekkor kinyíltak 
a lehetőségek. Ezután viszont jelentősen szűkült a nyilvánosság tere, sokak számára 
csaknem évtizednyi hallgatás, bezárulás következett. Ez a kontextus hozzátartozik  
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az Ezüstkornál megjelent Trapéz és korlát befogadásához. Pilinszky második kötete 
előtti recepciója sokkal revelatívabb lehetett volna, amennyiben a negyvenes-ötvenes 
években más belpolitikai helyzet van, ez az időszak nem kedvezett a pályakezdő köl-
tőknek. A hangsúly alapvetően ma a Harmadnaponra (1959) tevődik és az ezt követő 
szövegekre, amelyek persze valóban kiérleltebb lírát mutatnak, korszakváltónak is 
nevezhetők a szubjektumkép, a lírai én poétikai helyzete vagy épp a versnyelv ös�-
szetettsége tekintetében. Ugyanakkor nem mondhatjuk, hogy ne lett volna néhány 
jelentős szakmai, csaknem azonnali visszacsatolás: elég csak a Baumgarten-díjat 
megemlíteni vagy Nemes Nagy kritikáját (az Újhold második számából), amely gyor-
sasága ellenére igen éleslátóan mutatott rá a Pilinszky-líra sajátosságaira, úgy mint 
tárgyszerűség, tömörség, szenvedély, metafizikusság, formai fegyelem, egységesség. 
Ma is erős kezdésnek látszik ez a néhány versnyi füzet, talán méltatlanul háttérbe 
szorulva. Ezekben a költeményekben megjelenik – a fentebb jelzetteken túl – több 
olyan jegy, amely a későbbi lírában is meghatározó, közülük főként a transzcendencia, 
illetve a világba belevetettség tragikuma, a jelenvalólét terhe szembeötlő. Szignifikáns 
a közeli háborús tapasztalat, annak átélése és szavakba öntése, hogy az Isten magára 
hagyta a világot és ebből kell kiindulnunk.

Fodor Péter: „Mikor meghalt, nem volt semmije. És ma – költők tudják csak igazán! – egész 
világ a birtoka: fűszálak és csillagok, sőt a szótár egyes szavai, amiket büntetlenül senki 
többé el nem vehet tőle. […] Huszonöt évvel halála után még ma is ő a legmodernebb 
költőnk.” – 1962-ben írta ezt József Attiláról. Milyen a kapcsolata Pilinszky versnyelvének 
a két háború közötti későmodern líratörténeti folyamatokkal? 

Pataky Adrienn: József Attila Pilinszkynek nyilvánvaló előképe, ahogy Szabó Lőrinc vagy 
Babits Mihály is. Az első kötet verseiben többen kimutatták a Babits-féle objektív líra 
vagy elvont tárgyias költészet hatásait, továbbá a (kései) József Attila-i, illetve a Szabó 
Lőrinc-i szerelmi líra továbbélését, a motivikai szinten túl a retorikai eljárások, a szubjek-
tumképzés vagy épp a metafizikus hang rokonságát. Amennyire ezekhez az elődökhöz 
kötődik, épp annyira el is távolodik tőlük, nem egyedi módon a hagyomány folytatása 
és túllépése vetekszik tehát egymással. Sajnos Pilinszky 1945 előtti kéziratai (néhány 
elajándékozott kivételtől eltekintve) egy bombatalálat következtében megsemmisültek, 
így a korai publikálatlan anyagokról nem sokat tudunk, elképzelhető, hogy azokban 
lehetett volna igazán választ találni e kérdésre – 1938-tól közölte műveit, de már a har-
mincas évek közepétől írt. Megjelent verseiben a későmodernségből Pilinszky talán 
leginkább azt a szálat vitte tovább, amely az objektivitásra, illetve a személytelenítésre 
irányul. A magyar irodalomban Babitshoz kötődő tárgyiasság és esztétista modernség 
nála jellegzetes csöndekkel, tömörséggel és dísztelenséggel párosul. Ami pedig József 
Attilánál az önfelszámolás, az Pilinszkynél az individualitás felszámolása lett. (Lásd erről 
Schein Gábor, Poétikai kísérlet az Újhold költészetében, Universitas, Bp., 1998, 164.)

Kulcsár-Szabó Zoltán: Ahogyan a Trapéz és korlát kapcsán már szóba került, Pilinszky 
költői nyelve számos szálon, akár a szókincsét vagy emblematikáját, akár bizonyos 
formai sajátosságokat tekintve, József Attiláén alapozza meg magát. Fontos azonban, 
hogy viszonya ehhez a hagyományhoz vagy hatáshoz nem konzerváló karakterű, 
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Pilinszky költészete tele van kísérletező mozzanatokkal. A köztudatban élő Pilinszky-kép, 
amely egy külvilágtól, a történelem vagy a mindennapok konkrétumaitól elzárkózó, 
introvertált, folyton ugyanazon a néhány metafizikai és költői problémán tépelődő 
figurát mutat, olykor elfeledteti, hogy – mint arra többek közt Tolcsvai Nagy Gábor 
monográfiája viszont figyelmeztetett – valójában egy kifejezetten modern vagy akár 
modernista művészről van szó. Aki talán minden hazai kortársánál több időt töltött, 
egyáltalán nem elszigetelten, Nyugat-Európában, és szenvedélyesen érdeklődött 
a legelőremutatóbb kortárs nemzetközi törekvések iránt a társművészetekben is, 
különösen a zenében és a színházban. Az, hogy József Attila jelentőségét az idézett 
helyen a „legmodernebb” jelzővel foglalja össze, innen nézve nem véletlen. Talán  
a költői pályájának alakulásán is megfigyelhető az a modernista igény, amely előnyben 
részesíti az újjal való kísérletezést a már bejárt utakkal szemben, és ez akár összefügghet 
a versírásról való lemondásával is a pálya végén. Ebben az értelemben úgy lehetne 
fogalmazni, hogy a modernség tradíciójához annak szellemében, azaz nem tradicio-
nalista módon viszonyuló alkotó volt.

Fodor Péter: „Az Apokrif írójának metafizikus élménye eléggé sajátos, hát még mennyire 
sajátos a magyar irodalomban! A mi magyar kultúránkban, gondolkodásunkban, még 
kivételesen gazdag líránkban is szembetűnően kevés a metafizikus árnyalat, nemcsak 
a gondolati, filozófiai tartalmakból, hanem a kedély, az emóció vibrálásából is hiányzik 
az a transzparencia, áttetszőség, amit egyszerűség okából vallásos hangoltságnak 
szoktunk nevezni, s ami a világ nagy irodalmaiban bizony mindenütt, különféle mó-
dosulatokkal, megtalálható.” – Nemes Nagy Ágnestől származik ez a látlelet. Hogyan 
ragadható meg a Pilinszky-életmű „metafizikus” hangoltsága?

Kulcsár-Szabó Zoltán: Nemes Nagy ítélete helyes, de talán némiképp szigorú. Csak  
az ő kortársaik között keresgélve is lehetne további példákat találni magas esztétikai szín-
vonalú és metafizikai érdekeltségű lírára, elsősorban Weöresre kézenfekvő hivatkozni. 
A Pilinszky-költészet metafizikájának talán az a sajátossága, hogy teológiailag alaposan 
végiggondolt, reflektált és bizonyos értelemben persze elkötelezett viszonyulást tart 
fenn a metafizikai régiók iránt. Ami szerintem ambivalensnek mutatkozik, egyrészt 
magánál Pilinszkynél, másrészt a Pilinszky-költészet recepciójában is, az a művészi és 
vallási tapasztalat viszonyának kérdése. Pilinszky maga rendre ellentmondásokban 
fogalmaz, amikor erről beszél. „Számomra a művészet alapvetően vallásos eredetű” 
– írja A „teremtő képzelet” sorsa korunkban című előadásában, amiből rögtön azt  
a következtetést vonja le, hogy „vallásos művészet igazában nem is létezik”. Feldobja 
az „evangéliumi esztétika” kategóriáját egyfelől, másfelől tiltakozik a „katolikus költő” 
címkéje ellen („költő vagyok és katolikus”). Költészetének metafizikus hangoltsága tehát 
mintha azt a dilemmát tárná elő, hogy valóban visszavezethető-e a modern művészet 
esztétikai tapasztalata a vallási tapasztalatra, elképzelhető-e, hogy éppen ez utóbbi 
közegében ölt alakot, illetve hogy a művészeten keresztül megmutatkozhat-e a vallási 
tapasztalat valamiféle új, érvényes, modern formája. Bármennyire ambivalensek is az 
ezzel kapcsolatos megnyilatkozásai, figyelmet érdemel, hogy sem valamiféle szeku-
larizációs, sem kompenzációelvű logikát nem tekint érvényesnek a kettő viszonyában.
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Pataky Adrienn: Pilinszkynél a tudatos figyelem a valóság szubjektív feltétele, mind 
befelé, mind kifelé. Metafizikussága talán a rendkívüli tömör, szikár versnyelvében, 
kihagyásos versépítkezésében (Nemes Nagy azt is írja, hogy Pilinszky megtanított 
bennünket a hiány gazdagságára) s az állandó (ön)reflektáltságában rejlik; kevéssé 
tűnik bölcseletinek, inkább meditatívnak, s ez mint szemlélet nem csak a lírájában 
érvényesül. Az egyik kulcs népszerűségéhez talán a Meditáció című prózaversében 
keresendő: „van itt valamiféle szomjuság, amit még senki meg nem itatott”. A katolikus 
katekizmus és egyáltalán a Biblia mellett (akár intertextuális szinten) igen erős egy 
időben R. M. Rilke, később Simone Weil hatása. 

Fodor Péter: Isten és ember hitbéli találkozásának egyedül méltó foglalatát Pilinszky 
visszatérően a csendben jelölte meg. Milyen következményekkel járt ez költői nyelve 
„működésére” nézve? Milyen kihívások elé állítja olvasóit a „csönd poétikája”?

Pataky Adrienn: Pilinszky több ízben megfogalmazta, hogy a költői szó lényegében 
„néma beszéd”, „beszédes csend”, amihez képest minden egyéb „üres fecsegés”, s 
hogy a hallgatás olykor minden szónál fontosabb, méghozzá „a végleges és tökéletes 
elnémulás kockázata árán is.” A lírai darabok jól tükrözik, hogy a csend és a megnyi-
latkozás csaknem egyenértékű: a versek az elnémulásokkal együtt élnek. A töredékes 
versnyelvet ő maga „dadogó beszédnek” nevezi: anyai nagynénje, Baitz Borbála 
(Bébi) egy baleset következtében „örökre megrekedt a gyerekkorban, írni-olvasni 
sosem tanult meg, s beszélni is alig. Én az ő nyelvét beszélem, valójában az ő félig 
artikulált dadogása az én anyanyelvem, költészetem forrása. […] bármit is írtam le, ő 
»fogta a kezemet.« […] én lennék az ő nem létező nyelve, szava, szája. […] Bébi lenne 
az, aki ösztöneim mélyén eligazít, és hozzásegít egy-egy fölismeréshez.” (Pilinszky 
János feljegyzései [1973; 1974] = Uő., Naplók, töredékek, 1995, 104, 201.) Pilinszky 
beszédmódja tudatos, ontikussá redukált versnyelv, amelynek üres helyeit kitöltheti  
a mindenkori befogadó. Ez a temperált kontempláció egyrészt kinyitja a szövegeket 
a kifinomultabb vagy edukáltabb olvasóközönség számára, másrészt viszont megne-
hezíti a közérthetőséget, fokozza a rejtelmességet (ugyanakkor a Pilinszky-darabok 
nagy előnye, a popularitás szempontjából, hogy van egy közérthető rétegük is). 

Kulcsár-Szabó Zoltán: A Harmadnapont követően, majd különösen a lírai életmű 
legkésőbbi szakaszában válik dominánssá Pilinszkynél egy olyan versbeszéd, amely 
nagyban támaszkodik az elliptikus alakzatokra, a tőmondatok kopár grammatikájára,  
a kimondatlanság vagy kimondhatatlanság különféle szignáljaira. Ez nem egyedi – sőt, 
valamennyire talán törvényszerűnek is nevezhető – fejlemény a kor európai költésze-
tében, Pilinszkynél pedig valóban összefügg az ember és Isten közötti kommunikáció 
alapdilemmáival. Mindazonáltal az a benyomásom, hogy az, ahogyan ez a poétika 
megvalósul a kései Pilinszkynél, olykor esztétikai megoldatlanságokat is felszínre hoz. 
Pilinszky rövid verseinek nem jelentéktelen hányada valójában módfelett beszédes, 
narratív vázzal is rendelkezik és a szentenciózusság kísértésének sem mindig áll ellent. 
„Az ágy közös. / A párna nem.” (Életfogytiglan) – egy ilyen kétsorost nyilván jól lehet 
idézni, el tudom képzelni, hogy gyakori vendége naplóknak és emlékkönyveknek, 
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talán éppen azért, mert valójában egyáltalán nem hallgat, hanem nagyon is sokat 
akar mondani. Celantól pl. nemigen lehetne ilyesfajta mottószerű verseket idézni.

Fodor Péter: „A kellően megragadott tárgy megteremtheti [nyelvi] környezetét, 
de semmi mesterkedés sem képes egy fát a megnevezés erejével felmutatni.  
Az ilyen vers minden igyekezet ellenére sápadt műfordításnak hathat legfeljebb. 
Az irodalom ugyanis nem leírás, még csak nem is kifejezés, hanem a dolgok 
megszólítása.” Leírás, kifejezés és megszólítás ilyetén megkülönböztetése men�-
nyiben igazolható vissza írásaiban? Milyen megkülönböztető jegyei vannak nála 
a tárgyias költészetnek?

Kulcsár-Szabó Zoltán: Az idézett okfejtés közvetlen előzményét Pilinszky „képzelt” 
öninterjújában a költői képre vonatkozó kérdés alkotja, amelyet a lírikus igencsak 
szkeptikusan válaszol meg, „mivelhogy semmiben sem különbözik a világ többi »ké-
pétől«”. A megnevezéssel, felmutatással, leírással, egyszóval az ábrázolás különféle 
költői módozataival szemben pozicionálja itt a megszólítást (vagy a „találkozást”), 
ami arra figyelmeztethet, hogy Pilinszky közelítésében csakis ezen a bonyodalmas, 
sokrétegű dialogicitáson keresztül valósul meg a tárgyi és nem-tárgyi világ igazi fel-
tárulkozása. Innen nézve, bár ez további alátámasztást igényelne, akár úgy is lehetne 
fogalmazni, hogy a „tárgyiasság” és az ezzel sokszor összefüggésbe hozott személy-
telenség Pilinszky költészetének jóval kevésbé meghatározó poétikai tényezője, mint 
mondjuk Nemes Nagyénak. Pilinszkynél mintha a megszólítás mutatkozna annak az 
alapvetőbb lírai síknak, amely a költészet voltaképpeni teljesítményéről, és talán az 
alapvető strukturális meghatározottságáról tanúságot tehet.

Pataky Adrienn: Pilinszky esetén ún. hermetikus objektivitásról szokás beszélni – mint 
arról már szó esett, a lírai én háttérbe szorul, a helyére események, tárgyak lépnek, 
továbbá – valóban – a megszólítás. Talán elsősorban ebben különbözik a Nemes 
Nagy-féle tárgyias költészettől az övé, illetve abban, hogy kevésbé materiális, inkább 
transzcendens és metafizikus megalapozottságú.

Fodor Péter: Vajon a teremtmény fogalmának kitüntetettsége, az emberi és állati 
attribútumok összekapcsolásai (a legösszetettebb módon talán az Apokrifban) 
fölkelthetik-e a mifelénk is egyre élénkebb biopoétikai kérdezésmód érdeklődését  
a Pilinszky-életmű iránt? Milyen eredményekkel kecsegtethet egy ilyen irányú kutatás? 

Pataky Adrienn: Pilinszky-konferenciánkon (2021. jún. 4., PIM) Bartal Mária és Kulcsár-Szabó 
Zoltán előadása épp ebből az irányból közelített egy-egy költeményhez, írásaik olvas-
hatók az Irodalmi Magazin Pilinszky-számában. Az előbbi szöveg Maurice Merleau-Ponty 
hús (la chair) fogalma felől, illetve Simone Weil a figyelem természete kifejezése felől 
vizsgálta A szerelem sivataga című verset, utóbbi munka pedig a Magamhoz című korai 
darabot elemezte, a dekreáció – szintén weili – fogalmából kiindulva. A Magamhoz 
című, 1942-es versben – ezt jelzi a szerző is – a lírai én az animális létezésből emeli ki 
azokat a tulajdonságokat, amelyek az önmegszólítás, önmegért(tet)és lehetőségét 
biztosítják: „Légy hát, akár az állatok, / oly nyersen szép és tiszta, / bátran figyelj, mint 
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ők figyelnek / kegyetlen titkaikra.” A vers az ént olyannyira az állati lét felé szorítja 
vissza, hogy a teremtményiségig korlátozza, míg végül fel is számolja. 

Számomra e témában az egyik legfelforgatóbb vers a kései, 1974-es Akvárium. 
Az ábrázolt személynek azt a patologikus állapotát mutatja meg, amelynek során már 
szinte kevesebb emberi tulajdonságot, szokást, viselkedésformát találni benne, mint 
állatit – egyre nehezebb hozzáférkőzni, a család is elveszítette vele a kapcsolatot: 
„Nővérem az akváriumban / behuzódik a moszatok közé. / Éjjel-nappal keressük, hol 
van, / nénéi, gyerekei, unokája / keressük a nyálkás és idegen / lomb-levél sírban-te-
metőben.” A versben elmosódnak a határok az emberi lét és az állati mivolt között, 
a nővér néha rágyújt, beszél, de többnyire oktalan cselekszik (ami e dichotómiában 
az animalitáshoz köti): „[a]hogy egy halmadár / uszonyait verdesi, tördeli: // remeg és 
lüktet.” A második versszakból a harmadikba átvezető enjambement után már szinte 
állattá válik: szeme „halmadár szem”, tudatosságát elveszíti: „nem a szemünket keresgéli, 
csak / lukakat fúr […] ellenünk, ellenem, maga ellen, / luk, bármi áron.” Súlyos darab, 
süt belőle az elnémító, letaglózó tehetetlenség – a víz alól nincs már mód beszélni,  
és a víz alá nem ér le az emberi nyelv, hang. Minden bizonnyal az 1975-ben öngyilkos 
nővér, Veronika állapota ihlethette a fenti költeményt, amelyik után Pilinszky – utolsó 
hét évében – már alig írt verset. Méltatlanul keveset citált szövegről van szó, bár 
pont idén írt róla röviden Marno János (Igazgyöngy az akváriumban. Pilinszky János 
Akvárium című verséről, Élet és Irodalom, 2021. május 21.).

A kérdésre válaszolva tehát igen, a biopoétika megtermékenyítő lehet a Pilinsz-
ky-recepcióra nézve, az életmű bármely szakaszában született versek esetén (ezt az 
itt említett három, különböző korszakban született vers demonstrálja is), és nem csak 
az animalitás felől. Hiszen a biopoétikai irányú kérdezésmód az élet jelenségére és az 
azt övező fogalomkörre, a nyelven keresztüli hozzáférési kísérletekre koncentrál, két 
irányból is, egyrészt arra kíváncsi, miként viszi színre az irodalom az életről szerzett 
tapasztalatokat, másrészt arra, hogy az irodalom hogyan alakítja meglévő életfogal-
munkat: vagyis a költészet is egy tényező, médium az élet megértéséhez közelítésben. 

Kulcsár-Szabó Zoltán: Nyilvánvalóan nem érdektelen innen rátekinteni az életműre. 
Pilinszky költészetének csúcsteljesítményeiben csak úgy hemzsegnek az állatok és 
egyéb, nem-emberi létformák képviselői. Mindazonáltal megkockáztatható, hogy 
jelenlétük mindenekelőtt egy emberi létállapot artikulációját szolgálja, Pilinszky 
inkább ebben érdekelt, mint az állati vagy a növényi élet sajátosságaiban. Ez mutat-
kozik meg talán abban is, hogy az állati leginkább a nyelvtől való megfosztottság, 
nyelvi szegénység emberi szükségállapotának elgondolásához járul hozzá. Amikor  
a „páriák művészetének” lehetőségén gondolkodik el, „az emberben megrekedt állati 
igénytelenség” nyelvi artikulálhatóságának kérdését állítja a középpontba, ha tetszik,  
a nyelv egy specifikus határtapasztalatáét. A „teremtményiségre” helyezett hangsúlynak 
van azonban egy másik fontos vonatkozása. Pilinszky mintha a kreáció, az öntörvényű 
létrehozás – egyben művészi – princípiumának korlátaira tenne figyelmessé, mintha 
az aziránti szkepszisét nyilvánítaná meg, hogy az emberi helyét a metafizikai világrend-
ben, de egyben a művészet alapvető elveit is le lehet vezetni a teremtés, a semmiből 
előállítás, a szuverén cselekvés – performatív értelemben is – erős aktusaiból. Simone 
Weilnél talált ehhez filozófiai támpontokat, többek közt a „dekreáció” fogalmában, 
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amely a „visszateremtésben” például azt az elméleti lehetőséget veti fel, a teremtmény 
visszavonulását a teremtettségéből, amelynek következtében a Teremtő pozícióját 
nem határozza meg a teremtményiség, azaz megszakad az egymást kölcsönösen 
meghatározó teremtő és teremtett köteléke. Itt egyfajta negatív produktivitás (vagy,  
A „teremtő képzelet” sorsa korunkban egy formulájával élve, passzív teremtés) kép-
zete merül fel, amelynek aktuálisan jelentős esztétikai és politikai-etikai vonatkozá-
saira pl. a disszertációját egykor Weilről író Giorgio Agamben gondolkodása hívta 
fel a figyelmet, elég ehhez olyan fogalmaira hivatkozni, mint az inoperativitás vagy  
a destitúció. Hogy Pilinszkyt mennyire foglalkoztatta a nem-cselekvés, illetve az auto-
nóm cselekvés korlátai, egyáltalán annak kérdése, hogy valaminek a bekövetkezését 
mennyiben határozhatja meg a cselekvés, a produkció, azt költészetének jellegzetes 
paradoxonjai is tanúsíthatják: „Megtörtént, holott nem követtem el, / és nem történt 
meg, holott elkövettem” (Merénylet); „Megtesszük, amit nem teszünk meg, / és nem 
tesszük meg, amit megteszünk.” (Hommage á Isaac Newton).

Fodor Péter: Egyéni és egyetemes viszonya visszatérően foglalkoztatta – az, hogy 
miképp mutatkozik meg egy látszólag esetleges, köznapi tapasztalatban valami olyas-
mi, ami létezésünk nem individuális attribútumairól képes vallani. Hitt abban, hogy 
végtére annyira egyek vagyunk. Manapság, az identitáspolitikák csúcsra járatásának 
korszakában, amikor az életformák, világképek különbségei mutatkoznak értéknek, 
milyen időszerű „tartalékai” lehetnek Pilinszky írásainak?

Kulcsár-Szabó Zoltán: Kétségtelen, hogy a kulturális diverzitás nem tartozott Pilinszky 
fő témái közé. Az identitás problémája annál inkább. Ebből a szempontból egyfelől 
beszédesek az önábrázolásai, amelyek rendre destruktívnak mutatják magukat, pl. 
azzal, hogy az önmegjelenítés eltörli az arcot: „Kirajzolódom végleg a világból” (Tanuk 
nélkül), „halott redő, ezer rovátka rajza” (Apokrif), „[…] lerombolt arcomon / csupán 
a víz ijesztő pusztasága” (Egy arckép alá). Másfelől a megszólítás, az én-te vagy az 
én-Isten kommunikáció törékenységével való szembesítés sorozatos gesztusai is 
arra figyelmeztetnek, hogy senkinek sem áll hatalmában szabadon rendelkezni  
az identitása fölött. Ha szabad pár mondat erejéig elkanyarodni Pilinszkytől, a kér-
dés egy általánosabb szkepszissel is szembesít. Aki szakmailag az 1990-es évtized-
ben, akár úgy is lehetne fogalmazni, a posztmodern bűvöletében szocializálódott,  
az még akkor sem nagyon tudja hova tenni az önazonosság deklaratív tételezésének 
az identitáspolitikákból ritkán hiányzó gesztusát, ha pontosan érti annak motivációját 
és azt a különös folyamatot, amelynek eredményeképpen a differencia értékelve 
identitásként fogalmazódott újra. A nevezett időszakban az identitás inkább totalizáló, 
ideologikus instanciaként került gyanúba, olyasvalamiként, aminek létrejöttét vagy 
előállítását képtelenség elgondolni egy akár teljesen kontingens másik közreműködése 
nélkül, olyasvalamiként tehát, ami nincs annak hatalmában, aki magának tulajdonítja 
és inkább átmeneti, töredékes, megsokszorozott formában ad hírt magáról. És persze 
az is kérdés, mennyire kényszeríthető az identitás és az identitás elismerése. Werner 
Hamacher az Arról a jogról, hogy ne használjunk jogokat című kitűnő tanulmányában 
többek közt az alábbi „kiigazítást” javasolta az emberi jogok fogalmához: „Minden 
embernek joga van ahhoz, hogy bármilyen tetszőleges alakban jelenjen meg az általa 
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választott nyilvánosságban, mindaddig, amíg ebből nem vezeti le vagy nem követeli 
levezethetni azt a további jogot, hogy megjelenését annak megmutatásaként tekint-
sék, hogy ő micsoda vagy minek kell lennie.” Szerintem ez nagyon megfontolandó. 
Pilinszkynél – bár a kortársai között akad rá kevés színvonalas és nagyon sok gyenge 
példa – nemigen lel támogatást az identitás olyan elképzelése, amely annak legiti-
mációját és elismer(tet)ését deklaratív tételezésekből, harcias performatívumokból 
eredezteti. Ez az életmű nemigen fogja előremozdítani az identitáspolitikák ügyét, 
viszont inspirációt jelenthet mindenki számára, aki identitásának valamely rétegét (pl. 
a katolikusságát vagy egyáltalán a kereszténységét) folytonos kihívásként, az (akár 
kritikai) értelmezés szüntelen feladataként és ennyiben uralhatatlanként, kiszolgálta-
tottként is éli meg.

Pataky Adrienn: Pilinszkynek mindmáig kultusza van, sokan olvassák, citálják, a be-
fogadók körében nem szorul népszerűsítésre, magyarázatra talán inkább – de  
a kultusz felőli megközelítések sokszor nem engedik a művek szövegszintű vizsgálatát, 
a személyről való beszéd (és a személy vélt milyenségéhez ragaszkodás) gyakran 
megakadályozza a mélyebb értelmezések létrejöttét. Amilyen népszerű Pilinszky  
a laikus olvasók körében, annyira zavarbaejtő a fiatal kortárs líra hozzá való viszo-
nyulása – kevesek számára fontos előkép (nem úgy, mint mondjuk József Attila, Petri 
György vagy akár Kemény István). Közülük is a legtöbben a hit, a transzcendencia,  
a tanúságtétel, a holokauszt-versek vagy épp az ambivalens szerelemélmény felől kap-
csolódnak hozzá, s csak jóval kevesebben a tematikán túli líranyelvi sajátosságai miatt.

Azt gondolom, az oktatásban is sokkal nagyobb szerepet kaphatna, például  
a közösségben élésről, az erőszakmentességről, a felelősségvállalásról és egyéb etikai/
ontológiai kérdésről is számos iskolai órát vagy akár felnőtteknek szóló foglalkozást 
lehetne tartani Pilinszky egy-egy szöveghelyéből kiindulva – és nyilván nem kizáró-
lag pozitív kontextusban, a Pilinszky-vers sem mindig morális, de a szélsőségekkel,  
a negatív érzelmekkel való azonosulás tapasztalata sem haszontalan.

A szociális érzékenységre buzdítás mellett a figyelem kihívása lehet ma a leg-
aktuálisabb: közösségben élni, de folytonos önvizsgálatot tartani, időről időre meg-
tapasztalni a (nem szorongató, sokkal inkább szorongásoldó) csendet. Az egyik 
mai üzenete az életműnek az lehet, hogy halljuk meg a csendet és legyünk jelen  
az életünk pillanataiban, mert a jelenlét alternatíva „a puszta létezés helyett”, továbbá 
az, hogy a múlt felidézhető és a tapasztalata az írás/olvasás révén jelenvalóvá tehető, 
átadható másoknak, kiterjesztése által megszüntethető az egymástól való időbeli 
elválasztottság, s a költészet eszköztára segítségével kimondható a „kimondhatatlan”.


