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Elhataroztam, végleg megvalok a sz&reimtél. Az 6sszes butoromat eladtam, a kényve-
imet és a szalvétagy(jteményemet is, hogy ki tudjam fizetni a nyolc kezelést. Agyam
sincs, négy napja a firdékadban alszom. Jol érzem magam, este megagyazok, nap-
kézben vizzel tdltdm. A buborékok csiklandozzak a testem, te vagy mindegyikben,
alabam kdzétt érezlek, a mellemnél pukkansz ki. Azt képzelem, hogy holnap eljossz.
Megjelensz reggel, és megkérsz, vagjam le a szakalladat. A piros mubodr széken Ulsz,
a combomat simogatod, a kezed véres, sebes a homlokod, reszketek, ahogy hozzad
érek. Vedd le az inged, mondom. Testemrdl a vizcseppek a csempére folynak.

Délutan benézett anyad, hozott bejglit, szabadkozott, hogy kicsit berepedt,
mindegy, anyuka, csak finom legyen. Mosolyog. Szép, amikor mosolyog. Vehetnél
neki Uj ruhat, a kék mar kopott, mindenhova azt veszi fel. Azt mondta, vékony va-
gyok, nem csodalkozna, ha lefolynék a lefolydn. Nem tud rélad semmit, ha tud is,
nekem nem mondja, egész nap csak sit, jtatos fejjel jon at minden tepsivel, ma
mar negyedszerre. Nem érti, miért csapok ilyen nagy hiihét a sz&reim korll, nem
véletlenll van az ott, kilénben is, férfi miatt ne valtoztassak, még ha rélad is van szé.
Mondtam neki, anyuka, ebbe ne tessék beleszolni, kildnben sem miattad csinalom.
Hogy akkor miért. Nem akarok fekete vonalakat a testemen, hogy behaldzzanak, ram
simuljanak, lobogjanak a szélben, valaszoltam. Megkérdezte, mennyibe kerll ez az
egész procedura. Kiszamolta, ha élek még &t évig, megtértl. Birom anyadban, hogy
praktikusan gondolkozik. A multkor is kérte, hogy a vajasdoboz fedelét ne dobjam
ki, mert azzal tudja legjobban kikaparni a vajdlingbdl a karamellkrémet.

Bucsuzaskor azt mondta, ne varjalak, ugysem jossz el holnap. A szliletésnapod
van, valaszoltam, el fogsz jonni. Vallat vont, & nem vitatkozik velem. Miért mentél
el, kérdeztem, mire &, hogy nem artja bele magat a néugyeidbe, régdta nem ért
téged, annak o6rllt volna, ha megndsulsz és unokakat csinalsz neki, de a karriered
fontosabb volt. Mondtam, hogy én szUlék, amennyit akar, hogy semmi masra sem
vagyom, de csak legyintett.

Nincs igaza, hogy a karrier miatt. Ez apadrol szél, mindketten tudjuk.

Lumenis LightSeer diddalézerrel juttatjak el a |ézerfényt a testem megfeleld terlleteire.
A tanacsado né elismerden bologatott, mikdzben vizsgalt, a legjobb kombinacio,
fekete szér, vildagos bér. Felemelte a karjat, a honaljat mutatta, sima volt. Nehogy azt
higgyem, hogy elézé nap borotvalta, harom éve hozza se nyul. Megkért, vetkézzek
le, csinalnia kell par fényképet. Sz&rds testrészeim sorra jelentek meg a kijelzén.

Tisztanak kell lenned, makulatlanul tisztanak, mondja anyad, mikdzben a hatamat
mossa. A flilem mogotti részt is sikaljam, mert arra haklis vagy. Szappannal dérzsélém,
fintorog. Koszos, hajtogatja. Koszos, koszos, koszos. A bérdm elvékonyodik, a vér tobb
helyen szivarog, folyik a nyakamon. Most mar tiszta vagy, suttogja, €s megsimogatja
a fejem. Este szerettem volna enni a bejglibél, de a hitében csak bontott halkonzervet
és egy megpenészedett tejfolt talaltam.
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Anyad szerint Terézzel is ugyanezt csinaltad, az eskivé utan eltdntél honapokra.
Aztis elmesélte, hogy milyen volt, amikor a nyiladat a szivébe défted. Anyuka, miattam
nem kell finomkodnia, mondtam neki, €n nem arra vagyom, hogy a szivembe dofj.
Hatolj belém, erésen, hogy fajjon.

Talan érdekel, hogy a kezelés soran meztelenlil fekszem a forgdagyon, fehér
muanyag gépek érnek a testemhez, ratapadnak, beszivjak a bérémet. Forrd tldszu-
rasokat érzek, a szag, mint amikor leforrazom a karomat és megperzsel&dik a szor.

Ma van a szuletésnapod. Nézem a falon a gyerekkori képed. Anyad élében llsz, 6
a kék ruhajaban gyengéden feléd hajol, ugy szoptat. Mohon veszed szadba a mellét.
Arra vagyom, hogy az enyémet vedd a szadba, markold, mintha az anyad lennék,
ne ereszd el, csak szivd.

Nevelbapad takarit, anyad a fat disziti. Apad is betoppant egy négykilos kacsa-
val, mire anyad, szerintem jogosan, felvetette, hogy miért hoz apad kacsat, amikor
tudhatna, a szuletésnapodon mindig rantott halat esztek ecetes krumplisalataval,
mire apad azt valaszolta, hogy amiodta a szalka beleallt a torkaba, és majdnem meg-
fulladt, nem eszik halat, anyad erre nagyot séhajtott, akkor legyen kacsa, de ezen
a nevelbapad sertdédott meg, szerintem szintén jogosan, hiszen évek 6ta konydrdg
anyadnak, hogy egyszer az életben legyen halaszlé és toltdtt kaposzta, de erre az
anyad nem hajland®, mert ki nem allhatja a toltétt kaposztat.

Nem értem, miért nem jéssz. Elképzelem, hogy a hasadon fekszel, labadat eny-
hén széttarod, simogatlak a kezemmel, az orrommal, a nyelvem bizsereg a sz&reidtdl,
harapdalom a feneked, az egyik labad felhuzod. Ugy jatszom a heréiddel, mint az
Bszrél megmaradt két gesztenyével a kabatzsebemben.

Kacsa lett végul. Apad azt ajanlotta, konfitaljuk. Nem tudtam mit jelent,
az interneten néztem utana, zsirban, alacsony tlzon kell sttni, a fé szabaly, ahany kild,
annyi 6raig. Orildk, hogy az életben vannak szabalyok. A kezemben a pucér kacsa.
Szeretem a nyers hust megfogni, darabolni, a hartyakat levagni, nézni, ahogy ketté-
valik a rozsaszin izomtdmeg. Ha majd a gyerekedet varom, nem csinalhatom, tudod,
a fertdzések miatt. Eletem, igy szolitalak majd azon a januari délelétt, megtennéd,
hogy most te vagod fel, kérdezem majd, mikdzben a krumplit pucolod, hat persze,
szivem, valaszolod, igy lesz, igy kell lennie, de most még én csindlom, mert anyad
azt mondta, és ebben a tdbbiek is egyetértettek, a csaladban egyvalaki ért igazan a
hushoz, és az én vagyok. Megfogtam a nagy kést, tudod, a pirosat, nevelbapad megé-
lezte, ha van még valami, amit szeretek, hat éles késsel vagni. Mindenki engem néz.
Az asztalon deszka, a deszkan friss, rdzsaszin hus, a huson fehér bér, a fehér bérben
fekete szalak. Sz&rszalak, nem tokok, nem tollak, igazi, sz&rszalak feketélinek a hus-
ban, olyan feketék, mint az enyémek, hosszuak, vastagok, a bér ala néttek. Mutatom
apadnak, ez biztos valami éreg madar lehetett, sz&rds labu vén tyuk, mondanam, ha
nem lenne kacsa, én ezt meg nem eszem, erre 6, ne finnyaskodjak.

Szértelenitem a halott kacsat, elédszdr késsel szurok a husba, probalom kipiszkalni
a fekete szalakat, nem sikerul, két kézzel, mint egy pattanast, probalom kinyomni, igy
sem jo, mondom anyadnak, legyen szives, adjon mar egy szemolddkcsipeszt, nem
taldlom az enyémet, forgatja a szemét, ezért kellett volna halat rantani, most szalka
helyett szérszalaktol fogunk fuldokolni. Eléveszi a szemdlddkesipeszét, kettdt is, az
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egyikkel apad, a masikkal én dolgozom, 6sszecsipem a szért, de hidba, kapaszkodik
a husba, nem tudom kihuzni, kicsuszik a fém kézil. Megprobalom ujra, masik szérszallal,
erbsebben csippentem, huzom, nem ereszt, mintha gyokeret vert volna, felfordul a
gyomrom, ugy érzem, abba kell hagynom, hogy ne hanyjam el magam, végul nem
hanyok, de apad fejéhez vagom, az 6 hibjja, hogy elkdtelezddési problémaid van-
nak, hogy ennyire félsz a csaladalapitastol, és anyad akkor félrehiv, és azt mondja,
nem értelek Fruzsikam. A fejét csovalja, nem ért minket, n6ket. Terézt sem értette, és
Katalint sem, Brigittat s Juliannat, Gertrudot, Klarat, Mechtildet, Mariat, Anna Mariat,
Beatricét és Margitot sem. Elvezettel ejti ki eléttem a néid neveit, lassan, raérésen
sorolja, Alexandrinat sem értette, a masik Klarat, Franciskat és Luciat, Magdolnat,
Maria Magdolnat, Gemmat, Erzsébetet, Elenat, a masik Katalint, a harmadik Katalint,
a negyedik Katalint, mennyi Katalin, aztan Angélatdl meg egyenesen a hideg razza,
szegény bolond teremtés, még a koporsddba is befektdt. Vajon igazat mond? A halott
tested csokolgatta, simogatta a sebeidet? Ez a rengeteg né tényleg mind téged akar?

Kérdezte, miért jO ez nekem, és hidba bizonygattam, anyuka, tessék elhinni,
amikor itt vagy, az maga a boldogsag, csak razta a fejét, duhdés lett, a haragtol &sz-
szesz(kult a szeme, mégis, mit gondolok, hol vagy most, nem zavar, hogy mas nével
hetyegsz, igen, igy kérdezte, ezzel a szdval, én meg azt éreztem, igaza van, semmi
értelme, hogy szeretlek.

Mégis, mintha csak ennek lenne értelme.

Marie a masik né neve. Anyad csukott szemmel ismételgeti. Marie, Marie, probalja
minél francidasabban mondani, a hat megnyomija, az r-t raccsolva, inkabb haracsolva,
az i-t a végén hosszan és magasan ejti. Mahhi, majdnem igy.

Harom hdnap tengeri utazas utan, Québec kikotéjeben Marie leszall a hajorol.
Simab6rl indianok nézik, ahogy megcsokolja Kanada foldjét, nyar van, sétét haju,
félmeztelen feérfiak tekintete taldlkozik a feketeruhas, fehér kendds Marie-éval. Kis
csunya Marie. Kik vagytok, ti csupasztestd, szakalltalan férfiak, mi vagyunk a huronok,
én meg a kis Marie, széles arccsont, izmos test, Marie szeme kikerekedik, mi vagyunk
az algonkinok, én meg a kis Marie, francia vagyok, Tours-bol jéttem, apam pék volt, ti
kik vagytok, mi vagyunk a hegylakok, én meg a kis Marie, orsolyita szerzetes vagyok,
azért jéttem, hogy a férjemrdl meséljek nektek, aki nem ilyen csupasz, nem ilyen iz-
mos, mint ti, Iépései nem ruganyosak, vékony arcat szakall boritja, a hasa behorpadt,
a feneke kicsi, finom kezében nem tart ijat s nyilakat, hogy szarvast 16j6n, medvét
csapdaba nem csal, haldkkal hoddot nem fog, 6 sarkanyokkal kiizd, és kukorica helyett
sz816t Ultet, ambar ugyanugy szeret halat fogni, mint ti. Nézték az indianok Marie fehér
bérét, fogai szétalltak, és talan kancsal is volt, nem volt szép né a Marie, mit ettél rajta,
egyszerlien nem értem, mit eszel azon a dagadt, ronda bigén.

Apad szerint le kell sz&gezni, hogy Marie nem az a tipikusan cstunya né, raadasul
kivaloan f6z, és ez fontos. A marhapdrkoltje sdrd, mint a vér, galuska, tarhonya és
még tejszines Ujburgonya is jar hozza, és olyan puha és foszlds fehér kenyeret sit,
hogy az ember legszivesebben belefulladna a tésztajaba. Kapros uborkasalatarol
beszélt meg, tejfélrdl, libapdrerdl és sistergd zsirrdl, amit a tejfdlre csurgat. Hat nem
is tudom, szerintem ez nem tul egészséges. Vagy tényleg erre vagysz? Csinaljak
pacalt, vagy mit szeretnél?
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Kérdezed, hogy vagyok igy az iinnep elteltével. Nem tudom, tényleg ezt kérdez-
néd-e. igy élek. Soha fel nem tett kérdésekre valaszolok. Ma példaul jél vacsoraztam,
baconbe géngydlt sertéssziz. Te mit ettél? A kacsa végul nem lett jo, hidaba konfitaltuk
négy oran keresztil, majd 6t 6ran és hét 6ran keresztil. Latod, néha a biztosnak hitt
szabdlyok sem segitenek. Lassan végleg el fog tlnni a sz6rém, sima leszek, mint
a gumimatrac, hiba nélkuli felllet, nyom nélkll pereg majd le rolam a viz.

Este rantott halat szeretnék sitni, te kihajtott ingben tInél a konyhdban, a krump-
lisaldta ecetes vizét kavargatnad, rafrdccsenne a kezedre. Azt hiszem, szeretlek,
mégsem merem ezt a szo6t most jobban kordljarni, inkabb visszafekszem a kadba.
Apropo, kad. Anyad tegnap hozott egy kis polcot, amire a laptopomat tehetem.
A nevelbapad acsolta, hogy itt is kényelmesen tudjak irni. Tolgyfabol készllt, szegfd,
I6here és rozsa mintdju intarzia berakassal, reggelre viszont eltdint, mint a bejgli, mint
minden, amit anyadtol kapok. A viz hideg, kihizom a dugét.
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