S ZEPIROUDALUOM seecees

Vellk, mondta amazokra, és tényleg megfordult, ment. Levette eddigi életét,
mint egy kiszakadt ruhat, gondoltam akkor, és végtelen szomoru lettem. Néztem,
ahogy megy azokkal, akiknek nincs nevik, és akik eldobtak a szinek, a szagok és az
érzések egy részét. Futottam volna utana, felvettem volna azt a cipdt, amelyet arrdl
az allatrél neveztek el, amely gyors és... €s nincs tdbbé neve, nincs tdébbé afféle cipd,
engem pedig a féldhdz sz6gezett valami faradt erétlenség. Mély levegdt vettem, és
még utoljara eszembe jutott, hogy soha tdbbé nem érzek pézsmaillatot, de aztan ez
a szo6, amely valami csoda folytan utolsoként belekapaszkodott a valésagomba, ez
is elparolgott, nyom nélkul; mint amikor a kitartéan tliz6 nap kiszaritja a tavat, s csak
a sivatag marad utana, a kopar, feltdredezett, szikkadt, élettelen talaj. Hideg volt,
reszkettem, de belll tdz 6ntétt el, soha nem érzett, Ures forrdsag.

Fenyvesi Orsolya

Levegdt!

A hazban néha felvillan a fehér. Kénytelen vagyok semminek nevezni, mert olyankor
eltdnik minden, a butorok, a targyak, a szinek, a sakal a sarokban, még a lekvarok is,
pedig a lekvarok aztan soha. Ez anyacska Iélegzete, jol tudom.

Es valoban, egy lélegzetvételnyi ideig tart csupan a semmi, majd ugyanolyan
a haz, mint elétte volt — de ugyanolyan, vagy ugyanaz? Mert nem mindegy. Utana
még napokig ragédom ezen, de nem jon Ujabb Iélegzetvétel, hogy szoktathassam
magam az iszonyathoz. Csak joval késébb, amikor mar nem gondolok ra. Es akkor
hirtelen atstivit a semmi! Es egy pillanatra mégis minden kitérlédik. Megsz(inik. Nin-
csen. Az qjtdon pedig mégsem léphetek ki.

En nem tudok igy élni. Nem tudok megbizni a butorokban, a sakalban plane
nem. Itt ami van, olykor egyaltalan nincsen, majd ugy tesz, mintha mi sem tortént
volna, és van. Van, van, van. De én figyelek, én nem hagyom magam! Labamat a fotel
karfajan pihentetem, de ez csak latszatnyugalom. Gyomromat szoritom, préselem,
készenlétben varok, hogy végre megtudjam: eltlindk olyankor én is? Vagy én maradok?

Es anyacska miért csak néha vesz lélegzetet? Engem félt vajon?

Valbsagos csoda

Nem rovarok, és nem is ragadozok, pedig ritka firgén szaladnak, €s mindig sététedés
utan jénnek eld. Valdsaggal kirontanak az ablakrésekbdl. A fiam miszlikeknek nevezi
Oket. Viszik a hatukon a maradék fényt, szinte menekullnek vele az éjbe. EmI&sdk
lehetnek.

Visszatérni még sose lattuk &ket, talan vildgosban lathatatlanok, vagy nem is
térnek vissza soha, kirohannak, és megdédglenek, és minden nap Ujabbak sziletnek,
nem tudom, mifélék ezek. Azutan lepték el a lakast, hogy a férjem elhagyott minket.
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Nemrég szembejott egy cikk a neten, valdra valt tindérmese, lelkendeztek
a tudosok, varazslatos Uj fajt fedeztek fell Olvasom, hat ezek a mi izéink lesznek! Most
a latin neviket én meg nem mondom, de egyébként lunatikus matytrdknek is nevezik
Oket, és azt hiszem, az a lényeg, hogy ha 8k nem lennének, mindent végérvényesen
elnyelne a sotét.

Azért én irtom &ket, ahol érem.

Csak egy pillanatra
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Eskliszom, épp csak egy masodpercig nem figyeltem a gyerekre, és megnétt. Nagyon
megnétt. A csuszda tetején még alig két éves volt, mire visszafordultam, a csuszda
aljan egy fiatal lany nevetgélt, hogy felallni alig birt.

A feleségem mindig mondta, hogy ne vegyem le rola a szemem soha, kilénd-
sen a jatszétéren ne, de olyan kék volt a to vize, olyan kdprazatosan kék, oda kellett
pillantanom, hat legalabb ennyi jusson az embernek, az a testetlen ragyogas, csak
egy pillanatra, és akkor visszafordultam, és ott volt egy idegen, akirél azért mégiscsak
sejtettem, hogy a lanyom.

A feleségem persze ugy tett, mintha nem értené, mi a probléma... mit értet-
lenkedek... Bevallom, hisztérikus allapotban voltam, ugy kellett hazatamogatniuk a
nyaraléba, mondjuk nem voltak nagy segitség, 6k ugyanis meg voltak gyézddve
rola, hogy minden év percrél percre megtértént. Az dsszes!

El&szdr naivan abban reménykedtem, a feleségem blntet, amiért a tora ka-
csintgattam, és neki is ugyanolyan rossz, mint nekem... De hamarosan szembe kellett
néznem az igazsaggal: & fantasztikusan érzi magat. Velem ellentétben. En semmire
nem emlékszem.

A nyaralas utan titokban kuldnféle kivizsgalasokra kezdtem jarni, de mind negativ
eredménnyel zarult. A pszicholodgust, mit pszichologust, pszichiatert a feleségem
erdltette. A gyogyszereket kdszdnettel elfogadtam, de a beszélgetések csak beszél-
getések maradtak, mert soha senki nem hitt nekem.

A lanyomat faggattam olykor, nem érezte-e valaha, hogy mintha igazabdl nem
is lennék jelen? De még zavarba se jétt, soha, inkdbb idegesen legyintett tdbbnyire,
teljesen rendben voltal, apa...

Senki és soha. Senki és soha. Hat diadal volt? Valamiképp kivil kertltem
az életen, észrevétlen.

Végul tegnap nem birtam tovabb, jegyet valtottam az éjszakaira, lementem
a strandra, és szétvertem az egész hobelevancot, a jatszoteret, egy kildn erre a célra
vasarolt baltaval. Akkor ott valami mégis eszembe jutott!

Kék haja volt, és langolt.
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A tundérkiraly

Pontosan ilyen nagy szerelemre vagytam, élhetetlenre, rdadasul egyltt éltink.
Avaros szélén, az erdéhdz és a haldlunkhoz kdzel, egy domb tetején, a napsutésben.
Tényleg mindig sutott a nap, és & akarhanyszor kilépett az ajton, drdkre ment el, és
ha Olelt, 6rokre zart karjaiba. Témank tehat akadt b&ven.

Hany tenger latta jussunkat alélni, hany zsemle hitte fodrunkat eldzni! O, a nedvek!

Meg sem lepddtlink, amikor egy novemberi estén épp a konyhdban cigizttink,
betoppant a tlindérkiraly. Amugy is sokan jartak hozzank, minden nap b&szen gyar-
tottam a falatkakat a vendégeinknek. Szerettek hozzank jarni, talan azért, mert mi is
sokat jarkaltunk gondolatban mindenfelé.

A tindérkiraly gydnyor( féerfi volt, magas, kdzépkoru, esdekld arcu, de vadlo
tekintetd. Hosszu, csontos ujjai voltak, és szélvészt hordott a bokajan. Latszott rajta,
hogy & aztan plane j6n valahonnan.

F&ztlnk neki pestods tésztat, készitettlink szorpdt (bar & maradt inkabb a bornal),
megkinaltuk a spanglinkbdl, és végll el sem akart menni!

Fogta magat, és befeklidt az agyunkba, ott pedig aludt édesdeden reggelig.

Egy szot sem szolt a kiralysagarol, se a térpék kincsérdl. Nem meseélt semmit,
pedig egyértelmU volt, hogy kalandrol tért meg mifelénk. Nem énekelt korsos dalokat
a messzi tavolrol, meg sem probalt elcsabitani. Szépen belakmarozott, majd aludni tért.

Azt hiszem, Dorionnak volt igaza, amikor hajnalban végre meg birta fogalmazni,
hogy a tindérkiraly tulajdonképpen otthon érezte magat nalunk.

Es akkor rajdttem, hogy én nem igy képzeltem el az életem. Egyszerre szakitot-
tunk, és alma lett beléle. Semmi tébb.

Odakint

Hiadba probalkozott napjaban tébbszér is, csak nem tudtak kilépni a gondolatai abbol
a rémes kockahazbdl. © maga gyakran eljart, ha nem is messzire, de a gondolatai
nem tartottak vele.

Azért ez aggasztotta. Hidba huzta, csalogatta, dalolta, idézte dket az ajton
kilépve, azok inkabb otthon maradtak. Mig tavol volt, rdszaradtak a bégrék aljara,
a butorok oldalara, a szék labara tapadtak, kilincsekre, konnektorokra, mint a kosz,
akkora hévvel. De amikor végre belépett az ajtdon, azok megkdnnyebbliltek. EI&szdr
csak lengedeztek, majd egymast kergették, véqgul bevackoltak Ujra a testébe. Nem
csak a fejébe, dehogy, sét az 6 éntdrvényli gondolatai a forgalmasabb helyeket
kedvelték, a gyomrot és a béltraktust kiildndsen, vagy a zajos, szdrcsdgd szivet.

A nyitott fedélszék megoldas lenne? Vagy elég volna egy alapos ablakpuco-
las? Mit tegyen, hogy kimerészkedjenek vele? Egyaltalan, hogy lehet ezeket ravenni
barmire is? Sosem hessegette éket, nem, csupan csak megfigyelte. Nem itélkezett
felettlik, nem probalta elfelejteni dket.
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Telt-mult az idé, és egyre tdbbet telt-mult odakint. Acsolt maganak egy kis padot
a bejarati ajtd mellé, a viragagyasokhoz. Ott szeretett Glddgélni, kellé kdzelségben,
de bosszusan. Minden, ami odakint zajlott — és a viragok aztan térténések voltak! —,
6t érintetlendl hagyta.

Késébb azt mondta, sejtette, hogy ez lesz, de hogy is gondolhatta volna?
Egy szeles tavaszi napon, amikor szokas szerint Uld6gélt, megremegtek a haz falai.
Gondolatai elemi erédvel robbantak ki az ajton-ablakon. A friss levegdn egy pillanatra
megtorpantak, de akkor mar hidba probalta kétségbeesetten felcimkézni &ket, késd
volt. Elmentek otthonrdl! Sipitozva-ddrdgve attdrték az ég boltjat, eloroztak a szemek
fényét, és felépitettek egy szazszobas kastélyt odakint, a vakuumban!

O volt az én nagyapam. Nem ismerhettem, mert infarktust kapott, amikor
megszllettem.

A meéhkiralyné

Soha nem voltam képes megnyugodni, mar kisgyerekkeént kaszalni jart belém a magany,
de végre sikerUlt, basszameg, végre képes voltam a legnagyobb szlikség idején oda-
képzelni magam a hintadgyra, haza, a viragzo kertbe, ott ringatdztam, batran lehunyt
szemmel, billentylimen andalogva jatszott a vérem, kinyultam, mint egy &érék béka,
és épp megnyugodtam volna, mire odaallt mellém a méhkiralynd, és csak mondta.

Odaallt, éppen a fejem mellé, azzal a jellegzetesen konok tartasaval, csapjait
begorbitve, és csak mondta, hogy igy a sejtek, és ugy a sejtek, hogy azokban rendnek
kell lennie, tisztasagnak, ki kell sépdrni minden nap a sejteket, meg kell termékenyi-
teni az életet, el kell raktarozni az 8sdket, mézet kell kdpllni a percekbe, soha nem
szabad egyetlen apro kis sejtre gondolni, csak a nagy egészre, és nem gondolhatom,
hogy létezik egy nagy egész, mikor csak apro részek léteznek, egyszoval csindlni kell,
a viragot rabolni kell, a napsitést orsdzni kell, kildnben csak magamat okolhatom,
ha a sejtek irdnyithatatlanna valnak, osztddni kezdenek, rdadasul atadjak a hibas
utasitasokat minden utddnak, halhatatlanna téve a vonalukat, mig én hagyjan, hogy
meghalok, kihalok, és cukros vizzel itatjak majd saskakez( idegenek a kicsinyeimet, de...

Mondta, amig le nem kopott a szjjardl a ruzs, és fellltem, mert lattam rajta,
zavarja, hogy pihenek.

Akarki, életem
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Nem birok egyedl lenni, ha vannak kéruldttem, elldtok egészen az Alpokig, kék-
sziklas a felh®, de amint magam maradok, elszokik a tér, a levegd, testem hirtelen
elfog, behatarol, haldlom nagyon is valds, barmelyik pillanatban bekdvetkezhet, hogy
odabent maradok. Megfogom a fejem, és ujjaim sarrégdket morzsolnak. A hegy
darabkai lennének? Nem, nem jénnek értem.
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Egyediil vagyok, meghallhatnam, ha a sejtek sziszegve mondanak, de a sejtek
hallgatnak. Es ez nem az a csénd, amiben én viszonthallgatok.

Kaptam egy vilagot, és most ha rosszat gondolok, elveszik. Valakik fegyelmezni
prébalnak, vagy még rosszabb, tanitani, mikézben én egyre csak vagyddom. Elérek
a havas csucsokig, és racsapnak a kezemre! Ezek a valakik ugyanazok, akik megmutattak
nekem a temérdek multat, a kézzel nem foghatdkat, a képzelet bomlaszto dlelését az
élettelen targyakon. Aztan tiszteletre intettek, elmulasra. Ezek a valakik istenek voltak,
de ma mar csak szentek. Es amit mondani akarnak, azt én sosem akarom meghallani.
Mert ahogy légzésem lassul, és izmaim ernyednek, lendllnek a sasok, magasba
szdknek a vizek, és recseg-ropog a blkkdk vérfelejtd gerince.

Magamat nem hagyom megnyugodni, mondjak, de olyan nincs, hogy magam,
ti vagytok, és veletek én, és bennem ti, és tebenned a vilag. Egyedul bennem semmi
sincs. Meghalhatok. De addig mindig csak latni akarlak. Veled lenni. Ne hagyj egyedul!
Akarki, tinddklésem, életem.
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