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Sorra visszaadtak a neveiket. Mindegyiket, valogatas nélkdl, akdrhogyan is hangzott,
lehetett bar leheletlagy, mint a haai, ajakrél induld és kiszaradt falevélhez hasonldan
zizeg®, mint a marazzo, torokbdl pattand, akar a squalo, esetleg fogak kdzul kirobbano,
sisterg6-recsegd, mint a shark. A vizi dllatok adtak vissza legelébb, nekik nem kellettek
amugy sem, a hangok a mélyben teljesen masok, mit szamitott nekik az emberi beszéd,
6k kdnnyedén lemondtak rola. Megszabadultak a neveiktél a balnak, a polipok, a kard-
halak, a tokhalak és mindenféle pikkelyes Iények; a szardinidk egy villanassal dobtak le
magukrdl, akar a szinpadi tdncosok a zene egy meghatarozott taktusara a fatylat; egyik
percben volt neviik, aztdn mar nem, majd csapatuk firgén fordult, és eltlint a sztrkészdld
viz alatti félhomalyban, mintha sosem lettek volna részei a vilagnak. A delfinek kacag-
va, tarajos hullamokkal dérzsoltették le ruganyos bdrikrdl a neviket, majd flrgén és
nesztelen suhantak tova a horizont fél6tt remegd tavoli alkonyatba. A fokak, pingvinek
porogtek, forogtak, egymassal jatszadozva dobtak el az 6sszes rajuk aggatott hangsort.
A banatos fejld, méla lamantinok az anonimitasba atlépve mintha kicsit vidamabbak
lettek volna: ezutan senki nem keveri 6ket 6ssze a koltdvel, cserébe viszont kikoptak
amesékbdl is, amelyekben megszépliltek, kecsesek és varazslatosak lettek; talan meg
is bantak késébb, hogy nincs tébbé neviik, de be nem vallottak volna senkinek. A me-
duzak lagyan lebegtek a hangok s a feneketlen mélység folétt, dsszerandultak, Usztak
volna fél a fényre, de nem jutottak magasabbra, mintha a sz6 sulyos pancélla valt volna
levalas kézben, am egyszer csak lehamlott réluk, és 6k kisiklottak a hangok pajzsa aldl,
majd tovalibbentek; a levés szamukra [ényegtelenné valt, de hat amugy is &k voltak a
tengerek és 6ceanok szellemei, viz a vizben. Kézlik a Turritopsis dohrnii halhatatlan
egyedei dsszekeveredtek a Turritopsis nutricola egyedeivel, és tdbbé mar senki nem
tudta megkllénboéztetni 6ket, igy lett a halandd halhatatlan és a halhatatlan halando.

Avizek utan kévetkeztek a szarazféldek allatai, a szarvasok és ézek végre eggyé
valtak, ezaltal soha tdbbet nem fog szemet szurni senkinek a mesékben felnévekvd
&zek kulonds atalakulasa. A farkasok egyszerlien csak leraztak magukrol a neviket,
mintha vizcseppek lettek volna strd, téli bundajukban, a rékak viszont jatszottak vele
meég eqy kicsit: kdrbe-korbe kergették, akar a farkukat. A medvéket, pandakat nem
érdekelte az egész, belebicegtek a névtelenségbe, és enni kezdtek, a lajharok pe-
dig lassan masztak at a tuloldalra, majd régtdén bele is aludtak. Probléma leginkabb
a kecskékkel és a jakokkal volt, de a kecskék mindig is fejjel mentek neki mindennek,
és a dolgokat er6bdl akartdk megoldani, a jakok pedig a bulszkeséguk miatt huzo-
doztak: ket az &sszes nyelv egyforman nevezte, és ez kiilénlegessé tette fajukat. En
a jakok dontésére varva még reménykedtem, hogy felllkerekedik a megnevezések
adta jozansag, hogy a rend és a sokszinlség gydnyore visszatér a vilagba, de az idds
néstényekbdl alld tanacs javaslatara véglil 6k is visszaadtak a neviket. Akkor aztan
megszlnt a vildgbdl a jakvajas tea... csak az egyszer(i tea maradt.
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A hazidllatok maradtak a sor végeére, &k alltak legkdzelebb az emberhez. Kils-
ndsen azok a fajok, amelyek egy fedél alatt éltek valakivel. Lattam, hogy a kutyak és
a macskak hezitalnak, bar nem ugyanazon okbdl. A kutyaknak kellett a parancsszo,
a hivoszo, a macskaknak pedig az énallésag, de ha nincs neved, ugyan hogyan
lehetsz masabb masoknal? Persze, Eva meggydzte éket, hogy két név van, és csak
a kdzoset kell visszaadniuk, a tulajdonnevik, a nagybetls Cézar, Teddy, Esmeralda
megmaradhat. A papagajokat is ra tudta beszélni a nevik visszaadasara, pedig 6k
képesek voltak emberi szavakkal széIni hozzank... A haziallatok is meggydzhetdek
voltak, de kérdem én, mi értelme, a kinek, ha nem tudod, mi vagy valdjaban?

Es lattam, hogy Evanak mindez tetszik, firdott a felszabaduld érzésekben,
amelyekben nem valt el a félelem a fajdalomtol, a gyonydr a kintdl, a test a testtdl,
a vér a vértdl. Am amikor kériilnéztem a vilagban, a veszteséget lattam, a kdrbeirha-
tatlansag kaoszat. Tollak kavalkadjat, a patak kdézdsen zengd csattanasat, szagokat,
amelyek nem valtak el egymastol. A munkaba menekiltem. Voltak targyaim, beléjik
kapaszkodtam. A fakéregbdl eltdnt ugyan a szu, de még megvolt az illata, a kévek
alol kivesztek a hangyak, de a kdévek meég csdérdgtek a markomban, az éra Utemesen
kattogott, csak a kakukk nem jétt el6 beldle soha tdébbé. A targyak megmaradtak
kulénlegesnek, bar sok egyedi tulajdonsagukat elvesztették.

Amikor Eva odajétt hozzam, ugy tettem, mintha fontos elfoglaltsdgom lenne,
és nagy bdszen szerelni kezdtem valamit. Nem akartam beleszdlni abba, mit csinal,
remeéltem, rajén, hogy mitdl lett vad és vadasz, lett a vilag jo és rossz, mitdl omlik
el a szadban olyan halovany kénnyedséggel az édes, és lobban langra a nyelved
hegyén a csipds iz. Kicsit allt mellettem, nézett, majd megkdszénte az ajandékot,
amit apammal kdézdsen adtunk neki.

— Hasznos volt, de az utdébbi idbben nem igazan illik rdm — mondta, és én nem
tudtam, miért valtozott meg minden, amikor az elején még &rilt neki, érilt nektink.
— Most visszaadom.

Keserlség kaparta a torkomat, ugy éreztem, tiltakoznom kellene, de aztan csak
annyit mondtam odavetve:

— Tedd csak le oda, rendben?

Allt még ott, majd megmozdult, és pakolni kezdett, bele a nagy béréndbe, és
igy tettik a dolgunkat egymas mellett. Néha odasanditottam, nagyon akkuratusnak
tdnt, és céltudatosnak, amilyennek szerettem, de hat mar fogalmam sem volt, mi
van a fejében és a szivében. A szivében, amelynek alakja, ha lerajzoljuk... Amelynek
alakja... Ejnye, nem jut eszembe, melyik allat szivének van olyan alakja. A sziv sziv lett
egyszerre, izom és vér, nem tébb. Egyfajta izom és vér.

— Hat viszlat, dragam — szdlalt meg mellettem, és én megugrottam a szétol.
Emlitette a kertkapu kulcsat, hogy majd megtaldlom, de nem emlékszem pontosan,
mert az kavargott bennem, vajon hogyan tudnam maradasra birni.

— Mikor lesz vacsora? — kérdeztem butan, a kezemben két remegd, 6ssze nem
il alkatrésszel. Talan azt hittem, a mindennapi kdzos tevékenység valamiféleképpen
itt marasztalja velem. A kézzelfoghato vacsora, a valdsag része, amely kezdett szlr-
kulni, hiszen vacsora sincs mar olyan sok kilénb6z8, de még akkor is lehet ketténké,
az dveé és az enyem.

— Nem tudom biztosan — valaszolta lassan. — Most megyek... vellk.
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Vellk, mondta amazokra, és tényleg megfordult, ment. Levette eddigi életét,
mint egy kiszakadt ruhat, gondoltam akkor, és végtelen szomoru lettem. Néztem,
ahogy megy azokkal, akiknek nincs nevik, és akik eldobtak a szinek, a szagok és az
érzések egy részét. Futottam volna utana, felvettem volna azt a cipdt, amelyet arrdl
az allatrél neveztek el, amely gyors és... €s nincs tdbbé neve, nincs tdébbé afféle cipd,
engem pedig a féldhdz sz6gezett valami faradt erétlenség. Mély levegdt vettem, és
még utoljara eszembe jutott, hogy soha tdbbé nem érzek pézsmaillatot, de aztan ez
a szo6, amely valami csoda folytan utolsoként belekapaszkodott a valésagomba, ez
is elparolgott, nyom nélkul; mint amikor a kitartéan tliz6 nap kiszaritja a tavat, s csak
a sivatag marad utana, a kopar, feltdredezett, szikkadt, élettelen talaj. Hideg volt,
reszkettem, de belll tdz 6ntétt el, soha nem érzett, Ures forrdsag.

Fenyvesi Orsolya

Levegdt!

A hazban néha felvillan a fehér. Kénytelen vagyok semminek nevezni, mert olyankor
eltdnik minden, a butorok, a targyak, a szinek, a sakal a sarokban, még a lekvarok is,
pedig a lekvarok aztan soha. Ez anyacska Iélegzete, jol tudom.

Es valoban, egy lélegzetvételnyi ideig tart csupan a semmi, majd ugyanolyan
a haz, mint elétte volt — de ugyanolyan, vagy ugyanaz? Mert nem mindegy. Utana
még napokig ragédom ezen, de nem jon Ujabb Iélegzetvétel, hogy szoktathassam
magam az iszonyathoz. Csak joval késébb, amikor mar nem gondolok ra. Es akkor
hirtelen atstivit a semmi! Es egy pillanatra mégis minden kitérlédik. Megsz(inik. Nin-
csen. Az qjtdon pedig mégsem léphetek ki.

En nem tudok igy élni. Nem tudok megbizni a butorokban, a sakalban plane
nem. Itt ami van, olykor egyaltalan nincsen, majd ugy tesz, mintha mi sem tortént
volna, és van. Van, van, van. De én figyelek, én nem hagyom magam! Labamat a fotel
karfajan pihentetem, de ez csak latszatnyugalom. Gyomromat szoritom, préselem,
készenlétben varok, hogy végre megtudjam: eltlindk olyankor én is? Vagy én maradok?

Es anyacska miért csak néha vesz lélegzetet? Engem félt vajon?

Valbsagos csoda

Nem rovarok, és nem is ragadozok, pedig ritka firgén szaladnak, €s mindig sététedés
utan jénnek eld. Valdsaggal kirontanak az ablakrésekbdl. A fiam miszlikeknek nevezi
Oket. Viszik a hatukon a maradék fényt, szinte menekullnek vele az éjbe. EmI&sdk
lehetnek.

Visszatérni még sose lattuk &ket, talan vildgosban lathatatlanok, vagy nem is
térnek vissza soha, kirohannak, és megdédglenek, és minden nap Ujabbak sziletnek,
nem tudom, mifélék ezek. Azutan lepték el a lakast, hogy a férjem elhagyott minket.
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