

Villányi László

# Újra lehajolván

KOLLÁZS PILINSZKY JÁNOS NAPLÓIBÓL, TÖREDÉKEIBŐL

„És újra lehajolván, írt vala a földre.”  
(János 8,8 – Károli Gáspár fordítása)

Ezt a levelet most olvassák  
most  
miközben írom  
hát persze hogy postázatlan marad  
még boríték se kell hozzá  
legyen erőm a lemosolygottak  
és megmosolygottak közé tartoznom  
a nehézségben vigaszom  
hogy így közelebb kerülhetek  
a szerzetesi élet megvalósításához  
sivatagos napok jönnek  
levelenként kell félrehajtanom a puha erdőt  
mindmegannyi seb  
az állandó írás lesz a légköröm  
mindent meg kell tüzetesen vizsgálnom  
ami az eszembe jut  
az írás már több is mint az élet  
de az élet az írás számára kihagyhatatlan közeg  
se tapadni hozzá  
se futni előle nem szabad  
magunkkal kell vinnünk akár a testünket  
a konkrétumon át eljutni az abszolútumig  
ez a szeretet kettős teljessége  
alapérték Győrújfalun  
akkor vágyódtam egy fehér papírlap után  
itt van  
azóta tudom milyen közel lenni a valósághoz  
ha semmi másért  
a szelídségért kell küzdenem  
bal tenyerem kusza erőtlen vonalaival  
akár egy bűnözőé lehetne  
úgy szeretnék mindig írni  
mintha egy halálraítélt volna a lektorom  
ami *reális* mindig belül történik  
*engedelmesség*  
életemben a maximális engedékenységet jelenti

ami alapvető bizonytalanságomnak is megfelel  
mintegy a csontjaimba van írva  
minden kincsem egy zsebkendőbe belefér  
nekem csak a leírt betűk maradnak  
megtapasztaltalak Istenem  
örökké közeledben kívánok maradni  
örökké útban akarok lenni feléd.

Gyórfy Ákos

# Oostende, Snorlax

„Ahová estél, ott maradsz.  
A mindenségből ezt az egyet,  
ezt az egyetlen egy helyet,  
de ezt azután megszerezted.”  
[P. J.]

Az izomsorvadás a végtagok folyamatos gyengülésével jár.  
Az izomszövetek zsírszövétté alakulnak.  
A folyamat vége a legtöbbször az,  
hogy miután a szívizmok és a bordaközi izmok is elzsírosodnak,  
a szív vagy a tüdő egyszer csak leáll.

Zoli elektromos tolokocsival közlekedett már évek óta.  
Az ujjait is alig tudta mozgatni.

A tengerpart Oostendénél egy körülbelül kétszáz méter széles  
homoksáv.  
A járóképes gyerekek valahogy lebotorkáltak a vízig,  
Zoli viszont az elektromos kocsijával együtt  
azonnal belesüppedt a homokba.

Pontosan tudta, hogy nemsokára meg fog halni,  
hogy legfeljebb két vagy három éve van hátra.  
Az iskolai szünidőket általában egy kanapén ülve töltötte,  
egész nap tévét nézett vagy aludt,  
mert a szülei nem tudták felvinni az elektromos kocsit  
a panelház harmadik emeletére.  
A nyári szünet két és fél hónapjában be volt zárva a lakásba,  
miközben a testvérei az elektromos kocsijával  
a ház előtti parkolóban száguldoztak.

Erős szél fúj,  
a látóhatár peremén az angliai Dover fehér sziklái ragyogtak.