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110–113.
Lukács Flóra: Egy sanghaji hotel teraszán; Makáry Sebestyén: Delta; Juhász Márió:  
A konyhában meg Elmore James szól; Katona Ágota: Kezdetben, mégis vihar

FISZ Könyvek: 110–113. Négy friss, kifejezetten jól sikerült (első) kötet. A biopoétikai 
eltökéltség hatalmas erővel generálja a maga szövegeit, a növényi lét aprólékos me-
taforizálása és analógiákba rendezése az emberi létezéssel hatásos jellegzetesség. Az 
erdő azonosulása a tudattalan színházával, a kulturális emlékezet rétegzettségének 
analízise, a geológia, a paleobotanika költői módszerré fejlesztése mind megannyi 
kiindulópont. A társadalmilag determinált szerepek és a természet, a biológia konflik-
tusa is létrehozza a maga költői tárlatait, berendezi az identitások látványos kirakatait, 
leleplezi a szerepek intim nyelvezetét, kitakarja az érzékelésben rejlő szinesztéziákat. 
Bátor könyvek ezek, és feltűnően erősek, nyelvük és jellemük van: mintha hic et nunc 
az első kötetesség nem kötelezné a kritikust a szokásos türelemre és tapintatra. 

Lukács Flóra költészetében a test, a nem, a férfiasság kísérleti terep: konstrukció, 
mely szinte beláthatatlanul színes távlatokkal rendelkezik. Ez a testi-lelki idomulás 
vagy épp önértelmezés hatalmas tétekkel bíró performativitássá válik, mely ennek  
a költészetnek teljesen egyedi ízt ad: „Ágyadban meztelen fiú / leszek, akinek nincsenek 
vágások / mellkasán, hasán, lábai között”. Ez a testszabászat és testszobrászat az aktuális 
érzékelés valamennyi premisszáját meghatározza, miközben a szöveg folytonosan 
a saját testben érzékelt otthontalanság felszámolhatóságának esélyeit latolgatja.  
A másik teste mindig könnyebben meghatározható és jellemezhető, mint a sajátunk: 
a „szőke, göndör, francia fiú” olyan, mint a „kis herceg”, sőt, olyan, mint a kis herceg 
legendás, szeretett rózsája is, sőt mi több, mindjárt háromféle: „fémrózsa, acélrózsa, 
bombarózsa”. A hagyományos kommunikációs gesztusok aránytana is megváltozik: 
a „túl sok körülöttem a nyelv” sor annak fényében válik kiélezetten fontos mondattá, 
hogy „különböző szélvédőkön keresztül / nézzük a világot”. A szélvédő, a nyelv 
elszigeteltség, védelem és korlát: ebben a költészetben a test beszél az idegenség 
(Sanghai) és az átmenetiség (hotel) behatárolt tereiben, miközben az egymással 
hol zavartan, hol kitartóan találkozó tekintetek nyomán elképzelt másik-variációk 
szembesítése zajlik az én-kép eredendő labilitásával, tükörszerkezetével. És ez Lukács 
Flóránál nem teátrális szubverzió, hanem kíméletlen objektifikáció. Szinte pilinszkys erejű 
a véletlenségfaktorok, illetve az ok-okozati viszonyok és a szimultán létezés hálózatainak 
transzcendenssé tett szépsége, mely Lukács verseinek szinte permanens eleme: 
„Egymáson gördülő kavicsok, / akiknek nincs közük egymáshoz, / de csodálatos zajt 
csapnak létezésükkel”. Lukács Flóra versei okosan konstruált labirintusok: mindig a kijárat 
felé tartunk, de a rejtélyek, félelmek, furcsa fény- és hanghatások ellenére valahogy 
mégsem akaródzik kijutni a szabadba. Élénk színek, hatványozottan emblematikus 
„camp” motívumok bukkannak fel, a leginkább kirakatszerűen, neonmegvilágításban: 
fiúk hosszú hajjal, lilában, kékben, rózsaszínben, flamingók, orchideák, pávák, pink 
liliom. Az érzéki észleletek szinesztéziákká állnak össze („hallom a színeket, / érzem 
a színek ízét”, „a sötétség infravörös hangjai”), saját magunk kinevelte gorgókká, 
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kentaurokká és szélsőséges, össze nem illő elemekből kreált mitikus szörnyetegekké 
hatalmasodnak: saját érzékszerveink összezavarodott, de annál szorgalmasabb 
interpretátorok maradnak. A test is kirakat, kreáció, lakberendezői kihívás („strasszokkal 
kirakott belső szervek”), de lehet kínzókamra is: Lukács Flóra verseinek egy része ezt  
a műveletet, vagyis az én totális testi destrukcióját és újrakonstruálását hajtja végre. Ennek 
természeti emblémája lehetne például a Barramundi című vers nemváltó, „protandrikus 
hermafroditája”. A másik nagy téma a nemtől való megfosztás, pontosabban szólva  
„a nemüktől megfosztott, / kék és vörös ikerlelkek” új, érzékeny egyensúlyának kérdése. 
Hol villogó kirakatok szürkülnek el, hol a legendás fotográfus, von Gloeden híres 
fekete-fehér fiúaktjai színesednek ki a létezés egy-egy pillanatában, hol halmazállapot-
változás áll be („legyél folyékony mandulafa”), hol Ovidius átváltozásainak lelassított, 
megakasztott processzusából kapunk el egy-egy pillanatot. El Kazovszkij vagy például 
Dallos Ádám különös állatlényei a sorok ketrecvasai között: pontos, erősen vizuális 
karakterű, kontúros univerzum, kitartóan egyenletes, helyenként szinte bámulatos 
költői nehézlégzés „egy tonna víz alatt”.

A „paleobotanika” költői módszerré fejlesztése Makáry Sebestyén szinte teljes 
egészében biopoétikai indíttatású kötetét felettébb különös nyelvi rétegek összjátékára 
ösztönözte. A növényi lét nemcsak az emberi létezés „kulturális emlékezetét” bizony-
talanítja el, hanem metapoétikus értelemben a szöveg terjedésének, sarjadásának 
mechanizmusaira is következtetni enged. Tárgyilagos szenvtelenség és személyes 
érintettség dinamikája hatja át Makáry szövegeit: a tájat nemcsak lelki és geográfiai 
értelemben látja, hanem a maga historikus teljességéhez való viszony elviselhetetlen-
sége is hangot kap. Ez részint a szaknyelvi regiszterek uralását („csak az alig kisujjköröm 
méretű / rajzoscsigát tudom azonosítani, / a Theodoxus danubialist”), részint a tudo-
mányos nyelven leírt jelenségek önkéntelen metaforizálódását jelenti. A gyerekkor 
tudatarcheológiája és a táj múltja analóg viszonyrendszereket alakít ki („a Duna még 
mélyebbre vájja magát”), miközben a fantázia betájolta jelenségek szubjektivitása 
zavarba ejti az olvasót: a hullám- és cikkcakk-vonalak például a domborzati, a vízrajzi 
alakzatok mellett írásképek is, a vonalak egyszerre értelmezhetőek az egyenletes 
hangterjedés és a közép-és belsőfül anatómiájához köthető ősevolúciós „maradvá-
nyok” jeleiként. A Duna tudatjelkép és a kulturális emlékezetet csak szegmensként 
tartalmazó paleotudat időtlenségbe vesző áradata. A családtörténet „fosszíliái” és 
azok megszövegesülése, a fűszálak „hullámveréssé” szerveződő látványa nemcsak 
múlt és jelen, nemcsak leletszerűen ősi és eleven összekapcsolását jelenti, hanem  
a dimenziók közti mozgás izgalmát is, hiszen „a bükkábrányi mocsárciprus-erdőt nézve 
/ az emberélet útja mikroszkopikussá válik”. Egy „hétmillió éves fatörzs” történetéhez 
mérve mi egy dantei erdő jelképes története? Makáry a végtelen vegetatív türelem 
krónikása. A folytonosság verseiből című központi ciklus több izgalmas témája közül 
kiemelném a biodiverzitással szervesülő táj és az emberi jelenlét, kivált a test viszo-
nyát tematizáló szövegeket („hogy hordozzák-e a kéz érintését, / a nyirokcsatornákba 
száműzött mérgeket”), illetve azokat a különleges kérdésfelvetéseket, melyek a tárggyá 
lett, tárggyá tett növényi vagy állati létezés feltételezhető emlékezetét provokálja ki 
(Makáry például a Bicska című versben a bicska anatómiáját mint a szarvasagancs 
és a megsebesült tenyér interakcióját írja le). A fügefánál című vers Scott Siedman 
bizarr Szent Sebestyén-festményét írja le, melyen „a nyílvessző az álló farkat szegezi 
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/ a hashoz”. A testrész és a nyílvessző „eltérő izgalmában” a „test a halál angyalának” 
szépséget teremtő destrukciója jelenik meg a csonkolt fügefa-szimbolika aurájá-
ban, egy transzcendens-mitológiai őstájba kivetített nagyon is mai egzisztenciális 
trauma elevenségével, a bűn, a nemiség és a vágy paradoxonokat egymásba oldó 
természetességével: a szemérmetlen fa csonkaságának mártíriuma összekapcsolódik  
a szemérmetlen emberi felajzottság biológiai mártíriumával. Szent Sebestyén ka-
raktere Makáry versében mintha a kamaszkor ijesztően vonzó ambivalenciáinak 
tökéletes szépségű megjelenítése lenne. A fa kérge több versben is maga lesz a 
szemérem, a fa belső folyamatainak őre: a versciklus a felrepedt kérgek, a görcsök 
krónikája, és a metaforikus fűrésztelepé, mely a hasított fa illatát csalja elő, mely más 
és más hanghoz köt minden egyes fejszecsapást. De a genezisé is: a mogyoróbokor,  
a körtvély vagy a „fekete kumuc” már a Tihanyi Apátság Alapítólevelében „irodalmat” 
sarjaszt. Makáry több remek verse is a tihanyi alapítólevél földrajzát használja poétikus 
térképként. A Börzsöny szerzetesei című költemény ugyancsak részint a történelmi 
tények, részint a könyvként kiolvasott természet felismerései alapján kibontakozó 
tudatarcheológia. Egy kút mélyén ónkanna rejlik, mely „gótikus rózsát rejt”, s ez 
oltotta a szerzetesek szomját, a mai növénytakaró természetesen a „szerzetesek 
munkáját folytatja”. A kötet egy fotókkal illusztrált poétikus úti naplót (A Szamos felső 
folyásánál) is tartalmaz eleven tónusban, sokszor egészen közel kerülve a magány,  
a családtörténet, a kapcsolati dinamika korábban feltérképezett erdőihez („zubognak 
bennem a tölgyek”). Az utolsó szöveg az Egy zarándoké címet viseli: a kötet egyik 
legkülönösebb írása, melyben Keresztelő Szent János „méz, sáska és Jordán formálta” 
izomzata, egy varrószoba panorámája, az athoszi aura, „Homérosz, Kavafisz, Szészpír” 
emléke olyan természetességgel ragyogja be a szövegteret, mint a reverenda alatt 
futó tetoválásinda az egyik szerzetes testét.

Juhász Márió A konyhában meg Elmore James szól című kötete a Kimunkált 
hétköznapjai című verssel indít: a kimunkált hétköznapok kimunkált költészetét kap-
juk a kötetben is, de nem valamiféle idült tárgyilagosság keretei között, hanem 
kalandos létszorongatottságba vetve. „Nincs hova tágulnia a szobának”, mondja 
az egyik költemény, s ebben a tágulatlanságban olyannyira feloldódik az én, hogy  
a nevét is elveszti, miközben belenyugszik a „rendbe” („öregedni csak otthon le-
het”). „Kimérten és összegyógyulva”: alighanem ez lehetne ennek az életformának 
a mottója, melynek szerves része a lakott terület elhagyása is, a „párválasztó szitkok 
ideje” vagy a „szabadrablás és leárazási téboly”. Van életprogramszerű imperatívusz 
is: „Ki kell várnunk a véletlent”. És van rengeteg zene, áthallás a populáris kultúra 
szövegei, fogásai, dallamvilága, ritmusképletei között: ezek dekódolása kívül esik 
az én szférámon, Korai Öröm, Újzenekar, sőt Elmore James ide vagy oda, én a John 
Cage-féle életritmus-zene anatómiájánál maradok, a csillagtérképre tett kottáspa-
pírra áttűnő hangjegyek véletlen muzsikájánál, a nagy elcsöndesedéseknél. Juhász 
Márió remek dramaturgiai érzékkel használja a csöndet: „Hazamegyek, és leporolom  
a hangom, / amelyen bármikor megszólalhatok. / Hazaérek, és nem mondok semmit”. 
Vagy: „Nincs semmi hang, leülök egy padra.” Esetleg: „Tizenötödikén, azt hiszem, 
nem tudom, hány / irányból tört ránk a csönd”. Nézi a város új flóráját és faunáját:  
a nejlonzacskóban meglátja az „urbanizálódott ördögszereket”. A cetlik költészete is 
vonzza (Jelenetek a cetlik életéből): a versfoszlányok, feljegyzések, talált motívumok 
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összerendezhetősége, de legalább annyira vonzza egy elképzelt „új forma” lazasága, 
a rögtönzés kockázata. A létezés biológiai folyamatai is ritmusgyakorlatokká válnak, 
rendezői „széljegyzetek” kísérik a legapróbb mozzanatokat is, pl. a nagyvárosban 
berendezett pszeudobukolikát: „Vidéki magányomban ülök, belvárosi kanapén, / 
frissen termett gyümölcsök szagát hazudom magam köré, / parkokba járok ihleni”. 
Juhász Márió jól gazdálkodik a humorral, iróniával is, nem egy szövege kemény rocke-
gyüttesek harcedzett zenei univerzumába kívánkozik (A hatalom nem annyira kedves 
természetéről). Persze, szó sincs arról, hogy a szerző, akárcsak egyik versének hőse 
(M. G. fájdalmas éneke) „kisköltségvetésű csehtamás” lenne, vagy egy másik versben 
szereplő (a költői énhez kétségtelenül jobban hasonlító) „inverz life coach”. A béla 
útja című vers alcíme egyben műfajmeghatározás is: „teknőc-ének folyamatzenére”. 
Ez a folyamatzene Steve Reich zenei univerzumát, illetve a pszichedelikus vonulatot 
idézi (meg például D. H. Lawrence remek Teknősbéka udvarlás című versét): a sem-
mi klasszikus ága helyett „szopóágon ül béla”, majd viszi a zászlót, végig a hatalmas 
ambient-ritmikán, egy szimulált Petri-univerzumban, a lendületes költői áradásban 
újraalkotott hangkörnyezet haláltánccá vaduló extázisáig. Ez a kötet egyik legspon-
tánabb és legmarkánsabb verse.

Katona Ágota kötete több tekintetben is rokonítható mind Makáry, mind Lukács 
könyveivel: a biológia és a botanika horizontjainak poétikai egybejátszása itt is érez-
hető („élnek az anyafák”), és ehhez kapcsolódva a nemi ambivalenciák televénye is 
megjelenik („androgün mezőkön kifakult vadbúza”). Az előbb említett jelenségek 
nyelvfilozófiai kérdésekkel is szorosan összefüggenek („bennük a bükk- / erdők titka, 
algoritmusok”). A nyelv olykor az őseredet szétburjánzó titkát sejteti („az eksztázis görög 
/ eredetű szó”), máskor a rajtunk kívül álló irracionalitás nyelve („a jóslatok nyelve zilált 
és telített”), a magánéleti kapcsolati dinamika indikátora és leleplezője („a hivatalos 
nyelv, amit velem szemben használsz”). A test traumái, sérülései, hegei ugyancsak  
a növényi lét túlélő stratégiáin keresztül válnak látványossá. A Fahibák című versben 
például egy bombatámadás miatt öt részre hasadt platán válik egyszerre a túlélés 
műtárgyává, antropomorf entitássá és a modellek mesterségesen kreált testének 
(„soványnak lenni lázadás, / kivonulás az önhúsból”) ellenpontjává. A test biológiai 
adottságainak fürkészése is gyakran a növényi lét felől válik érthetővé („mellbimbók 
rózsabokra”, „a szem csarnokvizét tekinthetjük halakkal / teli tónak”), s az analógiák 
száma szinte beláthatatlanná duzzad. Az önkiterjesztő burjánzás növényi kontroll-
vesztése azonban nem jellemző a kötetre, nagyon is jó arányérzékkel áll össze: a fő 
szólamot a „sebviszonyok” konkrét és metaforikus betájolásával foglalkozó szövegek 
uralják, illetve a „gyarmatosítás metaforái”, azaz az én- és a szerepkiterjesztés lehe-
tőségei. A növényi és az emberi lét közti pozícióban a szobrok, műtárgyak (hermák, 
ikonok) és a romok (Delphoi) jelennek meg, kultuszcentrikusan, a kulturális emlékezet 
alapnyelvére utaló rituális elemekként („egy torony csúcsán / a fiúszerelmet éltető 
Hermész áll”), melynek rekonstruálása a folyamatos gyarmatosítás miatt lehetetlen. 
A művész, ahogy Hermészben a remekül megformált test révén a férfit uralja, vis�-
szanyeri ugyan romantikus teremtőképességeit, de a romokká „fejlesztés” fázisaiban 
már nem maradhat vetélytársak nélkül. Az antik világ topográfiája és toposzkincse 
kimeríthetetlen bázisa a kötetnek, de az újrahasznosítás mindig egy kicsit eltörölve 
őrzi meg az ősképet: az Akherónba például „vizeletet gyűjtenek” a folyók, Hermész 
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a fogalmak között utazik, és „lányai érinthetetlenek”, az „orgiák és az ütések latinja”  
a miseénekből hallatszik ki, az ókori béljóslás új legitimációt kap („a kiomló belekben 
van a legtöbb Isten”). Katona Ágota az összenövések és összeforrasztások költője: 
szerves egységgé, televénnyé változtatja a verset, melyet aztán nem akar felületi 
tudományoskodással leírni. „Vissza akarom kapni / az idézőjeleket az égből” – írja 
Katona a Határkörvonal című szövegében: az irónia, a kételkedés, a viszonylagosság 
szabadságát követeli a biológiailag programozott bizonyosság iszonyatával szemben. 
(Fiatal Írók Szövetsége)

CSEHY ZOLTÁN

Metszetek Gáborjáni Szabó 
Kálmánról
Gáborjáni Szabó Kálmán. Festőművész, grafikus; szerk. Gáborjáni Szabó Péter,  
Gáborjáni Szabó Botond

Gáborjáni Szabó Kálmán munkássága több szinten kapcsolódik Debrecenhez:  
a Református Kollégium diákja, később tanára, a huszadik század első felében a város 
képzőművészeti életének jelentős alakja volt. A festőművész-grafikus életművét be-
mutató, 2021 tavaszán megjelent kötetben alaposan megismerkedhetünk Gáborjáni 
szerteágazó és sokszínű tevékenységével. Az ismeretlen életrajzi elemeken, korabeli 
életképeken és fotókon túl olvashatunk a könyvben elemzéseket munkásságának mél-
tatói és kutatói tollából. Az album összefogja a művész valamennyi rajzát, fametszetét 
és festményét, elsősorban emiatt hiánypótló. A kiadvány az 1561 óta folyamatosan 
működő Alföldi Nyomda kiadásában jelent meg, amiről tudható, hogy a reformáció 
óta évszázadokon át Debrecen városa és a Tiszántúli Református Egyházkerület 
nyomdavállalataként működött.

A Gáborjáni Szabó Botond és Gáborjáni Szabó Péter által szerkesztett vaskos 
kötet számos új aspektust villant fel a képzőművész-tanárról, alkotói és tehetséggon-
dozó tevékenységéről – jelentős forrást kínálva ezzel mind a hazai, mind a nemzetközi 
recepció számára. Munkásságában több művészeti iskola hatását fedezhetjük fel, 
amelyeket egyedi stílusban ötvözött és kamatoztatott. Tudható, hogy sokat tanulmá-
nyozta például a 19. és 20. század nagyjainak művészetét: jelentős hatást gyakorolt 
rá az impresszionizmus, Paul Cézanne és Paul Gauguin festészete, korábbról pedig 
az itáliai reneszánsz freskófestészete. 

Amint kezünkbe vesszük a könyvet, és szemügyre vesszük a borítóként választott 
Csendélet Magyar Grafikával című festményének részletét, máris cézanne-i hatásokra 
lehetünk figyelmesek: ismeretes, hogy Cézanne – kortársai művészeti törekvéseivel 
szemben – alapjaiban dekomponálta a perspektívát, és Maurice Merleau-Ponty 20. 
századi francia filozófus pont emiatt, a központi, geometriai perspektívát alkalmazó 
módszerének használóival szemben méltatta festészetét. A filozófus álláspontja szerint 
a geometriai perspektíva korántsem a látás eredendő módját hivatott visszaadni, 
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