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diszkurzív autoritáshoz rendelje azok nyelvi gesztusait. Ashbery ebben a kötetében 
sem kifejezetten könnyű olvasmány, mindenekelőtt talán azért, mert gyakran elhárítja 
a szavai fölötti autoritást, úgy szólal meg, mint aki – ahogyan a Nem lehet tudni című 
vers fogalmaz – „ismeretlen szavakkal teli szájjal” ébred fel. Az idézett vers röviddel 
ezután a test és az azt alkotó részek mintáján szemlélteti az egységhez, az egységgé 
formálható egészhez való viszonyát. „Az egész a testről szól, és rétegenként / Foszlik, 
körbe-körbe körülöttünk, / De nehéz figyelemmel kísérni (difficult to read correctly), 
mivel / Nincs olyan pont, ahonnan rá lehetne látni rendesen (common vantage point), 
/ Nincs olyan nézőpont, mint az »Én« egy regényben [ami különösen beszédesen 
hangzik egy lírai szövegben – KSzZ]. És az igazat megvallva / senki soha nem látta 
értelmét, hogy legyen. […]”. Ez az egész, nem nagy merészség megkockáztatni, a 
nyelvről is szól. Ashbery a nyelv olyan tapasztalatának feltérképezésére vállalkozik 
a költészetében, melynek le kell mondania egy olyan kitüntetett perspektíva látszó-
lagos előnyeiről, amely csak e tapasztalat közegéből való kizárulása árán tartható 
fenn. (Magvető; 21. Század)

KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN

„Vizes sötétség”
Marilynne Robinson: Háztartás, ford. Szabadkai Bernadett

Marilynne Robinson Hemingway-díjas regényének megjelentetésével a Magvető 
Kiadó nagy hiányosságot pótolt – egy magyar közegben mindeddig ismeretlen 
remekművel gazdagította irodalmunkat. Bár a Háztartás (Housekeeping, 1980) Robin-
son első könyve, a magyar kiadó figyelmét, érthető módon, a több mint húsz évvel 
későbbi, világsikert aratott Gilead-sorozat hívta fel a szerzőre (magyarul Gilead, Lila, 
Itthon). Ugyanakkor elképzelhetőnek tartom, hogy a magyar szakma és az igényes 
olvasóközönség jobban rezonál majd a Háztartásra, ebben a könyvben ugyanis az 
amerikai, középnyugati gyökerekből egy olyan intenzív, látomásos világ növekedik 
ki, amely a Gilead pszichológiai realizmusán, vallási-egzisztenciális vívódásain is 
túlmutat – ha lehet ma ilyet mondani – a képzelet határtalan régióiba.

Írom ezt a Gilead-könyvek rajongójaként, sietve hozzátéve, hogy a megérde-
melten Pulitzer-díjas Gilead, csakúgy, mint a tetralógia többi része (2021-ben megjelent 
a negyedik rész, Jack címmel, amelynek már készül a magyar fordítása), tökélete-
sen egyesíti magában azokat a feltételeket, amelyek egy regényt egyetemessé és 
egyben széles körben sikeressé tesznek. A vallásos lélek kifinomult ábrázolásával, 
a hittapasztalat dramatizálásával, a hétköznapok szakralitásának bravúros nyelvi 
megragadásával Robinson Dosztojevszkijre méretezett kihívásoknak tesz eleget a 
Gilead-regényfolyamban. A meditatív, lassú folyású próza a két lelkészcsalád három 
generációjának személyes viszályait, szenvedéseit és értelemkeresését a társadalmi, 
politikai, történelmi valóságba ágyazza, kezdve az amerikai polgárháborúval és an-
nak gyilkos ellentmondásaival az első világháború őrületén, éhezésen, aszályon és 
járványon át a századközép amerikai társadalmát megosztó rasszizmusig.
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A Gilead narrátora, Ames tiszteletes 2004-es megalkotása óta már-már mitikus 
alakká lényegült. Egyrészt az amerikai kultúrában oly nagy szerepet játszó történelmi 
protestantizmus intellektuális és spirituális gazdagságát személyesíti meg – ugyanakkor 
szenvedő és esendő ember, aki két életrengető találkozás révén tanul meg kilépni 
a fehér középosztály kisvárosi otthonosságából. A mai Észak-Amerikára gondolva is 
mélyen szimbolikus, ahogyan egyrészt beleszeret egy nála harminc évvel fiatalabb, 
csavargó, nincstelen napszámosnőbe, feleségül veszi, befogadja (ezt beszéli el a Lila 
című kötet az asszony szemszögéből), másrészt – ez áll a huszadik század ötvenes 
éveiben játszódó Gilead középpontjában – le kell gyűrnie ellenszenvét, féltékenysé-
gét, hogy megáldhassa és szeretetébe fogadhassa lelkész barátjának börtöntöltelék 
fiát, aki számos értelemben – nem utolsósorban egy fekete nővel kötött házassága 
miatt – társadalmilag kivetett.

A Gilead szerteágazó emberi viszonyaihoz és panoramikus társadalomábrázo-
lásához képest a Háztartás koncentrált látomás, intenzív prózavers. A narráció egy 
kislány – vagy pontosabban egy gyermeki egyszerűségét megőrző narrátor – tuda-
tán szűrődik át, olyan benyomást keltve, mintha mindvégig az álom és az ébrenlét 
határán egyensúlyozna. A stílus magán hordja ezt a kettősséget: egyrészt tárgyszerű, 
távolságtartó, már-már minimalista, másrészt felfokozottan vizuális – precizitása inten-
zív képképzésben, metaforikus leírásokban mutatkozik meg. Tipikus példája ennek, 
ahogyan az első lapokon a főszereplő, Ruth Stone beszámol az életét meghatározó 
fatális balesetről. Szárazon jegyzi meg, hogy a vonat kisiklása a város határában elte-
rülő tó fölött ívelő vasúti hídon „látványos”-nak éppen nem nevezhető, hiszen senki 
sem látta, holdtalan sötét éjszaka történt. A következő mondat azonban máris így 
hangzik: „A vonat, amely fekete volt, fényes és elegáns, és Tűzgolyónak hívták, félig 
már áthaladt a hídon, amikor a mozdony orral a tó felé fordult, aztán a vonat többi 
része is belecsúszott a tóba, ahogy egy menyét csúszik le a sziklán.” (10.) Tehát az, 
amit nem is lehetett látni, már a történet elején beleég az olvasó vizuális emlékeze-
tébe: a látomásos képzeletet pontosan a „nem látás”, a sötétség – átvitt értelemben, 
mint hamarosan kiderül, a gyász, a veszteség, a szenvedés – aktiválja. Éppúgy, mint 
a nagypapa sírdomb („bucka”) formájú háza az első oldalon, metaforikusan már 
jelzi a holdtalan éjszaka, hogy tragikus, a Gilead-könyveknél jóval sötétebb tónusú 
történet következik.

Ruth Stone gyermekkorát elhagyatásélmények sorozata teszi ki, az egyes szám 
első személyű elbeszélés a veszteségek képzeletgazdag feldolgozásának kísérlete. 
Nagyapja Idaho állam egy képzeletbeli kisvárosában, Fingerbone-ban telepíti le csa-
ládját, majd az imént felidézett vonatbalesetben veszti életét. Sok évvel később Ruth 
édesanyja öngyilkos lesz, belevezeti autóját ugyanebbe a tóba. Ruth-ot és testvérét 
Lucille-t a nagymama neveli fel, de öt év elteltével ő is meghal. Ezután két rokon 
vénkisasszony próbálkozik a kislányokkal, de néhány hónap múlva ők is „lelépnek”. 
Végül az egyik nagynéni, a hóbortos, csavargó Sylvie költözik vissza a családi házba, 
hogy gondjába vegye nővére árváit. 

A vándor életmódhoz szokott Sylvie képtelen a konvenciókhoz alkalmazkodni, 
háztartást vezetni, és kényelmetlenül érzi magát a biztonságos, ám lehatárolt házi-
asságban. A lányok nem étkeznek rendesen, kimaradnak az iskolából, a házat ellepi 
a gaz, tücskök-bogarak költöznek be. Sylvie érkezését a házat elöntő árvíz fémjelzi: 
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a víz, a „vizes sötétség” (watery darkness) az ő igazi közege, amelyben feloldódnak 
a határok, összemosódik a kint és a bent, a világosság és a sötétség. Sylvie ragasz-
kodik hozzá, hogy a konyhában lekapcsolják a lámpát, miközben vacsoráznak: a ház 
immár nem az otthonosság színhelye, hanem összeolvad a kinti sötétséggel. Lucille 
fellázad és elköltözik, a konvencionális életet választja, ezzel szemben Ruth azonosul 
a halott anyjára emlékeztető nagynénivel, és további közös történetüknek a várost 
szegélyező, fenyegető és misztikus tóhoz, a halál és a veszteség helyéhez való el-
lenállhatatlan vonzódás ad irányt. Végül a gyámhatóság elől menekülve felgyújtják a 
családi házat, átkelnek a szimbolikus jelentésekkel terhelt hídon, és további életüket 
az úton, csavargóként élik, mintegy önkéntes száműzetésben. Ruth oly végletes és 
szinte szürreális módon utasítja el az otthonosság vigasztalását, hogy már-már nincs 
szüksége ételre, táplálkozásra sem.

Mint maga a regényszöveg, értelmezéstörténete is sokrétű és izgalmas. A terje-
delmes recepciót áttekintve remélhetőleg bűnös leegyszerűsítés nélkül kiemelhetünk 
három alapvető értelmezési irányt. Először is, a regénynek egyértelműen a feminista 
irodalomkritika jelölte ki a helyét a huszadik század második felének amerikai iro-
dalmában. Feminista tudósok több tucat tanulmányban fejtették ki (a legismertebb 
Martha Ravits: Extending the American Range: Marilynne Robinson’s Housekeeping, 
American Literature 61, no. 4, 1989, 644–666.; lásd még, Elizabeth E. Meese, A World 
of Women: Marilynne Robinson’s Housekeeping = Crossing the Double Cross: The 
Practice of Feminist Criticism, University of North Carolina Press, 1986, 55–68.), ho-
gyan hozza játékba és írja át a férfi westernhős sajátos amerikai mítoszát, amelyben 
az ifjú főszereplő nekivág a pusztaságnak, gyakran egy idősebb segítőtárssal, akitől 
idővel szintén el kell válnia (pl. Huck és Jim, Ismael és Queequag). A Háztartásban ez 
a mítosz jelentősen módosul – amint azt már a cím iróniája is jelzi, a konvencionális 
nemi szerepeket radikálisan felforgatja. A patriarchális szerepelvárások értelmében a 
nő a hátországot biztosítja a férfi önmegvalósításához, míg a női léthez a statikusság, 
az otthonmaradás, a házon belüli élet, a férfi mivolthoz a mozgás, a terjeszkedés, a 
kilépés kapcsolódik. A női közeg, az anyai szféra – tágabb értelemben a társadalom, 
a család – az, amelyről leválva a férfi szubjektum elnyerheti önálló identitását. A 
Háztartásban – amelyen nemcsak a 19. századi amerikai irodalom nagy klasszikusai 
hagytak erőteljes nyomot, hanem a női szolidaritás egyik legősibb narratívája, a bibliai 
Ruth könyve is – a pusztaságnak nekivágó idősebb és fiatalabb „hős” egyaránt nő, 
akik elutasítják a női önmegvalósítás társadalmilag felkínált útjait. 

A szereplők részéről ez nem tudatos radikalizmus. Sylvie jószándékú, hóbortos 
lény, kócos és ügyetlen, aki a kispolgári illendőség világában – amolyan partra vetett 
vízitündérként – teljesen el van veszve. Lucille ezzel szemben a józanságot képviseli, 
makacsul felkapcsolja a konyhában a villanyt, s ekkor az olvasó sem tehet mást, mint 
hogy szánja a kislányokat, mert kiderül, hogy mosószeradagolót használnak tányérnak, 
és befőttesüvegekből isznak, mert a függöny „félig leégett, mikor egy születésnapi 
torta túl közel került hozzá”, és Sylvie „a Good Housekeeping egyik régi számával 
oltotta a lángokat, de azóta se cserélte le a függönyt” (114.). Azt is mondhatnánk – és 
akkor még nem beszéltünk Ruth és Sylvie csónaklopásáról, éjszakai csavargásáról, 
házégetéséről, az életveszélyes menekülésről az emlékezetes vasúti hídon át –, 
hogy a női munkán nyugvó otthonosság elutasítása lázadónak, veszélyesnek és tra-
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gikusnak mutatkozik. Ezt az árat Lucille nem vállalja fel, a serdülőkor küszöbén rálép 
a női fejlődés hagyományosan kijelölt útjára. Sylvie és Ruth „erőszakos” szakításával 
szemben természetesnek véljük, hogy Lucille szégyellni kezdi fésületlen, túl magasra 
nőtt, fiúsan lapos mellű nővérét, varrni tanul, rózsaszínbe öltözik és balettórákra vágyik. 
Ám amit Freud nyomán a feminista pszichoanalitikusok a női fejlődés kényszerpályá-
jának rajzoltak meg – vagyis amikor a kisfiús kislány elveszti gyermeki szabadságát 
,és kénytelen alávetni magát a nővel kapcsolatos elvárásoknak –, már jóval Freud (és 
Robinson) előtt erőszakos, brutális folyamatnak látta sok női szerző. (Egyetlen példát 
említve az Üvöltő szelek Catherine Earnshaw-ját, aki kislánykorát a yorkshire-i fenn-
síkon tölti Heathcliff-fel kóborolva, kutyaharapás avatja be az úrilányságba). Lucille 
számára is fájdalmas a betagozódás: folyamatosan szorong, mert a Rosette Brown 
nevű barátnője által képviselt társadalmi „felettes én” megrovó tekintetét érzi magán. 
„Bántotta és megsebezte a lány elképzelt rosszallása.” (117.) 

A vadnyugati kalandormítosz e különös női változata több módon írja át a 
klasszikus férfi verziót. Az apakapcsolattal szemben az anyakapcsolat elhanyagolt 
motívumának előtérbe állítása önmagában is a női szempontot érvényesíti. Konkré-
tabban, a társadalmi kényszer elutasítása és az új identitásra való rátalálás egy anyafi-
gurához való kötődés kialakításával jár együtt, s így, szemben a férfi függetlenedési 
törekvéseivel, a női önmegvalósítást a regény a szolidaritáshoz és a kapcsolatisághoz 
társítja. Ellentétben a férfi hősökkel, Ruth és Sylvie nem hagyják el egymást. Marta 
Ravits és mások a Sylvie-hez való csatlakozást és a csavargó életmód vállalását au-
tentikus újjászületésként ünneplik. Ez az esemény – egy létfontosságú éjjeli rite de 
passage – áll a regény strukturális és narratív középpontjában, amikor Sylvie és Ruth 
áteveznek a tó túloldalára, egy elhagyatott völgybe. Itt nagynénje először magára 
hagyja Ruth-ot, amit a Sylvia latin jelentésére gondolva akár úgy is értelmezhetünk, 
hogy az erdő szellemeként beavatási próbatételnek veti alá, hogy a lány minden 
társadalmi köteléktől eloldozódva eggyé válhasson a zord természettel. Majd az 
éjszakát a tavon, a csónakban ringva, Sylvie lábai között fekve tölti, s ezt az élményt 
egyfajta második születésként írja le (182.).

Mások azonban megkérdőjelezik az új anyafigurával való viszony egyértelműen 
pozitív értelmezését (például Christine Caver: Nothing left to Lose: Housekeeping’s 
Strange Freedoms, American Literature 68, no. 1, 1996: 111–137.) A regény ugyanis 
traumafeldolgozásként is olvasható, és mint ilyen, nem feltétlenül a sikeres fejlődést 
vagy individuációt beszéli el, inkább tekinthető az ún. megrekedt gyász tragikus 
ábrázolásának. Eszerint a Sylvie-vel kialakuló szimbiózis azt jelzi, hogy Ruth képtelen 
feldolgozni, artikulálni traumáját, s emiatt az állandósult gyász regresszív állapotába 
kerül. Caver szerint a közösségből való kivonulás a feldolgozatlan trauma követ-
kezménye, amely nem gyógyítható kibeszélés, közösségi támogatás nélkül. Azzal, 
hogy Ruth elfogadja a tóval – a veszteségek, halálok színhelyével – azonosuló víz 
alatti lényt, Sylvie-t, identitását és a gyógyulás lehetőségét beáldozza egyfajta időn 
és téren kívüli gyásznak, megreked egy preödipális, halálközeli, artikulálatlan csönd 
állapotában. „Azt álmodtam – írja Ruth –, hogy Sylvie járni tanít a víz alatt.” (196.) És 
csakugyan, a tavon töltött éjszaka kulcsjelenetének klasszikus feminista olvasata 
figyelmen kívül hagyja e látomás izgalmasan paradox kétértelműségeit, azt, hogy 
sokkal inkább értelmezhető egyfajta halálnak, alámerülésnek, mint születésnek. Maga 
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a leírás metaforikája dekonstruálja a születés képzetét – a folyamat inkább egy vízi 
hulla feloszlására emlékeztet (erre hívja fel a figyelmet például Stefan Mattesich: Drif-
ting Decision and the Decision to Drift: The Question of Spirit in Marilynne Robinson’s 
Housekeeping, A Journal of Feminist Cultural Studies 19, no. 5, 2008: 59–89.). Ruth „kis 
dudor”-nak, „alvó csírá”-nak képzeli magát, amely magába szívja a vizet és duzzadni, 
terjeszkedni kezd, míg szét nem repeszti Sylvie kabátját: „...a koponyám roppantul 
megdagadna, a hátam az ég felé görbülne, s ahogy egyre terjedelmesebb lennék, 
az arcom erősen és megállíthatatlanul nyomódna a térdeim felé. Ez után nyilván a 
vajúdás következne valamilyen formában, bár ha az első születésem aligha érdemel-
te ki ezt a nevet, miért remélnék többet a másodiktól? Az egyetlen igazi születés a 
végső lenne, amely megszabadítana minket a vizes sötétségtől, és a vizes sötétség 
gondolatától, de el lehet képzelni egy ilyen születést?” (182.)

A halál és a születés, a leszállás és a felemelkedés együttállása a harmadik 
értelmezési lehetőség irányába mutat, amely bizonyos értelemben szintetizálhatja 
a szubverzív önmegvalósítás és a tragikus gyász, két egymást kizárónak tűnő olva-
satát. A Háztartás bibliai ihletettsége talán kevésbé nyilvánvaló, mint Ames teológiai 
töprengésekkel átszőtt narrációja esetében, de a bibliai mítosz a tudat határvidékén, 
látomásos formában erőteljesen jelen van, és az emberi egzisztencia spirituális di-
menzióit is figyelembe vevő olvasatot kíván (a legfontosabbak: Anne-Marie Mallon: 
Soujourning Women: Homelessness and Transcendence in Housekeeping, Critique 
30, no. 2, Winter 1989: 95–105.; John Gatta: The Undomesticated Ecology of Marily-
nne Robinson’s Housekeeping = Making Nature Sacred: Literature, Religion, and 
Environment in America from the Puritans to the Present, Oxford University Press, 
2004, 21–224.; Paul Tyndall and Fred Ribkoff: Loss, Longing, and the Optative Mode 
in Marilynne Robinson’s Housekeeping: on the Spiritual Value of Ruth’s Wandering 
Narrative, Renascence 66, no. 2, 2014: 87–102.).

Ebben a megközelítésben Ruth száműzetése, a sötétségbe való belemerülése az 
élet sima „felszíne” által elfedett tragikus mélység tudatosítását jelenti. Míg húga, Lucille 
számára „a még el sem érkezett idő” volt „a legádázabbul valóságos” (106.), vagyis a 
veszteség jelenét nem volt képes elfogadni, Ruth megtanul az egyetemes tragikum 
jelenében élni, annak tudatában, hogy az embereket minden egyes pillanatban el-
mondhatatlan veszteségek és cserbenhagyások érik. A számkivetettekkel való bibliai 
szolidaritás tekintetében mutatkozik meg leginkább a Háztartás és a későbbi regények 
rokonsága. Amit Ames tiszteletesnek is meg kell tanulnia – számos utalás köti össze őt 
az öreg Lear királlyal –, arra vágyik sokkal végletesebben Ruth, hogy azonosulhasson a 
kivetettekkel, a peremre szorultakkal, a híd alatt lakó csavargókkal, vagy az ő és a Sylvie 
képzeletét belakó elhagyott és éhező gyermekekkel. „...ilyen színtiszta bánat esetén ki 
tudja megkülönböztetni az enyémet a tiédtől? S a bánat az, hogy minden lelket kitesznek 
otthonából”, mondja (201, az egyébként remek fordítást itt, egyetlen esetben módo-
sítottam). Sodródása a sötétség, a kívüllét felé többek között erre a vágyra vezethető 
vissza, s így hallucinációszerű, látomásos tapasztalata patologikus furcsaságán túl azt 
a létélményt fogalmazza meg, amelyet Pilinszky János kérdés formájában szegezett 
nekünk: „És tudjátok nevét az árvaságnak? / És tudjátok, miféle fájdalom / tapossa itt 
az örökös sötétet / hasadt patákon, hártyás lábakon?” Ruth megfogalmazásában: „A 
vigasztalhatatlan gyász az az erő, amely az időt mozgatja.” (215.)
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Robinson regényvilágában nagyon fontos szerepet játszik a víz motívuma, amely 
gyakran kapcsolódik a keresztség bibliai szimbolikájához is. Ám míg a Gileadban a 
víz inkább a fényt, a szépséget és a szentséget jeleníti meg – a tiszteletes felesége, 
Lila számára a keresztség a közösségbe való beépülés kezdete –, itt a sötétségbe és 
a halálba való alámerülés és a kívülállás társul hozzá. Bár ezzel a sötét tónussal a Ruth 
által kritikával illetett sekélyes vallásosság nem tud mit kezdeni, a keresztény hagyo-
mánytól, jobban mondva misztikától egyáltalán nem idegen. Az alászállás az embert 
krisztusi pozícióba helyezi, akit – mondja Ruth a bűnbeesésre és a megtestesülésre 
célozva – „magunkkal rántottunk az örvénybe, amelyet esés közben keltettünk” (217.). 
Míg a sekélyes vallásosság egy „megtisztított” mennyországról álmodozik (18.), Ruth 
odáig jut a nyomorultakkal való szolidaritásban, hogy elképzeli, amint az árvízre 
virradó reggelen Noé felesége kinyitja a zsalugátereket, és rádöbben, hogy mivel 
mindenki megfulladt, szeretne visszatérni a vizekbe: „hiszen mi emberi van ebben, 
pufók felhőket bámulni az ostoba fényben?” (193.) A narrátor érzékenységét sérti, ha 
a fény elfedi a sötétséget: a valóság és a szolidaritás megtagadásaként éli meg. „A 
napkelte és túlzásai – írja – mindig a mennyországra emlékeztettek, ahol – tudtam 
– sohase érezném jól magam.” (167.)

Túlmenne e rövid írás keretein annak kifejtése, hogyan ismétli meg s ugyanak-
kor ellenpontozza is a Háztartás prófétaian sötét vízióját a Gilead-tetralógia. Otthon 
és otthontalanság, kívüllét és belüllét, mennyei beteljesedés és földi viszontagság 
kettőssége Robinson fikciós világának legfontosabb szervezőelve – a kint lévők 
valamennyi regényben egyfajta felrázó prófétai kihívást intéznek a bent lévőkhöz. A 
tiszteletes szabadságharcos nagyapja, akit prófétai nyugtalansága képtelenné tesz 
a kispolgári otthonosságra, öregkorában rendszeresen lopkod a családi pénztárból, 
hogy a szegényeknek adja, és végül elszökik a fia házából, hogy vándorprédikátor-
ként haljon meg egy elhagyatott puszta helyen. A prófétai szemlélet – hogy egy 
kimondottan teológiai szempontot hívjunk segítségül – jövőorientált, eszkatológiai. 
A hányódó tékozló fiú, Jack száműzött és kivetett marad, de a nővére elképzeli, amint 
az öccse színesbőrű fia egykor majd hazatér egy olyan Gileadba, ahol befogadásra 
talál (ezért pattant lóra és harcolt az öreg tiszteletes két generációval korábban a 
polgárháborúban). Ruth pedig vándorló aszkétaként éppen azért képes a metafizikai 
otthontalanság élő tanújaként élni, mert képzeletét betölti a kozmosz egyetemes hely-
reállításának gyönyörű víziója. „Mire való ez a sok töredék, ha nem arra, hogy végül 
valamivé összeálljon? [...] És akkor majd hazatalál minden leesett gomb és elvesztett 
szemüveg, a szomszédok és a rokonok, s végül az idő, a hibák és a balesetek mind 
meg nem történtté válnak, és a világ érthető és teljes lesz.” (104–105.) A Háztartás 
sodró, látomásos líraiságával a veszteség, a szolidaritás és a megváltás nagyszabású 
ívét rajzolja fel. Szabadkai Bernadett fordítót és Orzóy Ágnes szerkesztőt dicséri, hogy 
a magyar fordítás maga is az eredetihez méltó műalkotás. (Magvető)
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