S Z E M L E ee 00 o0 0

diszkurziv autoritashoz rendelje azok nyelvi gesztusait. Ashbery ebben a kétetében
sem kifejezetten kdnnyd olvasmany, mindenekelbtt talan azert, mert gyakran elharitja
a szavai folétti autoritast, ugy szoélal meg, mint aki —ahogyan a Nem lehet tudni cim
vers fogalmaz — ,ismeretlen szavakkal teli szajjal” ébred fel. Az idézett vers réviddel
ezutan a test és az azt alkotod részek mintajan szemlélteti az egységhez, az egységgé
formalhatd egészhez vald viszonyat. ,Az egész a testrél szol, és rétegenként / Foszlik,
korbe-korbe korulottink, / De nehéz figyelemmel kisérni (difficult to read correctly),
mivel / Nincs olyan pont, ahonnan ra lehetne latni rendesen [common vantage point),
/ Nincs olyan nézépont, mint az »En« egy regényben [ami kiildndsen beszédesen
hangzik egy lirai sz&évegben — KSzZ]. Es az igazat megvallva / senki soha nem latta
értelmét, hogy legyen. [...]". Ez az egész, nem nagy merészség megkockaztatni, a
nyelvrél is szol. Ashbery a nyelv olyan tapasztalatanak feltérképezésére vallalkozik
a koltészetében, melynek le kell mondania egy olyan kitlintetett perspektiva latszo-
lagos elényeirdl, amely csak e tapasztalat kdzegébdl valo kizarulasa aran tarthatd
fenn. [(Magvetd; 21. Szézad)

KULCSAR-SZABO ZOLTAN

LVizes sotéetseqg”

MARILYNNE ROBINSON: HAZTARTAS, FORD. SZABADKAI BERNADETT

Marilynne Robinson Hemingway-dijas regényének megjelentetésével a Magvetd
Kiadd nagy hidnyossagot poétolt — egy magyar kdézegben mindeddig ismeretlen
remekmuvel gazdagitotta irodalmunkat. Bar a Haztartas (Housekeeping, 1980) Robin-
son elsd kényve, a magyar kiado figyelmét, érthetdé modon, a tdbb mint husz évvel
késébbi, vilagsikert aratott Gilead-sorozat hivta fel a szerzére ([magyarul Gilead, Lila,
Itthon). Ugyanakkor elképzelhetének tartom, hogy a magyar szakma és az igényes
olvasokdzdnség jobban rezondl majd a Haztartasra, ebben a kédnyvben ugyanis az
amerikai, kbzépnyugati gydkerekbdl egy olyan intenziv, latomasos vilag ndvekedik
ki, amely a Gilead pszicholdgiai realizmusan, vallasi-egzisztencialis vivodasain is
tulmutat — ha lehet ma ilyet mondani — a képzelet hatartalan régioiba.

from ezt a Gilead-kényvek rajongdjaként, sietve hozzatéve, hogy a megérde-
melten Pulitzer-dijas Gilead, csakugy, mint a tetraldgia tdbbi része (2021-ben megjelent
a negyedik rész, Jack cimmel, amelynek mar készil a magyar forditasa), tokélete-
sen egyesiti magaban azokat a feltételeket, amelyek egy regényt egyetemessé és
egyben széles kdrben sikeressé tesznek. A vallasos lélek kifinomult dbrazolasaval,
a hittapasztalat dramatizalasaval, a hétkdznapok szakralitasanak bravuros nyelvi
megragadasaval Robinson Dosztojevszkijre méretezett kihivasoknak tesz eleget a
Gilead-regényfolyamban. A meditativ, lassu folyasu proza a két lelkészcsalad harom
politikai, térténelmi valdsagba agyazza, kezdve az amerikai polgarhaboruval és an-
nak gyilkos ellentmondasaival az elsé vildaghaboru &riletén, éhezésen, aszalyon és
jarvanyon at a szazadkdzeép amerikai tarsadalmat megosztd rasszizmusig.
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A Gilead narratora, Ames tiszteletes 2004-es megalkotasa 6ta mar-mar mitikus
alakka Iényeqult. Egyrészt az amerikai kultiraban oly nagy szerepet jatszo torténelmi
protestantizmus intellektualis és spiritualis gazdagsagat személyesiti meg — ugyanakkor
szenvedd és esendd ember, aki két életrengetd talalkozas révén tanul meg kilépni
a fehér kdzéposztaly kisvarosi otthonossagabol. A mai Eszak-Amerikara gondolva is
meélyen szimbolikus, ahogyan egyrészt beleszeret egy nala harminc évvel fiatalabb,
csavargo, nincstelen napszamosndbe, feleségul veszi, befogadja (ezt beszéli el a Lila
cimi kotet az asszony szemszogébdl), masrészt — ez all a huszadik szazad étvenes
éveiben jatszodo Gilead kdzéppontjaban — le kell gylrnie ellenszenvét, féltékenyse-
gét, hogy megaldhassa és szeretetébe fogadhassa lelkész baratjanak bortdontdltelék
fiat, aki szamos értelemben — nem utolsdsorban egy fekete nével kétott hazassaga
miatt — tarsadalmilag kivetett.

A Gilead szertedagazo emberi viszonyaihoz és panoramikus tarsadalomabrazo-
lasahoz képest a Haztartas koncentralt latomas, intenziv prézavers. A narracio egy
kislany — vagy pontosabban egy gyermeki egyszeriségét megdrzd narrator — tuda-
tan szrédik at, olyan benyomast keltve, mintha mindvégig az dlom és az ébrenlét
hataran egyensulyozna. A stilus magan hordja ezt a kettésséget: egyrészt targyszerd,
tavolsagtartd, mar-mar minimalista, masrészt felfokozottan vizualis — precizitasa inten-
ziv képképzésben, metaforikus leirasokban mutatkozik meg. Tipikus példaja ennek,
ahogyan az elsé lapokon a fészerepld, Ruth Stone beszamol az életét meghatarozd
fatdlis balesetrdl. Szarazon jegyzi meg, hogy a vonat kisiklasa a varos hataraban elte-
rilé to folétt iveld vasuati hidon Llatvanyos™nak éppen nem nevezhetd, hiszen senki
sem latta, holdtalan s&tét éjszaka tortént. A kdvetkezd mondat azonban maris igy
hangzik: ,,A vonat, amely fekete volt, fényes és elegans, és Tlzgolydnak hivtak, félig
mar athaladt a hidon, amikor a mozdony orral a to felé fordult, aztan a vonat tébbi
része is belecsuszott a téba, ahogy egy menyét csuszik le a sziklan.” (10.) Tehat az,
amit nem is lehetett latni, mar a térténet elején beleég az olvaso vizualis emlékeze-
tébe: a latomasos képzeletet pontosan a ,nem 13tas”, a sdtétség — atvitt értelemben,
mint hamarosan kideriil, a gyasz, a veszteség, a szenvedés — aktivalja. Eppugy, mint
a nagypapa sirdomb [,bucka”) formaju haza az elsé oldalon, metaforikusan mar
jelzi a holdtalan éjszaka, hogy tragikus, a Gilead-kényveknél joval sététebb tonusu
térténet kdvetkezik.

Ruth Stone gyermekkorat elhagyatasélmények sorozata teszi ki, az egyes szam
elsé személyl elbeszélés a vesztesegek képzeletgazdag feldolgozasanak kisérlete.
Nagyapja Idaho allam egy képzeletbeli kisvarosaban, Fingerbone-ban telepiti le csa-
ladjat, majd az imént felidézett vonatbalesetben veszti életét. Sok évvel késdbb Ruth
édesanyja 6ngyilkos lesz, belevezeti autdjat ugyanebbe a toba. Ruth-ot és testvérét
Lucille-t a nagymama neveli fel, de &t év elteltével 6 is meghal. Ezutan két rokon
vénkisasszony probalkozik a kislanyokkal, de néhany honap mulva &k is lelépnek”.
Veéqgul az egyik nagynéni, a hobortos, csavargo Sylvie kdltdzik vissza a csaladi hazba,
hogy gondjaba vegye névére arvait.

A vandor életmodhoz szokott Sylvie képtelen a konvenciokhoz alkalmazkodni,
haztartast vezetni, és kényelmetlenll érzi magat a biztonsagos, am lehatarolt hazi-
assagban. A lanyok nem étkeznek rendesen, kimaradnak az iskolabdl, a hazat ellepi
a gaz, tlcskdk-bogarak koltdznek be. Sylvie érkezését a hazat eldontd arviz fémijelzi:
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a viz, a ,vizes sotétséq” (watery darkness] az & igazi kdzege, amelyben feloldddnak
a hatarok, ésszemosddik a kint és a bent, a vildagossag és a sotétség. Sylvie ragasz-
kodik hozza, hogy a konyhaban lekapcsoljak a lampat, mikdzben vacsoraznak: a haz
immar nem az otthonossag szinhelye, hanem &sszeolvad a kinti sététséggel. Lucille
felldzad és elkdltdzik, a konvencionalis életet valasztja, ezzel szemben Ruth azonosul
a halott anyjara emlékeztetd nagynénivel, és tovabbi kdzds térténetiknek a varost
szegélyezo, fenyegetd és misztikus tohoz, a halal és a veszteség helyéhez valo el-
lenallhatatlan vonzddas ad iranyt. Végll a gyamhatdsag elél menekilve felgyujtjak a
csaladi hazat, atkelnek a szimbolikus jelentésekkel terhelt hidon, és tovabbi életiiket
az uton, csavargokeént élik, mintegy dnkéntes szamuzetésben. Ruth oly végletes és
szinte szlrredlis médon utasitja el az otthonossag vigasztalasat, hogy mar-mar nincs
szlUksége ételre, taplalkozasra sem.

Mint maga a regényszdveq, értelmezéstdrténete is sokrétli és izgalmas. A terje-
delmes recepciot attekintve remélhetdleg blinds leegyszerdsités nélkil kiemelhetlnk
harom alapvetd értelmezési iranyt. EI&szor is, a regénynek egyértelmen a feminista
irodalomkritika jelolte ki a helyét a huszadik szazad masodik felének amerikai iro-
dalmaban. Feminista tudésok tdbb tucat tanulmanyban fejtették ki (a legismertebb
Martha Ravits: Extending the American Range: Marilynne Robinson’s Housekeeping,
American Literature 61, no. 4, 1989, 644-666.; lasd meg, Elizabeth E. Meese, A World
of Women: Marilynne Robinson’s Housekeeping = Crossing the Double Cross: The
Practice of Feminist Criticism, University of North Carolina Press, 1986, 55—68.], ho-
gyan hozza jatékba és irja at a férfi westernhds sajatos amerikai mitoszat, amelyben
az ifju f&szerepld nekivag a pusztasagnak, gyakran egy idésebb segitétarssal, akitol
idével szintén el kell valnia (pl. Huck és Jim, Ismael és Queequag). A Haztartdsban ez
a mitosz jelentdsen modosul — amint azt mar a cim irénidja is jelzi, a konvencionalis
nemi szerepeket radikalisan felforgatja. A patriarchalis szerepelvarasok értelmében a
nd a hatorszagot biztositja a férfi Gnmegvaldsitasahoz, mig a ndi léthez a statikussag,
az otthonmaradas, a hazon beldli élet, a férfi mivolthoz a mozgas, a terjeszkedés, a
kilépés kapcsolddik. A ndi kdzeg, az anyai szféra — tagabb értelemben a tarsadalom,
a csalad — az, amelyrdél levalva a férfi szubjektum elnyerheti 6nalld identitasat. A
Haztartdsban — amelyen nemcsak a 19. szazadi amerikai irodalom nagy klasszikusai
hagytak erételjes nyomot, hanem a ndi szolidaritas egyik legésibb narrativaja, a bibliai
Ruth kényve is — a pusztasagnak nekivagd iddsebb és fiatalabb ,hés” egyarant né,
akik elutasitjak a n&éi Gnmegvalositas tarsadalmilag felkinalt Gtjait.

A szerepl&k részérdl ez nem tudatos radikalizmus. Sylvie joszandéku, hobortos
lény, kocos és ligyetlen, aki a kispolgari illenddség vildagaban — amolyan partra vetett
vizitindérkeént — teljesen el van veszve. Lucille ezzel szemben a j6zansagot képviseli,
makacsul felkapcsolja a konyhaban a villanyt, s ekkor az olvasd sem tehet mast, mint
hogy szanja a kislanyokat, mert kider(l, hogy mosodszeradagoldt hasznalnak tanyérnak,
és beféttestivegekbdl isznak, mert a figgdny ,félig leégett, mikor egy szlletésnapi
torta tul kdzel kerdlt hozzad”, és Sylvie ,a Good Housekeeping egyik régi szamaval
oltotta a langokat, de azéta se cserélte le a fliggdnyt” (114.). Azt is mondhatnank — és
akkor még nem beszéltliink Ruth és Sylvie csdnaklopdasarol, éjszakai csavargasarol,
hazégetésérdl, az életveszélyes menekulésrél az emlékezetes vasuti hidon at —,
hogy a néi munkan nyugvo otthonossag elutasitasa lazadonak, veszélyesnek és tra-
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gikusnak mutatkozik. Ezt az arat Lucille nem vallalja fel, a serduldkor kliszébén ralép
a néi fejlédés hagyomanyosan kijeldlt utjara. Sylvie és Ruth ,erészakos” szakitasaval
szemben természetesnek véljik, hogy Lucille szégyellni kezdi fésuletlen, tul magasra
nétt, fidsan lapos melll ndveérét, varrni tanul, rozsaszinbe 6ltézik és balettérakra vagyik.
Am amit Freud nyoman a feminista pszichoanalitikusok a néi fejlédés kényszerpalya-
janak rajzoltak meg — vagyis amikor a kisfius kislany elveszti gyermeki szabadsagat
,&s kénytelen aldvetni magat a ndvel kapcsolatos elvarasoknak —, mar jéval Freud (és
Robinson) el6tt erészakos, brutalis folyamatnak latta sok ndi szerzd. (Egyetlen példat
emlitve az Uvoitd szelek Catherine Earnshaw-jat, aki kislanykorat a yorkshire-i fenn-
sikon tolti Heathcliff-fel kdborolva, kutyaharapas avatja be az urilanysagba). Lucille
szamara is fajdalmas a betagozddas: folyamatosan szorong, mert a Rosette Brown
nevl baratndje altal képviselt tarsadalmi ,felettes én” megrovo tekintetét érzi magan.
~Bantotta és megsebezte a lany elképzelt rosszallasa.” (117)

A vadnyugati kalandormitosz e kilénds néi valtozata tobb modon irja at a
klasszikus féerfi verziot. Az apakapcsolattal szemben az anyakapcsolat elhanyagolt
motivumanak el&térbe allitdsa Gnmagaban is a ndi szempontot érvényesiti. Konkré-
tabban, a tarsadalmi kényszer elutasitasa €s az Uj identitasra valo ratalalas egy anyafi-
gurahoz valo kétédés kialakitasaval jar egytt, s igy, szemben a férfi flggetlenedési
térekveseivel, a ndi Gnmegvalodsitast a regény a szolidaritashoz és a kapcsolatisaghoz
tarsitja. Ellentétben a férfi hdsdkkel, Ruth és Sylvie nem hagyjak el egymast. Marta
Ravits és masok a Sylvie-hez val6 csatlakozast és a csavargo életmod vallalasat au-
tentikus Ujjasziletésként Unneplik. Ez az esemény — egy létfontossagu éjjeli rite de
passage — all a regény strukturalis és narrativ kdzéppontjaban, amikor Sylvie és Ruth
ateveznek a to tuloldaladra, egy elhagyatott vélgybe. Itt nagynénje elészdr magara
hagyja Ruth-ot, amit a Sylvia latin jelentésére gondolva akar ugy is értelmezhetlnk,
hogy az erdd szellemeként beavatasi probatételnek veti ald, hogy a lany minden
tarsadalmi kételéktdl eloldozddva eggyé valhasson a zord természettel. Majd az
éjszakat a tavon, a csonakban ringva, Sylvie labai kozott fekve tolti, s ezt az élményt
egyfajta masodik szlletésként irja le (182.).

Masok azonban megkérddjelezik az Uj anyafiguraval valod viszony egyértelmien
pozitiv értelmezését (példaul Christine Caver: Nothing left to Lose: Housekeeping’s
Strange Freedoms, American Literature 68, no. 1, 1996: 111-137.) A regény ugyanis
traumafeldolgozasként is olvashatd, és mint ilyen, nem feltétlendl a sikeres fejlédést
vagy individuaciot beszéli el, inkabb tekinthetd az un. megrekedt gyasz tragikus
abrazolasanak. Eszerint a Sylvie-vel kialakuld szimbidzis azt jelzi, hogy Ruth képtelen
feldolgozni, artikuldlni traumajat, s emiatt az allandodsult gyasz regressziv allapotaba
kerll. Caver szerint a k&z6sségbdl vald kivonulas a feldolgozatlan trauma kdvet-
kezménye, amely nem gyogyithatd kibeszélés, kdzdsségi tamogatas nélkil. Azzal,
hogy Ruth elfogadja a toval — a veszteseégek, halalok szinhelyével — azonosuld viz
alatti lenyt, Sylvie-t, identitasat és a gyogyulas lehetdségét bealdozza egyfajta iddn
és téren kivilli gyasznak, megreked egy preddipalis, halalkdzeli, artikulalatlan csénd
allapotaban. ,Azt almodtam - irja Ruth —, hogy Sylvie jarni tanit a viz alatt.” (196.) Es
csakugyan, a tavon toltétt éjszaka kulcsjelenetének klasszikus feminista olvasata
figyelmen kival hagyja e [atomas izgalmasan paradox kétértelmUségeit, azt, hogy
sokkal inkabb értelmezhetd egyfajta haldlnak, alamerilésnek, mint szlletésnek. Maga
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a leiras metaforikaja dekonstrudlja a szliletés képzetét — a folyamat inkabb egy vizi
hulla feloszlasara emlékeztet (erre hivja fel a figyelmet példaul Stefan Mattesich: Drif-
ting Decision and the Decision to Drift: The Question of Spirit in Marilynne Robinson’s
Housekeeping, A Journal of Feminist Cultural Studies 19, no. 5, 2008: 59-89.). Ruth ,kis
dudor™nak, ,alvé csira™nak képzeli magat, amely magaba szivja a vizet és duzzadni,
terjeszkedni kezd, mig szét nem repeszti Sylvie kabatjat: ,....a koponyam roppantul
megdagadna, a hatam az ég felé gorbulne, s ahogy egyre terjedelmesebb lennék,
az arcom erdsen és megallithatatlanul nyomddna a térdeim felé. Ez utan nyilvan a
vajudas kdvetkezne valamilyen formaban, bar ha az elsé szlletésem aligha érdemel-
te ki ezt a nevet, miért remélnék tdébbet a masodiktdl? Az egyetlen igazi szlletés a
végsod lenne, amely megszabaditana minket a vizes sététsegtdl, és a vizes sdtétség
gondolatatdl, de el lehet képzelni egy ilyen szlletést?” (182.)

A halal és a szlletés, a leszallas és a felemelkedés egylttallasa a harmadik
értelmezési lehetdség iranyaba mutat, amely bizonyos értelemben szintetizalhatja
a szubverziv &nmegvaldsitas és a tragikus gyasz, két egymast kizarénak tiné olva-
satat. A Haztartas bibliai ihletettsége talan kevésbé nyilvanvald, mint Ames teoldgiai
téprengésekkel atszétt narracidja esetében, de a bibliai mitosz a tudat hatarvidékén,
latomasos formaban erdteljesen jelen van, és az emberi egzisztencia spiritualis di-
menziodit is figyelembe vevd olvasatot kivan (a legfontosabbak: Anne-Marie Mallon:
Soujourning Women: Homelessness and Transcendence in Housekeeping, Critique
30, no. 2, Winter 1989: 95-105.; John Gatta: The Undomesticated Ecology of Marily-
nne Robinson’s Housekeeping = Making Nature Sacred: Literature, Religion, and
Environment in America from the Puritans to the Present, Oxford University Press,
2004, 21-224.; Paul Tyndall and Fred Ribkoff: Loss, Longing, and the Optative Mode
in Marilynne Robinson’s Housekeeping: on the Spiritual Value of Ruth’s Wandering
Narrative, Renascence 66, no. 2, 2014: 87-102.).

Ebben a megkdzelitésben Ruth szamdzetése, a sététségbe vald belemertlése az
élet sima ,felszine” altal elfedett tragikus mélység tudatositasat jelenti. Mig huga, Lucille
szamara ,a még el sem érkezett idd” volt ,a legadazabbul valdésagos” (106.), vagyis a
veszteség jelenét nem volt képes elfogadni, Ruth megtanul az egyetemes tragikum
jelenében élni, annak tudataban, hogy az embereket minden egyes pillanatban el-
mondhatatlan veszteségek és cserbenhagyasok érik. A szamkivetettekkel vald bibliai
szolidaritas tekintetében mutatkozik meg leginkabb a Haztartas és a késébbi regények
rokonsaga. Amit Ames tiszteletesnek is meg kell tanulnia — szamos utalas kéti &ssze 6t
az 6reg Lear kirallyal —, arra vagyik sokkal végletesebben Ruth, hogy azonosulhasson a
kivetettekkel, a peremre szorultakkal, a hid alatt lakd csavargokkal, vagy az 6 és a Sylvie
képzeletét belakd elhagyott és éhezd gyermekekkel. ,....ilyen szintiszta banat esetén ki
tudja megkllénbodztetni az enyémet a tieédtdl? S a banat az, hogy minden lelket kitesznek
otthonabdl”, mondja (201, az egyébként remek forditast itt, egyetlen esetben modo-
sitottam). Sodrodasa a sotétség, a kivillét felé tobbek kozott erre a vagyra vezethetd
Vissza, s igy hallucinacioszerd, latomasos tapasztalata patologikus furcsasagan tul azt
a létélmeényt fogalmazza meg, amelyet Pilinszky Janos kérdés formajaban szegezett
nekiink: ,Es tudjatok nevét az arvasagnak? / Es tudjatok, miféle fajdalom / tapossa itt
az 6rokods sotétet / hasadt patdkon, hartyas ldbakon?” Ruth megfogalmazasaban: ,A
vigasztalhatatlan gydasz az az erd, amely az idét mozgatja.” (215.)

121 »



* 122

Robinson regényvilagaban nagyon fontos szerepet jatszik a viz motivuma, amely
gyakran kapcsolodik a keresztség bibliai szimbolikajahoz is. Am mig a Gileadban a
viz inkabb a fényt, a szépséget és a szentséget jeleniti meg — a tiszteletes felesége,
Lila szamara a keresztség a kdzdsségbe valo beépllés kezdete —, itt a sotétségbe és
a halalba valo alamerdlés és a kivulallas tarsul hozza. Bar ezzel a sétét tonussal a Ruth
altal kritikaval illetett sekélyes vallasossag nem tud mit kezdeni, a keresztény hagyo-
manytol, jobban mondva misztikatol egyaltalan nem idegen. Az alaszallas az embert
krisztusi pozicidba helyezi, akit — mondja Ruth a blinbeesésre és a megtestesulésre
célozva — ,magunkkal rantottunk az 6rvénybe, amelyet esés kdzben keltettink” (217.).
Mig a sekélyes vallasossag egy ,megtisztitott” mennyorszagrol dimodozik (18.), Ruth
0odaig jut a nyomorultakkal vald szolidaritasban, hogy elképzeli, amint az arvizre
virradod reggelen Noé felesége kinyitja a zsalugatereket, és raddbben, hogy mivel
mindenki megfulladt, szeretne visszatérni a vizekbe: ,hiszen mi emberi van ebben,
pufok felhndket bamulni az ostoba fényben?” (193.) A narrator érzékenységét sérti, ha
a fény elfedi a sdtétséget: a valdsag és a szolidaritds megtagadasaként éli meg. ,A
napkelte és tulzasai — irja — mindig a mennyorszagra emlékeztettek, ahol — tudtam
— sohase érezném jol magam.” (167

Tulmenne e révid iras keretein annak kifejtése, hogyan ismétli meg s ugyanak-
és otthontalansag, kivullét és bellllét, mennyei beteljesedés és féldi viszontagsag
kettéssége Robinson fikcios vildaganak legfontosabb szervezéelve — a kint lévék
valamennyi regényben egyfajta felrazd profétai kihivast intéznek a bent lévékhoz. A
tiszteletes szabadsagharcos nagyapja, akit profétai nyugtalansaga képtelenné tesz
a kispolgari otthonossagra, éregkoraban rendszeresen lopkod a csaladi pénztarbal,
hogy a szegényeknek adja, és vegul elszdkik a fia hazabdl, hogy vandorprédikator-
ként haljon meg egy elhagyatott puszta helyen. A profétai szemlélet — hogy egy
kimondottan teoldgiai szempontot hivjunk segitségll — jovéorientalt, eszkatoldgiai.
A hanyddo tékozlo fid, Jack szamUzétt és kivetett marad, de a névére elképzeli, amint
az 6ccse szinesbdr fia egykor majd hazatér egy olyan Gileadba, ahol befogadasra
taldl (ezért pattant I6ra és harcolt az dreg tiszteletes két generacioval korabban a
polgarhaboruban). Ruth pedig vandorlod aszkétaként éppen azért képes a metafizikai
otthontalansag él6 tanujaként élni, mert képzeletét betdlti a kozmosz egyetemes hely-
reallitdasanak gyonyor vizidja. ,Mire valod ez a sok téredék, ha nem arra, hogy végul
valamivé ésszedlljon? [...] Es akkor majd hazataldl minden leesett gomb és elvesztett
szemUveg, a szomszedok és a rokonok, s végul az idd, a hibak és a balesetek mind
meg nem torténtté valnak, és a vilag érthetd és teljes lesz.” (104-105.) A Haztartas
sodro, latomasos liraisagaval a veszteség, a szolidaritas és a megvaltas nagyszabasu
ivét rajzolja fel. Szabadkai Bernadett forditot és Orzdy Agnes szerkesztdt dicséri, hogy
a magyar forditds maga is az eredetihez méltd mualkotas. (Magvetd)
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