

Jericho Brown

# A.D.

[A.D.]

Mind megsebzett, de egy se fájt jobban,  
Mint a legelső fiú.

Túl keskeny volt az ágy,  
Alig fértek el. Azt hitted, elnyelte

A lepedő, a párna –  
Most nézz magadra: huszonnyolc év királyság,

Egy férfi jár a fejedben, amikor ébredsz,  
Egy fej pihen a mellkasodon, és mindketten

Összehúzzátok magatokat,  
Hogy elférjen a másik.

A lábad hosszú, lelóg tíz éve, néha összegabalyodik,  
Mégis rémálmok

Kísértenek. Mély levegőt veszel,  
Mintha az elmúlt évtizedben

Rajtad feküdt volna.  
Egy férfi a mennybe száll. Megfulladsz a súlya alatt.

# Hátország

[HEARTLAND]

Ez három betegség könyve.  
Ha befejezed, menekülni fogsz  
Az életem elől, ami közelebb ért  
A végéhez, most, hogy megtetted  
Az utat egy férfiéért, akinek vérében,  
Bal tüdejében és elméjében a fertő.  
Minden reggel rá gondolok,  
Zihálva ébredek, mint a futó,  
Amikor megdönti saját rekordját.  
Izzad. Szemben áll meg a leégett

Vörös téglás ház hűlt helyével,  
 Az üres telekkel, hol gyerekek  
 Játszottak: két fiú, akiknek az apja  
 Valóban hazatért. Anya főzött,  
 Mintha joga lenne a keze között  
 Lobogó tűzhöz, a kenyérhez, amit ettem,  
 Mielőtt az orvosok megvizsgáltak,  
 És segítettek elhítenni veled,  
 Bármire képes vagyok, csak arra nem,  
 Ami emberi. A szív ver, amíg meg nem áll.  
 Minden utolsó szó fertőz.

GEREVICH ANDRÁS FORDÍTÁSA

Cornelius Eady

## A taxis, aki átvert

[THE CAB DRIVER WHO RIPPED ME OFF]

Pontosan, mondta a taxis,  
 miközben a körforgalomnál  
 befordult a sarkon.  
 Azok a hülye, kibaszott koldusok,  
 tudod, azok a fickók,  
 akik előre nyújtott kézzel  
 lépnek a taximhoz  
 papír poharaikkal?  
 Tudod, milyen gondjaik vannak?  
 Tudod, mi a bajuk?  
 Az, hogy agyatlanok.  
 Mert semmit nem tudnak,  
 mert ha lenne agyuk,  
 megpróbálnának  
 munkát találni.  
 Tudod, mit mondott egyszer az egyikük?  
 Azt mondta, hogy amit csinál,  
 a koldulás,  
 azt mondta, hogy az munka.  
 A koldulás.  
 Munka.  
 Erre azt mondtam neki,  
 bele az arcába:  
 hogy az nem munka.