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Almomban

(IM ScHLAF)
JOGOSITVANY

A Luchterhand Kényvkiado két mérvado személyisége, egy férfi és egy noé, felkeresett
szlleim S-ben levé hazaban, hogy kdzdsen vegsd dontésre jussunk egy prozakdtet
kiadasarol. A hosszadalmas megbeszélés vegén félszivvel ugyan, de a kiadas mel-
lett dontottek. Elégedetten ddltem le az agyra, hogy egy kicsit kipihenjem magam,
mikdzben azok ketten atmentek a masik szobaba, ahol, ugy tlinik, mar tlirelmetlenl
varta éket anyam, ugyanis hallottam, ahogy a férfi beszamolt a targyalasok pozitiv
lezarasarol, majd hozzatette: ,Es a jogositvany sem jelent problémat.” Ekkor legnagyobb
rémiletemre eszembe jutott, amit tudtam, de teljesen elfelejtettem: hogy a jogositvany,
pontosabban a teherautévezetdi engedély elengedhetetlen feltétele a Luchterhand
Kiaddval megkdtendd szerzédésnek, hogy tehat velem, akinek még személyautora
sincs jogositvanya, és aki soha nem is tudna letenni az autovezetdi vizsgat, ez a kiadd
eleve nem is kdthetne szerzddést. ,Vissza az egész, nincs jogositvanyom!” — kidltottam
ata masik szobaba, anélkil, hogy felkeltem volna az agyrol, és azok ketten szemrehanyd
arckifejezéssel, amiértilyen helyzetbe hoztam &ket, visszajottek hozzam, és elmagya-
raztak — még egyszer! én ezt mar tudtam! —, hogy a Luchterhand Kényvkiado csak azért
tud koényveket kiadni, mert & tevékenységként sikeres szallitmanyozo céget mikoddtet,
ezért a szerzdknek a kdnyvik kiadasa fejében teherautdvezetésre is szerzddést kell
kétnilk a kiaddval. Teherautovezetdi jogositvany nélkil nincs kdnyv a Luchterhandnal,
szallitmanyozoé cég nélkdl nincs kiado, ezek a piac tdrvényei. Aztan elkdszéntek télem,
meég mindig mérgesen, és néztem az ablakbdl, ahogy kimennek a hazbol. A haz
elétt beszalltak egy LUCHTERHAND FUVAROZAS feliratt teherautdba, és elhajtottak.

CSsILLAR

Ebren fekiidtem az 4gyban, és a mennyezetet néztem, az oda felszerelt csillart, amely
nem volt tul diszes, viszont meglehetdsen koszos volt, és tudtam, hogy ez a csillar
nagyon messze van, nem a plafonon 16g, hanem a Hold felénk forduld felszinén.
Hosszu ideig fekidtem igy, mozdulatlanul, becsuktam a szemem, kinyitottam, megint
becsuktam, kinyitottam, egyszer csak kiszakadt a csillar a helyébdl, és zuhanni kezdett
a Fold felé, be a szobamba [miért nem égett el?), és végul hatalmas csérompdléssel
becsapodott az agyam mellett, de meglepd moddon semmiféle kart nem okozott.
Jellemzd az amerikaiakra, gondoltam, tovabbra is a mennyezetre meredve, el tud-
nak repulni a Holdra, és ott fel tudnak szerelni egy csillart, de ugy felcsavarozni,
hogy biztosan logjon, amit nalunk egy inas is meg tud csinalni, arra nem képesek.
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BAHAMAK

E. és én egy hazasparoknak szolo téves kvizmilsorban egyhetes bahamai nyaralast
nyertiink, &€s a mindig nagyon specialis rdadaskérdés megvalaszolasaval, ami ebben
a mulsorban csak nagyon kevés résztvevdnek sikerUlt, raadasul még tizezer eurd
.zsebpénzt” is. [Nagy szerencsém volt a kérdéssel, amely igy hangzott: ,Ki allitotta
be 1990-ben a mar semmit el nem dénté 1-3-as végeredmeényt az SVS — Rapid Wien
kupaelédontdn?”) R6gtdén a Bahamakon voltunk, és a civilizalt éserddben sétaltunk,
mikdézben nem is annyira az egzotikus taj kdtotte le a figyelmunket, hanem az a
kérdés, hogy azt a zsebpénzt elverjik-e (az én javaslatom), vagy inkdabb vegylnk
beldle egy Uj autét (E. javaslata). Ahogy igy sétdltunk, és teljesen nyugodtan és ra-
cionalis érveket felvonultatva beszélgettlink, egyszer csak figyelmeztetd tablakba
Utkdztlink, amelyeken egy halott, vagy mi az, hogy halott, egy széttépett, szérnyl
maodon darabjaira szaggatott eurdpai turista volt 1athatd. A kép alatt udvariasan
arra kérték a turistakat, hogy ne tavolodjanak el tulsdgosan a szallodatdl, az Sser-
ddében szigetlakok fosztogatd bandai rejtéznek, és allandod veszélyt jelentenek a
vigyazatlan vendégekre. Innentdl a szdlloda vezetdsége nem vallal felelbsséget.

igy hat nem fejeztiik be a vitat, hanem sarkon fordultunk, és visszasiettiink a
szallodaba, de miel6tt megérkezhettiink volna, felébredtem, tényleg egy szallodaban,
Villachban, és persze zsebpénz nelkdil.

MEGVETES

Az S-ben megrendezett felolvasasomra sokan eljéttek. Egy olyan verset olvastam
fel,amely Gunter Eich Leltar cimU hires versének hagyomanyat kdvette, de hosszabb
volt, és ezekkel a szavakkal kezdédétt: ,Ez az a kéz, amely a gyUrlt tologatja, / ez
az az 6kol, amely nem taldl soha, / ez az apam, aki megvet engem”. Hogy hogyan
folytatddott, azt nem tudom, de tetszett, a kdzdnseég figyelmesen hallgatott, és han-
gosan tapsolt, amikor véget ért a vers: ,Es most varok, / egyedill, / apamra, / hogy
majd belép / és hozzam Iép, / hogy megvessen engem.” A taps elllte utdn még ott
maradtam az asztalnal, néhany holgy a hallgatdsagbdl odajétt, és dedikaciot kert,
és hirtelen — felolvasas kdzben észre se vettem, hogy itt van — apam allt el6ttem,
badlintott, félrevont. A vers tetszett neki, mondta, mégsem volt jo &tlet itt felolvasni.
O persze tudja, hogy egy irodalmi én valdjaban nem azonos a szerzével, és ennek
megfelelden ennek az énnek az apja sem azonos a szerzé apjaval, az s-i kdzénseg
azonban nem ért az irodalomhoz, és azt fogja gondolni, hogy 6 megvet engem.
Még az a szerencse, mondta apam, hogy nem volt itt SchleiBné, aki egyébként
minden felolvasasra elmegy, mert akkor holnap az egész varos errél beszélne.

EGYENLITES

A barataimmal elmentem megnézni az SVS meccsét az Admira Médling ellen a kicsi,
am szép mddlingi stadionba, ahol mindegy, hol allunk, mindenképp kdzel vagyunk
az eseményekhez. Nem volt j6 meccs, rdadasul az SVS null-egyre allt, és aldrendelt
szerepet jatszott, Ugyhogy a sorivas volt az egyetlen 6romunk. Kérilbelll a masodik
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félidé felénél rajtam volt a sor, hogy utanpadtlast hozzak, Ugyhogy elindultam az oldal-
vonal mentén a médlingi kapu felé, mert arra volt a bifé, mikdzben azért kdvettem a
palyan zajlo eseményeket. Hofer, az egyik csatar megszerezte a labdat, és nyargalni
kezdett vele a jobb oldalon szintén a médlingi kapu felé, de a felezdvonal utan nem
sokkal elgancsoltak, és elesett. A bird a sipjaba fujt, Hofer szokasa szerint a féldén
fetrengett, mintha nagy fajdalmailennének, nyilvan abban reménykedett, hogy a bird
sarga lapot ad az ellenfél jatékosanak. En, aki az esemény kézelében voltam, annyira
mérges lettem a(z értékes idét elvesztegetd!) viselkedése miatt, hogy rakialtottam:
LHofer, ne bénazz, allj fel, ki kell egyenliteni!”, ami az itt, idegenben, harom-négyszaz
nézé eldtt név szerint megszaolitott focistat annyira meglepte, hogy mintegy felvil-
lanyozva talpra ugrott, maga elé tette a labdat, beivelte a szabadrugast az ellenfél
tizenhatosara, és a labdat a Devescovi nevl soprogetd (biztos, hogy Devescovi?
nem, nem biztos, hogy Devescovi) kbnnyedén és védhetetlenll a haldba fejelte,
amivel kiegyenlitett, €s — mint én régton sejtettem — a végeredmeényt is beallitotta.

Vartam, hogy felébredjek, de nem tértéent semmi, tovabbra is Médlingben voltam,
és sdrt hoztam magamnak és a barataimnak, koccintottunk az egyenlitésre, amely — mint
mindannyian tudtuk — az én érdemem volt, a meccs lefujasa utan visszamenttink Bécsbe,
ahol egy vendéglében tovabb Gnnepeltiink, s végul holtrészegen hazamentem, lefekid-
tem és elaludtam. Masnap reggel fajo fejjel ébredtem, felhoztam az Ujsagot, s kinyitottam
a sportrovatnal. ,Admira Modling — SVS 1-1". R6gtdn vartam megint, hogy felébredjek.

OLVASMANY

Egy krimit olvastam, oldalrél oldalra, sorban egymas utan. Az volt a cime: Aramsziinet
a Varosi Kényvtarban. Unalmas.

KuTatAs

Elfogadtam egy irodalmi folydirat felkérését, hogy irjak egy esszét a Les Indépendants
du Ciel cimU korai, kevéssé ismert Bufiuel-filmrél, a filmrendezének Egon Schiele
festészetéhez vald viszonyardl, és elutaztam Franciaorszagba, hogy a Carcassonne-
ban talalhaté Bufiuel Archivumban az esszéhez kutatast végezzek. A carcassonne-i
Bunuel Archivum egy csodaszép kastélyban mikddott, és rengeteg anyagot &rzétt.
Ot vagy hat alkalmazott dolgozott ott, akik semmi massal nem foglalkoztak, csak
Bufuel mlveinek és hagyatékanak feldolgozasaval, abszolut specialistak, akik nemcsak
szakmailag, hanem nyelvileg is félényben voltak velem szemben, ugyanis mig nekem
meglehetds faradsagomba kertlt, hogy félig-meddig helyes franciasaggal tegyem
fel a kérdéseimet, &k hibatlan német nyelven, akcentus nélkll valaszoltak. A Les
Indépendants du Ciel iranti érdeklédésem régtdn felkeltette az 6vékét, halomszamra
tették elém az anyagot az archivumbdl, gratuladltak a tervemhez, legfébb ideje,
hogy valaki foglalkozzék ezzel a mindmaig alulértékelt remekmuvel, melyik folyoirat
kézli a tanulmanyomat, a Cahiers du Cinéma, vagy esetleg 6nallé kédnyvkeént jelenik
meg? Megilletédve vallottam be, hogy egy osztrak irodalmi folydiratnak készul az
esszé, akkor a levéltarosok kissé csalddottnak tlintek, de tovabbra is — igaz, némi
leereszkedéssel — udvariasak és segitbkészek maradtak, nem tesz semmit, egy kis
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publikacid is jobb, mint egy semmilyen publikacio, féleg ha alapos kutatast vegeznek
hozza. Es egyre csak hoztak ki nekem az archivumban érzétt anyagokat, kdnyveket,
CD-ket, ujsagcikkeket, amik mar megjelentek a Les Indépendants du Cielrdl, de
nem feleltek meg a Bufiuel-levéltarosok igényeinek. Ezek legfeljebb kdzelitések,
alapjaban véve nevetséges, egylgyl kisérletek, hogy mondjanak valamit errél
a rendkivl komplex filmrél. Példaul egyik szerzé sem vette a faradsagot, hogy
felkeresse azokat a szallodakat, amelyekben Egon Schiele a cselekmény idején
lakott, és amelyek némelyike még biztosan megvan, pedig ezt ahhoz, hogy a Les
Indépendants du Cielt valamennyire is megértse az ember, mindenképp meg kellett
volna tenni. Megtekinteni a szobakat, régi fényképeket elékeresni, amelyeken a
mar nem létezd hotelszobak lathatdk, az egy ilyen munkahoz elengedhetetlen.

En s(iriin bologattam, és mondtam, még mindig francidul, hogy ez a legkevesebb,
épp ez volt nekem is kezdettdl a tervem, aztan az anyag nagy részét bepakoltam egy
oridsi szatyorba, mikdzben mar tudtam, hogy nem fogok belenézni, hanem néhany hét
mulva minden megjegyzés nélkil visszakulddm az egészet, a folydiratnal visszamon-
dom a megbizast, és Bufiuel remekmduvét, amilyen gyorsan csak tudom, elfelejtem.

SZERETO

Lefeklidtem eqy fiatal, kicsi, fekete haju ndvel, akit eldszér lattam életemben, de
akirdl tudtam, hogy baratsagban van E-vel, és nem voltam valami Ugyes. Nekem ez
nagyon kellemetlen volt, duplan kellemetlen: elvégre nem azért csalja meg az ember
a feleségét, hogy aztan szeretbként cséddt mondjon. Szégyenkezésemet tuljatszva
mentegetni kezdtem magam a partnerem elétt: valoszinlleg tul sokat ittam, rossz
napom volt, stb. Csak arra kérném, prébaltam tréfalkozni, hogy amikor legkdzelebb
talalkozik E-vel, ne panaszkodjon ram, mire & komoly arccal azt valaszolta, hogy erre
nem lesz szikség, E. mindent tud, hiszen é maga E. Zavartan néztem ra, nem, hazudott,
nem E. volt, egyaltalan nem hasonlitott a feleségemre. Ezt meg is mondtam neki, de 6
felnevetett, és azt mondta, akkor mar nem csodalkozik, én tényleg semmit nem tudok
a nékrél. Hat & persze, hogy nem E., hanem dnmaga, de ugyanakkor, mint minden
mas ng, 6 is azonos minden mas nével, tehat E-vel is. Akkor hat a vilag 6sszes néje tud
rolunk, kérdeztem, és & egy bdlintassal jelezte, hogy ez teljesen magatdl értetddo.

BARBIE

A jatékboltban szlletésnapi ajandékot kerestem a hétéves lanyunknak, és megpillan-
tottam egy Barbie-készletet azzal a névvel, hogy ,Barbie meztelendl térdel a hazioltara
elétt, és a Bibliat olvassa”. Levettem a polcrol, hogy kézelebbrdl is megnézzem (Barbie
meztelenl térdelt egy hazioltar elétt, és a Bibliat olvasta), ekkor mégém lépett egy
elado, és gratulalt a valasztashoz, ez egy kuldnlegesen szép darab, mondta, amely
egyszer majd a gyUjtdék kérében bizonyosan nagyon keresett lesz. De figyelmeztet,
hogy ezt a babat nem adhatom gyerek kezébe, ennek a jatéknak a hasznalata csak
tizennyolc éves kortdl megengedett. Visszatettem a helyére a babat, €s mondtam, hogy
teljesen abszurd, hogy egy jatékboltban olyan dolgokat arulnak, amelyekkel nem jatsz-
hatnak fiatalok, de az elad6 azt mondta, nem tehet rola, nem & talalja ki a szabalyokat.
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KivANCSISAG

Hogy miért, nem tudom, de Peter Handkével kerlltem 6ssze egy kétagyas szo-
baba. Nem mertem megszodlitani, & meg nem vett rolam tudomast, egyfolyta-
ban csak irt egy jegyzetflzetbe. Meg akartam nézni, mit és féleg hogyan ir, ezért
mdgé osontam, de olyan feltinéen, hogy magam is csodalkoztam, miért nem
vett észre, vagy ha észrevett, miért nem csinalt semmit. Egyszer sikerilt belenéz-
nem a fuzetbe: néhany olvashatatlan irassal leirt mondat k&z6tt hajokat rajzolt.

SLAGER

Valami Unnepségen, Uzemi vagy szlletésnapi Uinnepségen kellett szérakoztatnom
a jelenlevdket két szamomra ismeretlen, tizéves forma kisfilval egyditt, akik kézul
az egyik virtuéz moédon, de nagyon réviden zongorazott; alig hogy elkezd6détt
a Chopin-szer(, akkordokkal telezsufolt darab, mar véget is ért, €s most nekem
kellett a masik fiuval egyutt énekelnem. De nem tudtam, mit, csak azt, hogy nem
tudok énekelni, soha nem is tudtam (de akkor miért kértek fel, hogy énekeljek?),
és kibuvoként néhany gyenge vicc utan feltettem a kézénségnek a kérdést, hogy
nem akar-e valaki helyettem énekelni, mire rogtodn jelentkezett Sch., a bankigazga-
t0, aki a valésagban is egy zenei tehetség volt, és kdvették masok is a szinpadra,
hamarosan egy egész egylttes ésszeverddoétt, Sch. volt az énekes, és &k aztan, a
ké6zénség legnagyobb éromére — az emberek lelkesen tapsoltak és ésszekarolva
ringatéztak —, eléadtak a ,hatvanas évek egyik legnagyobb német slagerét” (Sch.),
a Csltértéki dongotangdt, amely szamomra eddig az dlomig ismeretlen volt, talan
azért is, mert valamilyen oknal fogva sajnos nem sikerult hanghordozén régziteni.

KorRMANY

Minden cimlapon ugyanaz a hir: Burger, a filozéfus lett a kancellar, Menasse, az ird lett
a kdztarsasagi elndk. Nem értettem, hogyan kerllhette el a figyelmemet ez a nyilvan-
valdan eldkésziletet igenyld fejlemeény, ezért felhivtam egyik baratomat, akirdl tudtam,
hogy naprél napra kéveti a politikai eseményeket. Melyik bolygdn élek — kérdezte
nevetve —, hogy nem tudom, az Osztrak K&ztarsasag mar régota nem létezik? Ma mar
egy jelentds 6sszegl pénz befizetésével barki vehet maganak egy idére valamilyen
magas allami tisztséget, amellyel persze nem jar valodi hatalom, az egész csak egy
pénzszerzési akcio, olyan, mint az autdk egyéni kivansagra kiadott rendszama. Ettdl
az informaciotol egyrészt megnyugodtam, mivel Burgernek és Menassénak nem
volt igazi hatalom a kezében, masrészt mérges lettem, mert ezek szerint ez a két
ember szégyentelenll gazdag volt, és ilyen hiulyeségekre szorta el a pénzét. Hogy
az Osztrak Kéztarsasag mar régota nem létezett, az a legkevésbé sem foglalkoztatott.
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