

nem a saját magukra vetett fénnyel  
tisztelik meg. Ízlésem  
szószátyárság nélküli  
hitelességet diktál; ők  
a szüleim, következképpen  
együtt látom őket,  
néha *férjnek és feleségnek*,  
máskor *szemben álló feleknek*.

GYUKICS GÁBOR FORDÍTÁSA

Tor Ulven

## Egy költő

[ÉN DIKTER]

Rég abbahagyta, hogy papírt és tollat használjon. Helyette rengeteg apró, fekete hangyát enged rá egy fehér márványlapra, amitől szinte magától egy új nyelv születik. Annyi az egész, hogy a megfelelő pillanatban leönti az írást olvadt üveggel.

\*

Az élet elmarad.

Aludjunk tovább  
a következő  
eonig.

A nap úgyis mindjárt  
szupernova lesz,  
tök mindegy.

## Kötelező oktatás

[OBLIGATORISK UNDERVISNING]

Felfordítasz egy követ a nedves földön, mert szereted nézni a hangyákat, a halványsárga férgeket és füllbemászókat, amik várhatóan alatta nyüzsögnek. Hogy te legyél az első, aki felfedezi és tetten éri ezeket az apró csúszómászókat. De most a kő alsó felén egy arc van. Az arc kásás hangon beszélni kezd, miközben földmorzsák peregnék le körben a szájról. Lassanként megérted a csikorgó, de parancsoló beszédéből, hogy te következel, neked kell arccal a földre feküdnöd addig, míg valaki jön, és véletlenül visszafordít gyerekes kíváncsiságból.

\*

Zuhanok és  
 zuhanok  
 a saját aknámban,  
 önmagamon át,  
 romvárosok  
 rétegein át,  
 ahol csak egy alvó foglár  
 maradt,  
 nyelv előtti szálláshelyeken át,  
 barlangokon át,  
 ahol a falon látszik  
 az első kéz nyoma: a te kezédé.  
 Zuhanok.  
 Zuhanok.  
 Pedig nekem is  
 van alapom.  
 De az alap  
 velem együtt  
 zuhan. És zuhan  
 a zuhanás. Senkié  
 se lesz  
 az utolsó  
 szó.

\*

Víznek lenni a  
 vízben.  
 Kőnek lenni a  
 kőben.  
 Vagy szeretni a kezet,  
 ami megfogja a követ  
 a víz alatt.

\*

[Arra ébredtem, hogy el vagyok felejtve.]

\*

December, délután. Havazik, finoman, mintha éjjel lenne, és aludnánk, és nélkülünk esne a hó, vagy nem léteznénk, és többé senkinek se havazna, egy szemfehérének születés előtt vagy halál után.

\*

Tarts ki, jön már  
a segítség

az erdőkön át  
nagyon régóta.

\*

Szóródj szét.

Senki nem vesz körbe.

Senki nincs nálad.

Senki nem vagy.

\*

Ha az eltűnés elég  
erősen világít,

értelmezni tudjuk  
a saját

karmolásainkat.

A sötétséghez  
hozzábutulunk.

Hozzá az ásvány-  
világhoz.

Az eltűnéshez  
képződni kell.

\*

Nem féltem.

El voltam tűnve.

# Két tévé

[TO FIERNYSYN]

Két tévé, ami egymással  
szemben havazik  
a néma éji szobában,  
az lettünk mi ketten,

és rákezdett a hó  
kinn is, egyenest a házra,  
káprázatos hóesés  
mint kozmikus zaj,

és végre nem kellett  
egymást megértenünk.

\*

Egyetlen  
egyet  
se kérsz

a szívdobbanásaid közül. Maguktól  
jönnek.

Gazdaszervezet vagy.

Ezeket az élősködőket, amiket  
anyaként ellátsz,

hadd érezzem  
mégis.

\*

Alszom. Alszol.

Egymással beszélünk.

\*

Akkor majd  
üres lesz a szem.

Tele lesz a nap.

\*

A legnagyobb  
félelem,  
hogy élve ébredsz, megint,

még az se segít  
a szavak  
szűkössége ellen.

\*

Ha meg lennék  
halva, nem éltem  
volna át

e júniusi nap túlzott  
fényét, a szinte mozdulatlan,  
zöld lombkoronát,

akkor egyszerre lettem  
volna mindez.

\*

A nyírek levele reszket  
a szélben. Fehér az éjszaka,

és mindenki más  
alszik.

Hirtelen nagy bizalmat  
érzek  
a fák iránt,

akik hatalmas  
lélekmarkók voltak,  
hogy a rokkant óriás végre  
elmeheessen

messze, messze.

KUN ÁRPÁD FORDÍTÁSA