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Molnar Gabor Tamas

Amerikai futball, nyelviség és
nyelvtelenseg Don Delillo End
Zone cimU regényeben*

LIt is the one sport guided by language.”
Amerikai futball és kdltészet: egy kilénds képzettarsitas

Don Delillo End Zone cimU, 1973-ban megjelent regényében' szerepel az alabbi
térténet és idézendd szOvegrész. Egy féiskolai amerikaifutball-jatékos, a texasi Logos
College (!) éltanulo hallgatdja bekerll egy zartkdr szemindriumra, amelynek témaja
az ,elmondhatatlan” (the untellable). A hallgatdknak a kurzus teljesitéséhez kivilrél
meg kell tanulniuk Rilke Kilencedik duindi elégidjat (amelyben — amint a vers olvasdja
tudja, de a regényé nem tudja meg — t6bbszor szerepel az unsdglich melléknév és
egyszer a fénevesitett Unsdgliches alak is), am a teljesités feltétele a német nyelvtudas
hidnya. A kdtet az ora lefolydsardl nem tudosit, az elbeszéld a Rilke-magolo Billy Mast
csapattarsaként a memorizalas folyamatanak lesz tanuja, és az elbeszélés soran tdbb-
szor beszamol Billy elérehaladasarol. ,Néha csak azért latogattam meg, hogy halljam
az dltala kiadott hangokat, nyeldekld kiiszkddését ezekkel a nyakas massalhangzokkal
(his guttural struggle against these grudging consonants). Szerette mindkét kezével ttni
az asztalt versmondas kdzben. Billy orajara legfeljebb tiz didk fért be. A némettudas
biztositotta az 6rarol valo kizarast” (69.).> Az olvasénak feltlinhet, hogy — mikdzben az
elbeszélés nem idéz Rilkétdl és nem is kdzdl semmit magarodl a versrdl, sét tartdzkodik a
német nyelv hasznalatatol — az elbeszéld sajat nyelvében megjelennek azok a vonasok,

* A tanulmany a Nemzeti Kutatasi, Fejlesztési és Innovacios Hivatal K 10109/19 szamu palyazata
tdmogatdasaval, az ELTE Tematikus Kivaldsagi Program keretében jelent meg.
1 A regény értelmezésében az aldbbi szakirodalomra tdmaszkodom: Nelson Algren, A Waugh in

Shoulder Padding [Review of End Zone, by Don Delillo] = Critical Essays on Don Delillo, szerk.
Hugh Reppesburg — Tim Engles. G. K. Hall & Co, New York, 2000, 34—-36; William Burke, Football,
Literature, Culture, Southern Review, 1975/4., 391-398; Thomas LeClair, Deconstructing the Logos:
Don Delillo’s End Zone = U&., In the Loop. Don de Lillo and the Systems Novel, University of lllinois
Press, Urbana — Chicago, 1987, 59-86 [részben eltérd szdvegvaltozatban = Critical Essays on Don
Delillo, 97-14]. Jean-Yves Pellegrin, Le désordre du discours dans End Zone de Don Delillo, Revue
frangaise d'études americaines 76 (1998), 63-72; David Cowart, Football and Unséaglichkeit: End
Zone = U6., Don Delillo: The Physics of Language, University of Georgia Press, Athens (GA] —
London, 2003, 17-32; Alessandra de Marco, War as a Form of ,Apotheosis”. The Militarization of
the USA and Don Delillo’s End Zone, Amerikastudien / American Studies, 2014/1., 63-81; Henry
Veggian, Understanding Don Delillo, The University of South Carolina Press, Columbia, SC, 2015.
Az egyes értelmezések relevans részleteire, atfedéseire és eltéréseire a gondolatmenet megfeleld
pontjain igyekszem kitérni.

2 A fészOvegben idézett lapszamok a regény aldbbi kiadasara vonatkoznak: Don Delillo, End Zone,
New York, Picador, 2004.
3 Ez a teljes kotetre és Delillo mas relevans regényeire (pl. a Fehér zaj vagy az Underworld) is

jellemzo: ebben a kdnyvben jelentds kivételt képez egy beszéld név, a védelem edzéjeként
dolgozé Rolf Hauptfuhrer.
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amelyekrdl tapasztalatként beszamol. Mindenekel&tt a zarhangok feltdnd tulsulyat és a
massalhangzoé-torlddasokat érdemes kiemelni, amelyek a széveget magaban hangoz-
tatni probald olvasd szamara fiziologiai tapasztalatként alkotjak ujra Billy ,nyeldekld”
kGizdelmét az ismeretlen jelentésl és kemény hangzasu német kdlteménnyel. Az olvasd
vélhetd megakadasa, a prozaszdveg kiuzdelme a koltdi szdveggel az ,elmondhatatlant”
is kdzvetlen, praktikus értelmében jeleniti meg: ez egyszerre olvashatd gunyként, az
elmondhatatlan kvazi-misztikus poetoldgiai jelentésének szatirikus kiforditasaként,
és masfeldl akar a jelentés elmélyitéseként is, hiszen az elmondhatatlan igy a prézai
elbeszélés eltérd szintjein is megjelenithetd. Nemcsak témaként (jelentésként), hanem
poétikai effektusként — Gumbrechttel szélva jelenléthatasként — is feltlinik a szdvegben.
A sportol6 Billy az emlékezésbe vésést testi cselekvéssel segiti eld: ezzel nemcsak a
megértés hianyat kompenzalja, hanem a versszdveg ritmikus tagolasat is illusztralja,
mikdzben az elbeszéld altal hasznalt ige itt nem a zenei vagy versritmus kiltésére”
leggyakrabban hasznalt 'beat’, hanem az amerikai futballban a szerelésre, Utkdzésre
vonatkozo ‘hit'. A jatékos ugyanazt a cselekvést végzi az altala egyaltalan nem értett
Rilke-vers bemagolasahoz, amit egyébként az edzéseken és mérkdzéseken elvarnak
téle: ismétlédden, Gtemesen, értelem és gondolkodas nélkul dt valamit.

A szokatlan hatasu motivumtarsitas mind a Delillo-életmU belsd dsszefliggései
szempontjabodl, mind a szépproza és a koltészet irodalmi dsszefonddasainak (konk-
rétan az amerikai modernizmust é€s a posztmodern irodalmat érintd Rilke-hatasnak) a
vonatkozasaban érdekes lehet, raadasul a sport irodalmi megjelenitésének funkcioit
is érinti. Itt a filologiai &sszefliggések részletes vizsgalatara nincs tér, de két kapcso-
|6dasi pont mindenképpen megemlitendé.

1) Ez a Delillo-regény szinte egyidében jelent meg Thomas Pynchon kanonikus
Sulyszivarvanyaval, amelyhez szamos motivumaban kapcsolhato; példaul Pynchon is
idézi ([pontosabban: & szo szerint és a német eredetiben is idézi) ugyanezt a Rilke-elé-
giat. Raadasul a Sulyszivarvdnynak a Rilke-idézeteket is tartalmazoé szdvegegységében
taldlhatd egy azokkal dsszefonodo visszaemlékezés (a Rilke-rajongd szdrnyeteg,
Blicero tudatan keresztil fokuszalva) a késdbb a keleti fronton meghalt ifju barat, a
beszédes nevl Rauhandel labdariugo-tudomanyara, amely a labdara reagalo spor-
toldi test dnkéntelen mozdulatait a koltészet analogidjaval irja le, valdszinlleg nem
flggetlendl Rilke Labda cimU versének hatasatol:

A sportember és tudasa, kilén-kiléon két dntudat [...] Blicero elnézte fia-
tal baratjat [...], amint valami kocsmaban vagy az utcan, akarmilyen szlk
vagy idétlen 6ltdényben, akarmilyen hitvany cipdben tdkéletes graciaval
tovabbitja a futball-labdat [...]; az a régtonzott kapaslovés, mily hihetetlendl
magas, mily hibatlanul parabolikus, a labda kilométereken at sistereg, hogy
végul betaldljon a friedrichstrassei UFA-mozi két, égbe nyulo, elektromos
falloszlopa kézé [...] utcahosszat, érakon at tudott dekazni, laAbmunkaja
olyan artikulalt, mint a kdltészet.®

4 Rauhandel neve a ,Rough Trade” kifejezés tikorforditasa. Az amerikai homoszexualis BDSM-
kulturdban haszndlt szlengbdl vett név a két szerepld viszonydra és Rauhandel sorsara is utalhat.
Ld. Steven Weisenburger, Gravity’s Rainbow Companion. Sources and Contexts for Pynchon’s
Novel, University of Georgia Press, Athens, GA — London, 2006, 77.

5 Thomas Pynchon, Sulyszivarvany, ford. Széky Janos, Magvetd, Bp., 2009, 103.
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A torténet szerint nyilvan (eurdpai) labdarugasrél lenne szo, de a fallikus oszlopok
kozott atstvitd labda az amerikai futballt idézi, ezzel a Pynchon-regény egy masik
témajat, az eurdpai kultira amerikai kisajatitasat/levaltasat is érinti, nem is beszélve a
labda parabolikus ivének a rakéta roppalyajaval fennallé hasonldsagardl (ami a tojas-
labda képzetével még kdnnyebben mikédik, a mozi emlitésével pedig a regény hires
zarlatat is megelblegezi), a fiatalon elhunyt baratra vald emlékezés rilkei gesztusanak
alluziojardl, valamint a magyarul nehezen visszaadhaté szojatékrol: the feet articulate
as poetry”. A’'feet’ itt érthetd a verslabakra vonatkozo utalasként is, amelyek raadasul
automatikus mikoédése ugyancsak kdzponti témaja a Sulyszivdrvanynak, és ez az
idézet a sport (valamint latensen a ritmikus koltészet) vonatkozasaban illeszthetd bele
aregény komplex motivumrendszerébe: Rauhandel testének tudattalan, reflexszer(
mukodése egyszerre csodalando és veszedelmes,® az egyént a rajta tulmutatod eréknek
kiszolgaltatd vonas [amely kivaloan alkalmassa teszi 6t az agyutoltelék szerepére).

Delillo kisebb hataskor(, de hasonld motivumrendszerrel dolgozd regényében
is van ehhez hasonlé témaju jelenet, amelyben egy Bing nevd jatékos beszamol arrdl,
hogy a labda mintegy rakényszeritette, hogy belerugjon. A beszamold ironikusan
idézi nemcsak Rilkét, de Robert Frost A titok kbzépen Gl cimU versét is, amennyiben
a labdat mint a jatékot belllrél szervezd kdzéppontot jellemzi: ,Tudast észleltem a
labdaban. Kilonos erdt és nyugalmat éreztem. A futball tudta, hogy mi térténik. [...]
A futball tudta, hogy ez egy futballmeccs. Tudta, hogy 6 a jaték kézéppontja. Tudata-
ban volt sajat futballsdganak.” Az elbeszéld-beszélgetdtars provokativ kérdését (,De
tudataban volt-e sajat tudatanak? Ez a végsd teszt, hiszen tudod.”) félresdporve Bing
Hiszen fut-ball, nem? Foot-ball. A labam kereste az egyesulést a labdaval.” (35.) A két
egyszotagu szd (ennek késdbb lesz jelentdsége) grammatikai dsszeolvadasa Bing
misztikus magyarazataban a test és a jatékszer fizikai vonzasat is magyarazza.

2] Delillo futballregénye tudomasom szerint az egyetlen olyan m(ive, amelyben
ennyire konkrét, kifejtett Rilke-hivatkozast talalunk. Késébbi, ismertebb regényeiben
gyakran el&kerllnek olyan motivumok, amelyek kapcsolatba hozhatok Rilke hata-
saval, am inkabb csak attételes moédon. Az End Zone ebben a tekintetben olyan
Lhipotextusként” mikddhet, amely megmagyaraz ismertebb, kanonikusabb széve-
gekben eléfordulod 6sszefliggéseket vagy homalyosabb széveghelyeket. Legtagabb
vonatkozasként az angyalok visszatérd szerepeltetése adddik, amely példaul a Lee
Harvey Oswald élettdrténetét regényesitd Libra-ban vagy a hideghaborus Amerikat
eqgy baseball-labda térténetén keresztil (1], az idében részben visszafelé haladva
bemutatd Underworldben is eléfordul, utdbbiban kimondottan hangsulyosan. A

6 L[Slportolds kézben a testet olyan tudasformak is vezérlik, amelyek nem raciondlis dontéseken
alapulnak, ezért a sport fdlfoghatod a nem fogalmi tudasnak a test médiumaban vald
szinreviteleként. A jatékos — aki a mérkézés egészét tekintve természetesen kdvet valamilyen
kidolgozott taktikat — jaték kézben nem gondolja végig, nem tervezi meg elére minden egyes
mozdulatdt, viszont anndl tisztdbban tapasztalhatja meg azt, hogy az ember nemcsak mint
szellemi létezd van jelen a vildgban, de olyanként is, mint akit mindenekelétt a teste kot dssze a
vildggal”. Fodor Péter, Térfélcsere. A sport irodalmi medialitdsa a magyar késémodern és
posztmodern elbeszélé prozaban, Kijarat, Budapest, 2009, 34. (Az idézett bekezdés Gunter
Gebauer és Christoph Wulf Spiel — Ritual — Geste cim( munkajanak tanulsagait parafrazedlja.)
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Rilke-kapcsolat azonban a magyarul is olvashatd Fehér zaj zarlatanak értelmezésében
birhat a legsajatosablb magyarazo erével.

Mar esett sz6 arrdl, hogy az End Zone-ban a Rilke-olvasd szeminariumon a
|atogatas feltétele, hogy a hallgatdk ne tudjanak németll. Az idegen nyelvek iranti
érdeklddeést a vezetdedzd is kizarja a jo futballjatékos ismérvei kdzill. A német nyelv
iranti tavoli csodalat és idegenkedés ironikus tavlatban jelenik meg az elmondhatatlan-
rol szolo orara vonatkozo utolsd beszélgetésben is, amelybdl kiderll, hogy a kurzust
vezérld elmélet szerint ,ha vannak olyan szavak, amelyek a beszéden tul léteznek,
azok német szavak, vagy ahhoz kozeliek” (173.). A megfogalmazas a ,tokéletes nyelv
keresésenek” eszmetdrténetét idézi, €s a nyelvi sokféleségen, a torténeti és szocialis
feltételeknek kiszolgaltatott kommunikacion tuli nyelv misztikus-ideologikus tavlatat
helyén jeldlten is). Ez az ironikus viszony a tokéletes nyelvként (vagy ahhoz kdzeliként)
feltintetett némethez mar a Fehér zaj elbeszélbjének nyelvtanulasi kiizdelmeit vetiti
elére. Az 1985-ben megjelent, ugyancsak kitaldlt egyetemi kampuszon jatszédo re-
gény elbeszélé-féhdse, Jack Gladney Hitlerrel foglalkozd studiumokat alapit, ezzel
alapozza meg egyetemi karrierjét, mikdzben németll szinte egyaltalan nem tud. A
gyilkossagi kisérletet elkdvetd, majd azt megband Gladney a regény utolso elbtti
fejezetében egy német anyanyelv( apacaval talalkozik, aki hitének elvesztéserdl
szamol be. Gladney viszont az angyalokrdl és az angyalok tanardl kérdezi, mire az
apaca németre valt, és valamit elkezd szavalni az értetlen elbeszélének.

A megértés hidanya — akarcsak Billy Mast memorizacids gyakorlatai esetében
— a Fehér zajban is a nyelv fizioldgiai tapasztalataval kapcsolodik &ssze: a hallgatd
gydnyodrben részesil, amelyet a regény ugy kdzvetit az olvasonak, hogy egyszersmind
elrejti eldle a gyonyor tényleges forrasat (az idegen nyelv tapasztalatat), mikozben
részben rekonstrualja ezt a tapasztalatot az angol nyelvi kbzegben, és egyidejlileg
ironikus tavlatba is helyezi azaltal, hogy egy értetlen elbeszélé altal kézvetiti. ,Ujra
megszolalt, hosszasan beszélt, arcat az enyémhez kdzel tolta, szavai keményebbé,
nedvesebbé, horgdsebbé valtak [the words growing harsher, wetter, more guttural].
Szemei értetlenségem fol6tti rettenetes dromrdl drulkodtak. Lefrécskdlt a németjével,
ezzel a széviharral [She was spraying me with her German. A storm of words. She
grew...]. Egyre jobban atlelkeslilt, ahogy a beszéd elérehaladt. Orémteli erd hatotta at a
hangjat. Gyorsabban és kifejezObben beszélt [She spoke faster and more expressively.).
A véredények megteltek a szemében és az arcaban. Egyfajta kadenciat, ritmikus
Itktetést [a measured beat] kezdtem érzékelni. Ugy déntéttem, biztosan idéz valamit.
Litaniadt, himnuszt, katekizmust. Talan a rézsaftzér titkait. Kigunyolt az imadsagaval.
A killdénods az volt, hogy az egész gydnyorkddtetett.”. A szdvegrész témajiban és
nyelvi megvaldsitasaban is nagyban emlékeztet a masik regény Rilke-memorizalast
felidézo jelenetére, és nemcsak a ,guttural” (torok-, hérgd, nyeldekld) melléknév
visszatérése miatt. Az egyes hangtani alakzatok gyakori visszatérése (word, grow,
wetter, germ, storm, word, grew), a mondatok szinte verssorokra emlékezteté tagolasa,
a rejtett szojatékok (,spraying me with her germs” = lefrocskolt a kdrokozoival’) a
szdvegrésznek olyan poétikus jelleget kdlcsdndznek, amely egybevag a jelenetben

7 Don Delillo, Fehér zaj, ford. Bart Istvan, Jelenkor, Bp., 2018, 320.
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megidézett tapasztalattal, a ritmikus lUktetés érzékelésével. A réshangok idénkeénti
tulstlya az ismétlddd r-ekkel vegyitve (harsh, spray, storm, express) a frocskold beszédet
utanozza, a massalhangzo-torlédasok szinte nyelvtdérére emlékeztetd szaporitasa
pedig itt is az olvasora testalja a nyelvi megértés és kifejezés akadalyoztatasanak
érzetét. Arra persze a szbvegben nincsen — mert az elbeszéldi perspektiva miatt
nem is lehet — kdzvetlen bizonyiték, hogy az apacaiitt is Rilkét szaval az elbeszéldnek,
mindenesetre a két szbvegrész 6sszevetése megerdsitheti a gyanut, hogy Gladney
akkor is téved, amikor ,litaniat, himnuszt, katekizmust” vél kihallani a hitehagyott apaca
német szavaibol. Kbnnyen lehet, hogy elégiat hall.

Egy kevésbé meglepd képzettarsitas: amerikai futball és haboru, erészak, halal

Az End Zone az amerikai futball kézegében jatszddik, amely elvétve valik komoly
irodalmi megjelenités targyava, és nehezebben 6sszeegyeztethetd a human értelmi-
ségi életmoddal,® mint a szabadidds tevékenységként is (zhetd sportok, pl. a futds, a
kosarlabda, a labdarugas, a tenisz — nem is beszélve a Delillo életmlveében késébb
fontos szerepet jatszo, a par excellence amerikai szabadidds jatékként jellemezhetd
baseballrél.® A sportkdzeg és az irodalmi beszédmaod elvi széttartdsat a regény azzal

8 A human értelmiségnek altaldban a sporttal kapcsolatos kritikai (és nem esztétikai) magatartasa
fontos témadja a stanfordi futballcsapatért rajongd Hans Ulrich Gumbrecht sporttal foglalkozo,
eredetileg angolul megjelent kényvének. V6. Hans Ulrich Gumbrecht, Lob des Sports, ford. Georg
Deggerich, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2005, féként 20—-23. Mary Magada-Ward esszéjében
amellett érvel, hogy a human (sét akar a feminista) értelmiségi is sokat tanulhat annak elemzésébdl,
hogy miért vonzédunk az amerikai futball erészakos mozzanataihoz: ennek a katartikus és lelkesitd
érzésnek az elemzése vezethet ,etikai és politikai nyereséghez”: Mary Magada-Ward, Can a
Feminist Love the Super Bow!? The Journal of Speculative Philosophy, 2016/1., 94-103, itt: 95. Mark
Edmundson 6néletrajzi konyvében a kdzépiskolai futballjatéekosbol lett irodalmar (akirdl itt az is
kiderul, hogy Paul de Man posztgradudlis tanitvanya volt, a Vaksdg és belatas cimi dolgozat
szerepet is kap a narrativaban) a futballal kapcsolatos moralis és kdzéleti kdzhelyek (jellemformalo,
kozdsségépitd, a batorsagot és a férfiassagot erdsitd sport) kétarcisagara, az erények fény- és
arnyoldaldra irdnyitja a figyelmet. Lasd Edmundson, Why Football Matters. My Education in the
Game, Penguin, New York, 2014.

Kimondottan az amerikai sport irodalomtérténeti vonatkozasaihoz Iasd Robert J. Higgs,
Laurel and Thorn. The Athlete in American Literature, The University Press of Kentucky, Lexington
(KY]), 1981; Christian Messenger Stephen Crane futballmeccsrdl szold tuddsitasanak elemzésén
keresztll dllitjia szembe a szazadfordulds irodalmi esztétizmus sportellenességét és az ezzel
szembeszegUlé naturalizmus férfiassag-kultuszat, amely ugyanakkor az ,irodalmiassag”
leértékeléséhez vezetett. V. Messenger, Sport and the Spirit of Play in American Fiction:
Hawthorne to Faulkner, Columbia University Press, New York, 1983; John Dudley, A Man’s Game.
Masculinity and the Anti-Aesthetics of American Literary Naturalism, University of Alabama Press,
Tuscalooza, 2004, féként: 41-47.

9 A baseball kultdrantropoldgiai értelmezéséhez lasd Bradd Shore, Culture in Mind. Cognition,
culture, and the problem of meaning, Oxford University Press, Oxford, 1996, 75-115. Shore
a baseball sajatos vondasai kozott emliti az aszimmetriat (soha nem két teljes csapat all egymassal
szemben), a paratlan szamok dominanciajat, valamint a jatéktér és -idé lehatarolatlansagat,
melyek mind hozzajarulnak a baseballnak mint egy kevésbé racionalizalt mult irdnti nosztalgia
megtestesitdjének az elképzeléséhez. Amerikdban a baseball irodalmi megjelenitése a futballnal
gyakoribb, amint azt Deeanne Westbrook esszéje is bizonyithatja: & négy regényen keresztul
mutatja be a sportag mitoldgiai szerepét a kortars amerikai irodalomban, ezek kozul talan a
legismertebb Robert Coover The Universal Baseball Association ciml mUve [és West Brook nem
emliti Philip Roth The Great American Novel, Chaim Potok A kivélasztott [The Chosen] cim( mUveit,
valamint delLillo Underworldjét sem. (A Potok-mure Zelei David hivta fel a figyelmemet, ezért
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hidalja at (és egyben erdsiti fel groteszk modon), hogy egy fdiskolai futballcsapat
jatékosait teszi meg fészerepldknek, akik a vartnal komolyabban veszik tanulma-
nyaikat, és a futballpalyan kivul jatszodo jelenetekben gyakran inkabb viselkednek
kvazi-értelmiségiként, mint sztereotip sportoldként: mintha egyszerre testesitenék
meg [amerikai popkulturalis terminusokkal) a nerd és a jock egymast kizaro tipusait.”®
Ez azonban a regény vilagan belll nem okoz kiléndsebb meglepetést: minthogy
a helyszin egy beszédes nevl fiktiv texasi féiskola, a Logos College; a regény miti-
kus-allegorikus-szatirikus elbeszélésmoddja pedig a kulturalis sztereotipiakra leginkabb
megszlntetéstk révén hivja fel a figyelmet.

Ennyiben a mU a ,kampuszregény” hagyomanyaval tart szoros kapcsolatot,"
azon belll is leginkabb azzal a szatirikus-allegorikus valtozattal, amelyet példaul
John Barth Giles Goat-Boy cim( groteszk nagyregénye képvisel. Mig azonban a
Barth-mUben a narrativa minden aspektusat athatja a hideghaboru allegoridja (a
fiktiv univerzumban egy két részre szakadt egyetemi kampusz két fele jeleniti meg
az ellenséges taborokat), addig Delillo kdbnyvében az allegorikus és a mimetikus
funkciok kiegyenlitettebben jelennek meg. A regény témai kdzott kiemelt szerepet
jatszik a nuklearis fenyegetés és a hideghaborus ideoldgia, az egyetemvaros pedig
egyszerre része a hideghaborus Egyesdilt Allamoknak, azonban sivatagi elszigetelt-
ségében mitikus mikrokozmoszként, szinekdochikus vildagmodellként is felfoghato. Ez
a kettdsseg fontos lehet a sport megjelenitésének szempontjabdl is, amennyiben a
futball is lehet 6nreferens dolog, vagy valami mas metaforaja. A regény visszatérden,
kiemelt széveghelyeken figyelmeztet a futballt a habord metaforajaként azonositd
értelmezésre — valamint ennek korlataira is. A harom nagyobb egységb&l allé regény
masodik része egészében egy mérkdzés leirdsat tartalmazza, és ennek bevezetdjeé-
ben a varatlanul megszolald auktoridlis elbeszéld (a széveg tulnyomad része ugyanis
én-elbeszélés) emliti a sporteseményt és a haborus cselekményt megjelenitd irds
rokonsagat. A futball szerinte ,tettlegesség-technoldgiai kepzetkorerdl ismert, sza-
mos kommentator pedig hajlandd a végkimerulésbe hajszolni ezt az analogiat a
futball és a haboru hasonldsagardl szl kdzéleti megszolalasaiban.” Az elbeszéld
ugyanakkor egy szerepld, a féldonkivili biologiat tanitd Alan Zapalac mintegy 6tven
oldallal kesébbi megnyilatkozasat megelbdlegezve megkérddjelezi, hogy az analdgia
érvényes lenne a futball ,példaszerld nézdjére™ ,Mint Alan Zapalac mondja majd
késdbb: »Visszautasitom a futball mint haboru képzetét. A hdboru az haboru. Nincs
szUksegunk helyettesitére, mert ott van neklnk az igazi dolog.« A példaszer(i nézé az
a személy, aki megérti, hogy a sport joszandeéku illuzio, annak illuzidja, hogy a rend
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koszonettel tartozom.) Deanne Westbrook, Aging, Anxious and Apocalyptic. Baseball’s Myths
for the Millennium = American Mythologies. Essays on Contemporary Literature, szerk. William
Blazek — Michael K. Glenday, Liverpool University Press, Liverpool, 2005, 243-266.

10 ,Delillo tulzottan kifinomult iré ahhoz, hogy egyszerlen az agyatlan sportolokat tdmadja, vagy
rdmutasson a felsdoktatas progressziv antiintellektualizmusara”, David Cowart, Don Delillo: The
Physics of Language, 19.

n Ehhez Id. Veggian, i. m., 37-38. Veggian a tobbi itt idézett olvasathoz képest erésebben
hangsulyozza a regény ,sportregény” jellegét is, azt is kiemelve, hogy a kényv sok
futballrajongdhoz jutott el, €s megnyitotta az utat a sport ,magasirodalmi” reprezentacidjanak
olyan késébbi példai el6tt, mint David Foster Wallace nagysikerl kényve, a Végtelen tréfa. Ld. Uo.,
38-39.
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lehetséges.” (105.; Zapalac megnyilatkozasa valdban megismétlédik egy parbeszédes
jelenetben a 158. oldalon).

A futball és a haboru metaforikus képzettarsitasa mindenesetre valdban fontos
szerepet jatszik a regényben és annak recepcidjaban. A mi magyarra nehezen for-
dithaté cime mar elére jelez egy ilyesfajta kétértelmUséget: az ,end zone” a futball
terminologidjaban azt a céltertletet jeldli, amelyre a tdmado csapatnak be kell juttatnia
a labdat; ugyanakkor — ha meghalljuk a becketti felhangokat — a cim sz6 szerint ,vég-
zéna™keént vagy ,végsd zona™keént is fordithatod, ezzel a hideghaboru apokaliptikus
fenyegetésére utal, tovabba a civilizaciotol elzart regényhelyszin parabolikussagat is
jatékba hozza.? A Picador kiadd életmUsorozataban megjelent kiadas cimlapjan egy
nuklearis veszélyt jelzé ikon kbzepébe illesztett tojaslabda szerepel. A szakmai igényd
értelmezések eqgy része is ezt a témat jarja korul. A legegyértelmlbben Alessandra
de Marco 2014-ben megjelent tanulmanya érvel a haboru és futball tdbb mddon
(analogikusan és metonimikusan) is indokolhato helyettesithetdsége mellett. Ebben
az értelmezésben a regényben bekdvetkezd haldlesetek, az erdszak feldolgozasanak
és tarsadalmi hasznositasanak modozatai és a haboru-futball analégiat leplezd, elfedd
~demetaforizacidés” folyamatok jatszanak kézponti szerepet.”®

A viszonylag karcsu kétet harom nagyobb egységre, ezeken belil harminc révidebb
fejezetre oszlik. A regény elbeszéldje, Gary Harkness korabban mar tébb nagynevi
egyetemi csapattol is tavozott eltérd okokbdl, de mindig roévid idd utan. A negyedik
fejezet beszéli el Harkness korabbi karrierjét, és tdbb modon is aktivalja a futballhaboru
metaforat. A jatékos Penn State-en eltdltdtt ideje alatt a ,MILITARIZE” felirat jelenik meg
a varosban (ami a vietnami haborura és a haboru elleni didktlntetések elfojtasara is
utal], a University of Miami-n Gary egy olvasmanya nyoman a tdmegpusztitd fegyverek
hatasaroél kezd rendszeresen képzelegni, mely szokasa kés6bb is bldntudattal tolti el.
A Michigan State-en személyes trauma éri: az Indiana' elleni, Ujonc csapatok kozotti
mérkdzés soran csoportos Utkdzésben vesz részt, amelynek eredmeényeképpen az
ellenfél elkapo jatékosa életét veszti, Gary pedig hét héten at nem mozdul ki a szobaja-
bol. Ezeket az eseményeket azonban az elbeszélés réviden és targyilagosan, majdnem
szenvtelen hangon kézli, tehat az elbeszélés modalitasa nem all éles ellentétben az
elbeszélt események folytatasaval. Gary tudniillik rdébred, hogy a futball nélkdl semmit
sem ér az élete, és a Logos College-ban, Emmett Creed vezetbedzd irdnyitasaval foly-
tatja palyafutasat, tovabba napirendjének szinte gépies megszervezésével igyekszik
fenntartani az uralmat 6nmaga folétt. A napi rutin része a meditacio, a testedzés, a
levélirds, napi egy sz6 megtanuldsa a szotarbol és egy amerikai elndk hivatali adatainak
bebiflazasa: ,Egyszerlség, ismétlés, magany, szilardsag [starkness], fegyelem és még
tobb fegyelem”, 29.). Az aszketikus életmddot a kdrnyezd sivatagban tett, a szovegben
mitoszi vonatkozasokkal &sszekapcsolt kirandulasok egészitik ki.

12 Ezt az értelmezést tdmasztja ald egy Uj szamitdgépes jaték, amelynek a cime Endzone. A World
Apart, és a honlapja szerint a jatékosnak egy posztapokaliptikus vildgban kell egy kdzdsség
tulélését biztositania. http://endzone-game.com/

13 de Marco, i. m., féként: 67-70.

14 We will fight for the Cream and Crimson! (Jelen dolgozat szerzéje egyetlen él6 amerikaifutball-
mérkdzését az Indiana Egyetem palydjan latta, de be kell ismerni, hogy ez a csapat — az egyetem
legendas kosarlabda- és focicsapataival szemben — nem nyujtott kiemelkedd teljesitményt.)
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A mitikus helyszin, az aszketikus elszigeteltség és a beszéld nevek is arra utalnak,
hogy Harkness mintha egy parhuzamos, fiktiv valdsagba kerllne at az egyetemi futball
valoban ismert helyszineit felsorakoztatod retrospektiv elbeszélésbdl. A gyasz, a halal és
a haborus fantaziadlas azonban a Logos College-ban sem kerli el. Mar az Uj életmddot
ismertetd hetedik fejezetben a jatékosok ujjukkal fegyvert formalva ,|6volddzik le”
egymast, Gary pedig kilénods élvezetet talal mind a blntetlen ,gyilkolasban”, mind a
meghalas fajdalom nélkuli megtapasztalasaban. Valamivel késébb egy csapattarsa, a
kulédnos nevld Norgene Azamanian autdbalesetben meghal, az iranyitdkat edzé Tom
Cook Clark pedig &éngyilkos lesz. A tizennegyedik fejezet egy része a gyasz nyelvi
kifejezésére reflektal: ebben a fejezetben talalhato a Rilke-kdltemény bemagolasanak
jelenete is. Itt féleg a nyelvi klisé, a gondolkodas és képzelet nélkuli nyelvhasznalat
felmagasztositasat (apotedzisat: ennek a szdnak még lesz jelentdsége) érdemes
kiemelni: a sportban a motivalashoz hasznalt frazisokhoz hasonlod, gépies fordula-
tok Gary szerint a gyasz idején elnyerik értelmuket, mikdzben rejtett fenyegetésik
(,hidden with the darker crimes of thought and language”, 65.) egy idére egészen
eltlnik. A gépies ismételhetdség, a jelentésnélkiliség a halalban nyeri el értelmét;
a Rilke-szavalattal vald 6sszekapcsolas itt is izgalmas jelentéslehetdségeket tar fel,
amelyek azonban a regény szévegében tovabbra is rejtettek maradnak, és inkabb
csak a Rilke-elégiat ismerd olvasd szamara aktualizalddnak. Ehhez azonban ki kell
|épnilnk a kétetbdl, mivel Delillo szinte semmit nem idéz a versbél. Rilke-értelmezésre
Cowart egy Delillo-interjura is hivatkozva, a Rilke-vers néhany motivumat felidézve jut
arra a kdvetkeztetésre, hogy a Rilke-idézet valamiféle nyelvi artatlansag, Ujrateremtett
nyelvi tisztasag, megnevezes felé iranyuld vagyat nevez meg, amelynek ellenpolusat
a tudomanyos-technoldgiai zsargon alkotnd.”

A futball mint haborus szimulacio szerepére hivja fel a figyelmet az a cselekmény-
szalis, amelyben Harkness puszta érdeklédésbdl részt vesz a kampuszon a hadsereg
toborzétisztieként is mikddo Staley érnagynak a modern hadviselésrél szold 6rdin. Az
dérnagy felfigyel a fészerepld motivaltsagara, és igyekszik rabeszélni a katonai palyara.
Aregény utolso elétti fejezetében &k ketten jatszanak egy haborus szimulacios jatékot,
amelyben az egymasnak feszilé ellenfelek a COMRUS és az AMAC nevet kapjak, a
szovjet és az amerikai vezetésl szdvetségi rendszereket megjelenitendd — Harkness
iranyitja az AMAC-ot. A betlszavak altali megnevezésnek és altalaban a szimulacios
gyakorlatnak az érnagy szerint az a célja, hogy ,kicsit semlegesitse az érzelmeinket”
[210.). Az elbeszélés maganak a jatéknak a lefolyasat Iépésekre lebontva mutatja be. A
hagyomanyos fegyverzettel induld 6sszecsapasok hamar nuklearis haboruva fajulnak,
és a katonai célpontok elleni atomcsapasok néhany lépés utan nagyvarosok elleni
célzott tdmadasokba torkollnak: a 11. Iépésben Washington, New York és Los Angeles
is dldozatul esik, a 12. |épésben pedig a szimulacié ,reflexszer( valaszt” (spasm respon-
se, 215.) igényel, ami nyilvanvaldan nuklearis apokaliszishez vezetne — ha az érnagy
motelszobajaban elhelyezett telefon megcsdrrenése nem terelné el az elbeszéld

15 Cowart, i. m., 26. Ugyanerre az interjura hivatkozik LeClair is (In the Loop, 76), aki — ennek
késdbb jelentésége lehet — hangsulyozza, hogy a regényben a tudomanyos-racionalis és az
irodalmi nyelv nem allithato kizaré oppozicidba, amennyiben a tudomanyos diskurzus is forrasa
lehet a kreativ Gjrateremtésnek.
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figyelmét. A telefonhivas valasz nélkil marad, azonban a fejezetnek vége szakad, és
az elbeszélésbdl nem derl ki, hogy a jatékot tovabbjatszottak-e. A tizenkettes szam
mindenesetre ezt a szimulaciot is &sszekapcsolja a regény mitikus motivumsoraval:
a honapok vagy az 6rak szamitasara utald szam egy iddciklus befejezését sugallja.
A ,spasm response” a testi vagy idegrendszeri gorcsre utal, ezzel ellentmondva az
érnagy azon bevezetd szavainak, melyek szerint a szimulacio a ,|étezd testektdl és
prekoncepcioktdl” (210.) fliggetlen betekintést ad a hadviselés eldtt allo jovobeli
lehet&ségekbe. A jelenet és a szbhasznalat a test gépies megfegyelmezésére épitd
sport és az elvileg tisztan szellemi tornaként, fikcioként elképzelt haboruaszimulator
kozotti kdzelséget hangsulyozza, s mindkettét a tényleges haboruskodasra vonat-
koztatja: a haditechnoldgiai komplexum reflexszer( valasza a sportold énkéntelen,
gondolkodas nélkuli cselekvésével analog.

A regényhez tehat jogosan tarsithatd egyfajta tarsadalom- és intézmeénykritikai
attitlid. Alessandra de Marco értelmezésének hatterében a szervezett sport és az
amerikai tarsadalom (egyebek kdzott a felsdoktatas) militarizacidjara vonatkozo
kritika all, amelyet DelLillo regénye tébb vonatkozasban megjelenit. Az értelmezés
egy aspektusaban a gyasz feldolgozasanak pszicholingvisztikai elméletéhez fordul:
a magyar szarmazasu francia tudosok, Abraham Miklos és Térok Maria altal kidol-
gozott elméletben a feldolgozatlan gyasz egyik tinete a demetaforizacio, vagyis a
figurativ jelentések szdszerinti olvasata. De Marco szerint Harkness és mas szerepl&k
hasonlé tlnetegylttestdl szenvednek, hiszen egyrészt megszallottan képzelegnek
a tdmegpusztitasrol és mas szoérnylsegekrdl, masrészt nem ismerik fel a futball és a
haboruskodas kdzétti analdgiat.”® Ez persze nem minden esetben igaz, hiszen lattuk,
hogy az auktorialis elbeszéld és az altala idézett Zapalac nagyon is felismeri a me-
taforat, csak éppen nem fogadja el a futball teljes redukcidjat a haborus analdgiara.
Ugyanakkor ez az értelmezés sem tekinthet el attdl, hogy a regényben az erdszak
kritikaja elsGsorban nyelvi vonatkozasu, és igy nem lehet egészen egyiranyu, hiszen
maga a regeny is nyelvi képzddmény, és hasonldan szimuldlja az elbeszélt vildagot és
annak cselekmeényeit, mint ahogy a futball vagy a tarsasjaték szimulalja a haborut. A
nyelv vagy az intézményrendszer kritikajara épulé olvasatnak is szamot kell vetnie a
nyelvi és esztétikai kdzvetitettség problémajaval.

Nyelvkritika és virtualitas: a kimondatlan és a tébbszdér kimondott

A regény recepciodjaban de Marco dolgozatat megeldézbden is dominans volt a
nyelvkritikai szal, amely szamos eltérd vonatkozasban és elméleti keretben hozhatd
szoba. A regény szbvegeben a nyelvi kdzvetitettségre és a nyelvkritikara tértéend
utaldsok nem alkotnak attetszéen koherens rendszert, de a mu (virtudlis) keretében
is fontos szerepet jatszanak.

A regény a fekete futodjatékos, Taft Robinson feltinésével kezd&dik, és az 6
kollégiumi szobajaban végzddik. Taft az elsé fekete diak a féiskolan, és ezzel az elsé
fekete jatékos a csapatban, aki futoteljesitményével és fizikai adottsagaival tlnik ki.
Ez szinte magatdl ertetdédden faji sztereotipiakat hiv eld: egy jatékostars az egyik elsd

16 de Marco, i. m., 65.
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edzésen Taft labdavesztését latva ugy vélekedik, hogy ,a szinesbdrliek tudnak futni
és ugrani, de nem tudnak 6sszpontositani. A szinesbdrd futd és ugro. Nagy hibat
kovet el, aki 6sszpontositasra kéri” (38.). Az eloitéletbdl fakadd megjegyzés ironikus
cafolataként az utolso fejezetben Taft bejelenti, hogy abbahagyja a futballt, mert ,a
tanulmanyaimra szeretnék 6sszpontositani” (222.). Ebben a tekintetben Robinson
— Harkness futdparja a csapatban — az elbeszéld ellenparja, hiszen Harkness a test
és az intellektus parhuzamos megfegyelmezésére, egyfajta redukalt kalokagathi-
ara térekszik, mig Robinson dént a tanulmanyok javara. Ugyanakkor kézds vonas
kettejukben a borzalmak iranti intellektualis érdeklédés: mig Gary a tdmegpusztitd
fegyverek bevetésérdl abrandozik, addig Taft népirtasokrdl, atrocitasokrél olvas:
bevallasa szerint harminc vagy negyven kdnyvet olvasott a gazkamrakrol, nyolcat
pedig gyerekgyilkossagokrol (230.).

A fekete jatékos tehat a regény ,arnyekféhdse” is, akirdl az elbeszéld mar az
elsé lapon bejelenti, hogy futballistaként sokra vihette volna, de ebben a kényvben
.nem lehet tobb, mint kisértet” (3.). Az elbeszéld — Ralph Ellison hires konyvének cimét
megidézve - az Egyesllt Allamok térténelmével is &sszefliggésbe hozza a kényv
szerkezetét: ,A hazat régdta kisérti (kettds metafora kdvetkezik) a lathatatlan ember”
(uo). Az elbeszéld ebben a bekezdésben Gary hangjan, egyes szam elsé személyben
beszél, ugyanakkor auktorialis néz&pontbdl tekint a kdnyv szerkezetére, dsszemosva a
mashol vildgosabban elkilénild szélamokat. Tehat tdbbféle virtualitassal van dolgunk:
Taft Robinson lehetséges futballkarrierjérdl, egy masképpen is megirhatd kényvrél, és
talan atérténelem ,kontrafaktuadlis” lehetdsegeirdl vagy utopisztikus tarsadalmi remeé-
nyekrdlis szo lehetne. Ennél fontosabb azonban, hogy Robinson sokféle intellektualis
érdeklddeésrdl tesz tanubizonysagot, racafolva a pusztan testi kivaldsagarol szolo faji
elmélkedésre. A jatékostars szobajanak falan Gary egy eltavolitott poszter nyomat
|atja, amelyet — némiképp 6nkényesen — Wittgenstein képeként azonosit. A poszter
tehat ismét csak virtualisan, feltételezéskeént jelenik meg a regényben, ugyanakkor a
bécsi-cambridge-i filozofus életmlve maganak a regénynek a virtualis szerkezetével
is dsszefliggésbe keriil: ,Az életm( két része. Amit megirt. Amit nem irt meg. O maga
mintha a masodikat becsllte volna tdbbre. Talan Taft is ezt a részt tanulmanyozta.” (223.)
A szdveg bizonyos szintjein tehat a hallgatas értékel&dik fel, ezt azonban taldlgatasok,
megkettdzddések, ironikus dntikrdzé effektusok kdzvetitik az olvasdnak. Nemcsak a
kimondhatatlan elhallgatasarol, hanem a mar kimondottak alternativ értelmezéseirdl,
lehetséges vagy spekulativ dimenzidkroél is szo esik. A regénynek ezt a vonatkozasat
ersiti a Gary baratndje, Myna altal olvasott és bemutatott science fiction regény,
amely nemcsak szemiotikai vonatkozasai miatt lehet érdekes,” hanem azért is, mert
a keretfikcio szerint mongol nemzetiségl szerzéje eredetileg németll irta. De ez a
vonatkozas tulmutat dolgozatom keretein.

Nyelv és nyelvtelenség: az amerikai futball mint nyelvjaték

Jelen gondolatmenet szempontjabdl az egyik legizgalmasabb vonatkozas a futball
mint Idtvanysport nyelvi-irodalmi kdézvetitésének problémaja, amely egyszerre elva-

17 Pellegrin, i. m., 66—67.
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laszthatatlan az intézményesitett er&szak kritikajatol, ugyanakkor feszlltségbe is kertl
azzal, hiszen a sport (mint a haboru) sikeres megjelenitése az atélés, az esztétikai
bevonddas lehetdségét is hordozza. A futballrdl sz6ld regény nem hallgathat magardl
a jatékrol, ugyanakkor a szatirikus, nyelvkritikai megkdzelités nem engedi az atélésre
épuldé mimetikus kodok maradéktalan érvényesilését sem.

A szerepldi és elbeszeldi szoélamok dsszjatékabdl a futball és a nyelv jelentésgaz-
dag viszonya rajzolodik ki, amelynek az eddigi értelmezék eltérd, a szdveg alapjan
egyarant igazolhatd vonatkozasait emelték ki. Thomas LeClair eredetileg 1987-ben
megjelent, a szakmai recepciot tulajdonképpen elindito irasa Derrida hatasa alatt a
logocentrizmus kritikdjat olvassa ki a kdnyvbdl,® Jean-Yves Pellegrin révidebb tanul-
manya 1998-bdl a formalizalt, matematikai alapokra helyezett diskurzussal szembeni
kétely és ellendllds mozzanataira &sszpontosit,® mig David Cowart 2003-ban megjelent
monografidja — amely talan a legkdzelebb all jelen dolgozat szemléletmoddjahoz — a
nyelv fizikai, fizioldgiai vonatkozasait allitja elétérbe nemcsak ebben a kényvben, hanem
Delillo egész életmUvében.?® Mindharom megkdzelités — a mar kordbban emlitett
de Marco-olvasatnal inkabb — felfigyel a kritikai-intellektualis és az esztétikai-poétikai
nyelvhasznalat k6zotti feszultségre, amely taplalja a szatirikus beszédmaodot, és csak
részben szamolja fel annak integrativ ereje.

A futballistak nyelvhasznalatara egyfeldl jellemzé a sulykold ismételgetésbdl
fakado reduktivitas és az olykor az értelmetlenségig fokozddo ritualizaltsag, masfeldl
pedig a technikai el6irasokra emlékeztetd precizitas. A mashol megbukott, de legendas
edzdét Emmett Creednek hivjak: a futball altal megtestesitett életmod szamara hitvallas
[krédd, creed], a testgyakorlds és a katonas engedelmesség erkolcsi kotelesség. A
csapat neve és emblémadja a sas, a logdjukon a csupa nagybetvel irt ,ALDOZAT” sz6
szerepel (ezt elészér egy Onan (1) Moley nevi szerepld puldverén latjuk, 24.). Bobby
Luke azt a mondatot ismételgeti, hogy ,egy téglafalon is atrohanna Creed edzd ur
kedvéeért” (50.). Az elbeszélé ennek a mondatnak — akarcsak kordbban a sajat apja
altal a falra kifiggesztett jelmondatnak — is igyekszik a mélyére hatolni, hosszas kom-
mentart flizve hozza, egyebek kdzt az aldbbiakat: , Talan ezeket a szavakat — mondjuk
igy — maga a nyelv hivta életre [commissioned], a nyelvnek az a részlege, ahol megta-
lalhatdk mindazok a szélamok [bits of diction], amelyek feladata, hogy tuléljék a velik
visszaél®é embereket, mindazok a frazisok, amelyek a beszédet hangzd egységekre
[units of sound] redukaljak, mindazok az altatddalok, amelyek bonyolult rendszereinken
keresztil dolgozunk fel. [...] Az emberek haldlukba rohantak az ilyen szavakért, mert
masok korabban ugyanezt tették, és talan kdnnyebb is volt meghalni, mint beismerni,
hogy a szavak elveszithetik a jelentésiiket” (51.). A klisé sulykolasat Harkness a nyelv
(ugyancsak az ismétlddésbdl, iterabilitasbol fakadd) értelemvesztésével szembeni
védekezésként értelmezi. A klisé ugyanakkor a nyelvet ,hangzé egységekre” darabolja,

18 Le Clair, i. m., ez az eltérd szbvegvaltozatokra egyarant érvényes.

19 Pellegrin, i. m., 69. ,Le drame qui se noue a Logos College est donc la lutte de deux modes de
discours antagonistes. Au discursif sopposera le disjoint; a l'universel, le singulier; au réflexif,
le transitif”. Az oppozicidsor kétségtelenil a regény fontos motivuma, azonban — az itt prezentalt
értelmezés szerint — a polusok kdzétti felcserélhetdség, kdzvetités és zavar is fontos dsszetevdje a
regény diskurzusanak.

20 Cowart, i. m.
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igy elzarja a szemantizalastol, és éppen ezaltal garantalhatja az emberi élettartamon
tulmutato tartossagat. Erdemes vjra megfigyelni, hogy az értelmetlen hangzé egy-
ségekre ([megeldlegzem: szotagokra) tagolt nyelv ritualizalt ismételgetése egyarant
jellemzé a futballkézegben elhangzo frazisokra és az ismeretlen nyelven bemagolt
kélteményre. Az ismétlddés és az eértelemnélkuiliség legtisztabb formajaban a jatéko-
sok meccs elétti és kdzbeni ritualéiban, az Gnmaguk és egymas felrazasara szolgalo,
hangulatteremtd biztatasokban vagy éppen sértésekben, kdaromkodasokban jelenik
meg. (Ennek egyik legvildagosabb példajat mdforditas hianyaban csak angolul tudom
idézni: ,/'Right,’ | said. 'Right, right, right.” / 'Awright. Awright, Gary boy. 'Right, right,
right.” 'Awright. Aw-right. Get it up, get it in. "Work, work, work.” ’Awright.” 'Awright.
Aw-riiiight.”” (99., hasonloképpen folytatddik a 100. oldalon is.)

Ennek a ritualizalt, az értelmetlenségig redukalt nyelvhasznalatnak a fonakja az
az elbeszéld altal kiemelt 6sszefliggés, mely szerint ,az amerikai futball az egyetlen
nyelvileg vezérelt sportag” — mivel a jatékot a ,szobeli jelzés, a bemondott szam, a
szinkdd, az akcid neve” hatarozza meg (106.). A vezetdéedzd, Emmett Creed a mito-
logikus ,névadd” szerepét jatssza, amiben jelentdséget kap az amerikai futball azon
sajatossaga, hogy a jatékido diszkrét jatékegységekre tagolodik, és az egyes akciok
nevét az iranyito jatékos bemondja az akcio elétt. Az akciok nevét tartalmazoé ,play-
book” a csak az adott csapatra jellemzé operativ jelrendszert foglal magaba, amely
a csapat mozgasat irja elé. A megnevezés tehat utasitast jelent, ugyanakkor olyan
koédot is, amelynek megértésehez ismerni kell a sport altalanos és a csapat vagy az
edzd sajatos lexikonjat, valamint az utasitashoz tartozo fizikai megvalositasi lehetdse-
geket. Ez az operativitas nem all kizaré ellentétben az értelmetlenségig ismételgetett
frazisokkal, amennyiben a playbook el&irdsaiis a szent szévegek szertartdsossagara,
a kanon ritudlis funkcidira emlékeztetnek.?

A Creed edzd és csapata el6tt allo legnagyobb kihivas a Logos College és az
egyetlen komoly rivalis, a Centrex Biotechnical Institute k6zotti mérkdzés. A kdtet
masodik nagyobb egysége ezt az dsszecsapast mutatja be mintegy harminc oldalon.
A két név tobbfajta allegorikus olvashatdsagot sejtet: egy lehetséges olvasat szerint
a logosz és a biosz harcardl volna szé, vagy akar (LeClair értelmezése feldl nézve) a
logo-centrizmus csap &ssze valamilyen ex-centrikus, rendezetlenebb és életteljesebb
erbvel. A biotechnika hangsulyozasa azonban elleniranyu allegorézist is megenged:
a logosz mint racio, szellemiség all szemben a nyers erbre, teljesitményre épuld
technoldgiaval. A logosz egyértelmU vereséget szenved: noha a mérkdzés kdzben
feltamadni latszanak, végull egyszerlien gy6z az erésebb és kiméletlenebb ellenfél,
amelyrél mar a meccs elétt is az a hir jarta, hogy rendkivil durva. Nehéz elmenni eb-
ben a kontextusban a mean melléknév igei homofdnja mellett: amikor a Hauptfuhrer
becenevl edzé felkésziti a jatekosokat a Centrex elleni mérk&zésre, az elbeszéld
szabad fllggd beszédben idézi a csapat kdzds allaspontjat: ,Hat meccsen 246 pontot
szereztlink és csak 41-et engedtlink az ellenfeleknek. Mindez nem jelent semmit [It
didn’t mean a thing — kiemelés télem: MGT], ha nem nyerjik meg a koévetkezét.” A

21 Ez nem csak a regényben felbukkand értelmezés: az amerikai futball terminoldgidjat magyarul
ismertetd online szotar szerint pl. a playbook ,a csapat stratégiai 'Biblidja’, a begyakorolt jatékokat
tartalmazo jegyzetflzet”. Flizével kifelé. Amerikai futball szotar: https://bowl.hu/szotar/p.
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kévetkezd beszélgetésben az edzé dsszesen hétszer hasznalja a mean melléknevet
és egyszer a meanness fénevet, olykor egészen irodalmiatlan zsufoltsagban (,This is a
squad that’s big and mean. You people got a long way to go in meanness. You think
you’re mean but you're not mean. Centrex is mean.” 91. — ,Ez a csapat nagydarab és
durva. Nektek még van mit tanulnotok a durvasagrol. Azt hiszitek, durvak vagytok, de
nem vagytok durvak. A Centrex durva”). Az edzd a ’jelent’ jelentés(i ige homofdnjat
(és homografjat) ismételgeti addig, mig a sz6 szinte elvesziti jelentését. Ugyanebben a
beszélgetésben az ellenfélrdl azt is &t alkalommal halljuk, hogy ,szeretnek odacsapni”
(they like to hit), igy a jelentésnek a durvasaggal valo véletlen nyelvi egybeesését az
Utés ritmikus ismételgetése is alatdmasztja. Ha a futballmeccset kétféle nyelvi modell
kuzdelmeként képzeljuk el, akkor a Centrex elényét a tiszta nyelvi performativitas
erbszakos végrehajtasaban lathatjuk a Logos edzéjének, Emmett Creednek valamivel
bonyolultabb, a puritan letisztultsagot és 6nfeldldozast hangsulyozo, mitopoétikus
megkozelitésmaodjaval szemben. Az ellenfél tdbbet ,jelent” [mean), de talan éppen
azért, mert annak jatékosai nem a jelentésre 6sszpontositanak, hanem megmaradnak
az Utés ritmikus performativitasanal. Nem véletlen, hogy a meccs végén levonuld
Logos-jatekosok kdzll az elbeszéld ujfent Billy Mast mellé kerdl, aki német szavakat
mormol maga elé. Gary rakérdez a szavak jelentésére, aki ezuttal mar képes angolul
is visszaadni a Rilke altal kimondanddnak nevezett szavak listdjat: ,haz, hid, kut, kapu,
kancso, olajfa [Obstbaum??], ablak. Azt is mondta, a német szavak vigaszt nyujtottak
neki, bar nem annyira, mint akkor, amikor még nem tudta, mit jelentenek” (136.). A
jelentéstelenséq, a puszta ismétlédeés, bevesddés performativ ereje nemcsak gydze-
lemhez seqit, hanem vigasztis ad. A nyelv attetszdve, jelentésessé valasa Mast szamara
ront a performativ hatdson — ennyiben mégis Creed mélté tanitvanyanak bizonyul,
aki késébb azt mondja az elbeszélének, hogy ,soha nem lattam olyan valamirevald
futballistat, aki meg akart tanulni egy idegen nyelvet” (189.).

A Logos—Centrex mérk&zés mintegy harminc kényvoldalt kitevd leirasaban a
playbook nyelvi funkcidja kilénds atalakulason megy at. Mig az é1é jatékban a nyelvi
vezérlésteszilehetéveé a térbeli, latvanyként is kdzvetithetd akcid megvalositasat, addig
a meérkdzés nyelvi kdzvetitésében a playbookban tarolt kodok elveszitik attetszdse-
guket. Mivel az olvasd nincsen birtokaban a kddnak, és nem fér hozza kdzvetlendl
a latvanyhoz, ezért az elbeszéldre van utalva, hogy szamara preciz, elképzelhetd
leirast adjon a jatéktéren lezajld cselekmeényrdl. Ezt azonban az elbeszéld jobbara
elkertili, igy — néhany révid, dinamikus jatékleirastol eltekintve — a jaték geometrikus
latvanykeént kevésseé jelenik meg az olvaso szeme elétt. A meccs leirdsa nem annyira
az akcidkra, hanem az akcidkat megszakitod ttkdzésekre (hits) 6sszpontosit — az eze-
ket elszenvedd futdjatékos szempontjabdl. Az Gtkdzések utan bealld szlinetek lirai
hangulatot kdlcséndznek a sport tapasztalatanak, és dsszekapcsoljak a mérkdzés
megszakitottsagat a nyelv, egyebek kdzétt a kdltdi nyelv korabban latott funkcidival:
az ismételhetdséggel, a ritmikus tagoltsaggal, a jelentés megszinésének és az erd-
szaknak a lehetbségével, valamint a halanddsag megtapasztalasaval.

22 Ebbdl a szobol derdl ki egyértelmUen, hogy Delillo a Duindi elégigk Poulin-féle forditasat
hasznalta. Rilkénél itt ugyanis az Obstbaum, 'gyimadlcsfa’ jelentést szo all, ezt forditja Poulin — ki
tudja, miért — olive tree-nek, azaz 'olajfa-nak. Vo. Rainer Maria Rilke, The Duino Elegies and The
Sonnets to Orpheus, ford. A. Poulin Jr. Houghton Mifflin Co., Boston, 1977, 62—-63.
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Konkrétabban: az olvasas tapasztalataban a jatékot vezérl akcidnevek operativ
jelentéstiket vesztik, és kérulbelll olyan funkciot téltenek be, mint Billy szamara az ért-
hetetlen német verssorok. Eppen ezért magyarra forditasuk is komoly forditdi leleményt
igényelne, az eredetiben idézek egy részletet az akcid kdnyvbeli ,ismertetésebdl™
,Blue turk right, double-slot, zero snag delay // Quick picket left, hook right. / Twin
option off modified crossbow. / Re-T, chock-and-go. // Monsoon sweep, string-in-left,
ready right. / Cradle-out, drill-9 shiver, ends chuff. / Broadside option, flow-and-go.”
Ezek a kontextusukbol kiragadott, tulajdonnévhez hasonlo frazisok, puszta ,hangzd
egyseégekre redukalt” szavak egy az olvaso altal elképzelendd jelenetsorhoz rendelt,
am feloldatlan kodsorként futnak végig a fejezeten. A vesztésre allé csapat edzdje
azzal a kérdéssel fordul a jatékosokhoz, hogy ,What in the goddamn goat-shit hell
is the name of the game you people are playing?” (131. — kiemelés télem: MGT). A
kiemelt szoszerkezetben a grammatika és retorika fesziltségbe keril [egyfeldl kb. ,Mi
az istenverte kecskeszart csindltok ti a palyan?”, masfeldl viszont: ,Mi a neve ennek a
jatéknak, amelyet jatszotok?”), tjfent az alkalmazott nyelvi kddok feltételezett célirdnyos
operativitasanak és a nyelv figurativ ,tisztatalansaganak” 6sszeegyeztethetetlense-
gére, a jelentés eltoldddasanak, csuszasanak allando veszélyére/lehetdségére hivja
fel a figyelmet. Lathatd, hogy ez nem csak a megjelenitett cselekményre, hanem az
irodalmi megjelenitésre vonatkozo reflexioként is mikddik: a playbook kanonjaban
szerepld nyelvi kddok ugy fordithatok le az irodalom nyelvére, hogy ekdzben elveszitik
pragmatikus operativitdsukat, és csak valamiféle transzformacio, atvitel révén tehetnek
szert Ujfajta szabalyozo, ,kanonikus” statuszra. A hangzasra, ,jelenléthatasra”, esztétikai
felszinre redukalt szbvegrészek elsédleges szerepe nem annyira a bemutatott jaték
atélésenek eldsegitése, hanem a jaték és az erdszak, a fegyelem és az értelmetlenség
tapasztalatanak transzformacioja az irodalom nyelvében.

Az elbeszéld lirai, szinte epifaniaszerld élményekrdl szamol be, példaul akkor,
amikor az irdnyitd masodszor is ugyanazt az akciét hivja eld (ismétlés), 6t pedig is-
meételten az ellenfél 55-6s szamu jatékosa teriti a féldre: ,horkantva Gitkdzétt nekem:
halyén lirai pillanat volt. [snorting as he hit me, an idiotically lyricalmoment] Elterlltem,
megint ugyanaz az akciod, a fU és a csillagok. Az egész olyan sokaig tart — gondol-
tam. A galaxis ismeri 6nmagat...” (126., kiemelések télem: MGT). Ezzel parhuzamos
szdveghelyet talalunk valamivel korabban, amikor a jatékosok televizion néznek egy
professzionadlis mérk&zést: , A lassitasban a jaték erbszaka majdnem gyengéd lett,
kedves és érzéki tdmadasok sorozata [...]. Szeretd kapcsolat volt ez, csak egy csipet-
nyi gunnyal flszerezve; a kamera egy kicsit tul hosszan id&zétt, kitdi jatekot (izve a
sérlltekkel [making poetic sport of the wounded]” (92. — kiemelések télem: MGT]). A
koltdiség és a sport, az Ut[kodz]és és a liraisag ismétlddo, szoros egymas mellé éllitasa
elarulja az elbeszélést vezerld ,metapoétikai” érdeklddést: a futball erészakos szépsé-
gének az irodalmi nyelvben vald Ujrateremtésére iranyuld intencidt, amely azonban
elvalaszthatatlan a vallalkozas kudarcat eleve sejtetd szatirikus-ironikus hangnemtdl.

A mérkdzés leirdsanak ,megszakitasaiban” tovabbi hasonld szdveghelyekre is
akadunk. A félidében egy Bach-kantatat hallgatd né képe jelenik meg Harkness elétt.
Amikor a kép eltlinik, a zene is megsztinik (121.). A mar biztosan elvesztett meccs vége
felé a folddn térdelve egy fehér vaszonruhas embert [at maga fol6tt allni, aki ,mintha
beszélni akart volna hozzam, de az adott kdérilmények kézott nem volt lehetséges



TANUTLMANY

megallapitani, hogy mit mondott, vagy hogy egyaltalan milyen nyelven mondta”
(135.). Az angyali latogatasra emlékeztetd pillanat a kaotikus, erészakos jelenet kdze-
pette megerdsiteni latszik Creed edz6 azon meggydzéddeését, mely szerint a futball
er6szakos mozgalmassaganak legmélyén valamiféle misztikus nyugalom uralkodik
(190.). Ugyanakkor az angyalra emlékeztetd alak a Rilke-idézetekhez is kontextust
teremt a regény vilagaban, amivel a kdltészet és a prozapoétika viszonyara, kdzds
nyelvi mibenlétére és funkcionalis eltéréseire iranyitja a figyelmet.

Nyelviség és prozapoétika: a szotagolas mivészete

Delillo tdbb kényvére jellemzé a nyelv fonetikai tagolasara, a szotagolasra iranyuld
elbeszéldi figyelem, amely a fentiek fényében kevéssé meglepd, hiszen a szotag a
nyelv legkisebb hangzo egysége, tehat a nyelv jelentés nélkili ,hangzod egysegekre
darabolasanak” eszkdze — ugyanakkor a koltdi metrum mérésének alapegysége is.

Az End Zone szbvegebdl harom széveghelyet kell kiemelni, de el6tte érdemes
roévid pillantast vetni a szerzé legterjedelmesebb regényébdl, az Alvildagbol (Under-
world) vett példakra, amelyek a szotagolas és az erdszak kozotti dsszefliggést még
jobban megvilagithatjak, és arra is ramutatnak, milyen iranyban alakultak a mar az 1970-
es évek elejéen meglévé motivumok a szerzd életmivében. Ez az 1997-ben publikalt
nagyregény egy baseballmérkdzés leirasaval indul — ez a szévegrész 6nalld kdtetben
is megjelent Pafko at the Wall cimen —, és a jorészt forditott idérendben elmondott
cselekmeény eltérd idoérétegeit 6sszekdtd targyi elem egy tulajdonosroél tulajdonosra
vandorlé baseball-labda. A kdnyvben szerepet kap egy 14. szazadi misztikus érte-
kezés, A tudatlansag felhje (The Cloud[e] of Unknowing], amely Isten legmélyebb
titkat egy egyszétagos sz6 tanulmanyozasaban véli megérthetni.? A regény poétikus,
az auktorialis szélamhoz rendelt zarlata erdsen azt sejteti, hogy a jelenkorban ez az
egyszotagos szO — a regény utolsod szava — a ,béke” ([peace). Ugyanakkor a cselek-
meény mas vonulataiban az egyszotagusag korantsem a békét és a megnyugvast,
hanem az erét, hatarozottsagot és akar a fizikai erdszakot konnotalja. Az 1978-ban
jatszodo szdvegegységben (melynek a cime megegyezik a misztikus kdbnyvével) az
elbeszéld egy bar elbtt dsszeverekszik fekete kollégajaval, akivel egyébként baratok:
az elbeszéld maga sem egészen tudja elddnteni, hogy a verekedés afféle ,férfias
jatékkeént”, vagy latens — akar faji — feszlltség megnyilvanulasaként érthetd. Minden-
esetre a fizikai fajdalmat valdsagosan érzi. Miutan kolcséndsen lefejelik egymast,
a fajdalmat ,egyszoétagos dologként” nevezi meg, és a leirdsara hasznalt szavak is
egyszotagosak: butt (fejelés, Gtés), throb (liktetés), blow (Utés, csapas), shock (sokk],
pain (fajdalom).?* A szohasznalat azt sugallja, hogy a szbvegben hasznalt révid szavak
jobban kifejezik a fizikai érzést, mint a hosszabb, akar orvosilag pontosabb terminusok.
A kdvetkezo fejezetben egy szerencsétlen szerelmi kapcsolatot jellemzé telefonbe-

23 Don Delillo, Underworld, Picador, New York, 1997, 295-296.

24 Uo., 337. David Cowart monografidjanak cimét (,a nyelv fizikaja”) is az Underworld egy szerepldjének,
Paulus atydnak a szolamabol veszi (a jelenet a cipd részeinek preciz megnevezésérél szol), Id. uo.,
542. Cowart az Underworld értelmezésében is felfigyel az End Zone-ban megjelend rilkei
motivumokra, pl. a ,kiérdemelt, tiszta sz0” megtaldlasara tett eréfeszitések szerepére, amelyek
mogul ebben a regényben mar eltlint a forrds megjeldlése. Ld. Cowart, i. m., 185-186.
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szélgetést ir le egy szerepld ugy, hogy ,egyszétagos szavakkal [in monosyllables]”?
beszélgettek, ami itt a kddokat hasznald keémek viselkedésére emlékezteti a beszelét,
de a kapcsolatban megjelené kommunikacioképtelenséget is sugallja. Egy csaladi
beszélgetés leirdsakor — szinte ellenkezdéleg — az egyszoétagos szavak hasznalata a
résztvevok szandékainak komolysagat mutatja (,Csupa egyszdtagos szobol allt, ami
mutatta, hogy nem viccelédink.”). Az elbeszéld ezt egyrészt valamiféle primordidlis
tapasztalattal, a ,hulléagyban” tarolt 8si emlékekkel kapcsolja 6ssze, masrészt sajat
nyelvhasznalata itt is kdveti a felidézett beszélgetés jellemzdit, hiszen a tarsalgas
jellemzésére szolgald mondat csak egyszétagos szavakbal all: ,This was deep and
real and true [Ez mély és valodi és igaz volt]”.? A szévegben még késdbb, idében
viszont az 1950-es évek elején egy szerepld a baseball és a fogdcska (angolul: tag)
kozotti kalonbségen, valamint a fogdcskaban hasznalt mondat jelentésén (,lpi-
apacs, te vagy a fogd”, az angolban egyszerlien: ,Tag, you're it.”) topreng. A hangsuly
[természetesen) a rejtélyes it sz6 hasznalatara esik. Mit jelent, hogy a jatékos ,az"-za
valik? A szerepld, Bronzini tudataban a névtelenség, a kimondhatatlan gonoszsag
jelentése is megjelenik (mint a Stephen King-regényben), de az is felmerl benne,
hogy az ‘it sz a hit participiumi hasznalatanak torzitott, néma h-val ejtett (pl. a cockney
nyelvjarasbol szarmazo) valtozata lenne. Tehat: ,you're hit” — sz6 szerint ,meg vagy
Utve”. Most mar aligha lehet meglepd, hogy az egyszdtagusag is dsszekapcsolodik
a formula rejtélyes hatasaval: ,Mondd ki lassan a szotagot, ha tudod. Talan a halal
sugallatat hallod.” A baseball tiszta szabalyaival szembeallitva a fogdcska rejtélye a
gyermekiség és a koltdiség dsszekapcsolasahoz vezet: a gyermek ,atlat a rimeken
és az értelmetlen szavakon”, hogy megpillantson valami ,6reget €s nedveset, valami
kézépkori dmulatot — gondolta — sét még régebbit, ami éjfélkor a bér alatt kuszik”.?

A példak sokfélesége és olykori ellentmondasossaga a szerepldi és elbeszéld
perspektivak sokféleségével is &sszefligg, ugyanakkor bizonyos motivumtarsitasok
jellemz&nek mondhatdk: az egyszétagos szavak a nyelv és a nyelv elbttiség hataran
billegnek, bizonyos nem-nyelvi tapasztalatok kifejezésében hatasosabbak, mint a
komplexebb, dsszetettebb terminusok, ugyanakkor pontos tartalmaik rejtélyesek
és az 6sidék homalyaba vesznek. A szdtag és az egyszotagos szo nem a vildgos
kommunikacio és a pontos jelentéskdzvetités eszkéze, hanem valamiféle nem-nyelvi
sejtés vagy fiziologiai tapasztalat megmutatadsara szolgal. Ezért nem meglepd, hogy
a szotagolas problémaja tdbbszdrdsen is 6sszekapcsolodik a testiség, a fajdalom és
az erdszak témajaval, valamint a koltészet kifejezésmaodjaival.

Az End Zone-ban harom szdvegosszefliggésben kertil szoba a szotagolas. Elészdr
akkor, amikor az elbeszélé bemutatja Norgene Azamaniant. A vezetéknév lehetséges
etnikai (talan irani vagy érmény) vonatkozasai nem mertlnek fel, ellenben a szokat-
lan keresztnévrél maga a név viseldje szamol be. Eszerint az édesanya csaladjaban
nemzedékekre visszamendleg szokas volt az egyszotagos keresztnevek viselése, és a
gyereket a teraszon all6 hiitészekrény markajardl (!) Norge-nak nevezték volna el, am
az édesapa ellenezte az egyszotagos nevet arra hivatkozva, hogy a bibliai Kain neve

25 Uo., 390.
26 Uo., 422.
27 Uo., 677-678.
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atkozotta tette az ilyen neveket. A példa kimondottan nyelvspecifikus: a Cain név az
angolban (a két maganhangzoét diftongusként ejtve) egyszotagu, de ez korantsem
minden nyelvre igaz. A masik regénybdl idézett példak esetében is feltlind lehet,
hogy a — tébbnyire german tére visszavezethetd — egyszétagu szavak hasznalata az
angol nyelvben jol kiaknazhato poétikai vonas, amely a legtébb forditasban (de a
magyarban bizonyosan] elvész. A mar emlitett tizennegyedik fejezetben, Norgene
haldlat gyaszolva az elbeszéld ,az elesett keresztény harcos nevében [&vo folds
szotagon” gondolkodik, amely ,megszégyenitette a hagyomanyt és balszerencsét
hozott” (67.). Az elbeszéld tehat visszajara forditja az apa babondjat, és az egyszo-
tagusag hagyomanyanak megtdrését kapcsolja dssze a balszerencsével (mikdzben
arrdl itt hallgat, hogy az ugyanebben a fejezetben 6ngyilkossagot elkdvetd edzdt
Tom Clark Cooknak hivjak, tehat neve csupa egyszétagu tagbdl all).

Egy masik széveghelyen — mar a Centrex elleni mérk&zés utan — Harkness a
szobadjaban leveleket ir, amelyeket ,a csend és az idd természetérdl szolo vizsgalo-
dasokként” jellemez (181.). Egy Ujabb haldlesetrdl szerziink tudomast — az iskola ala-
pitdjanak &zvegye, a jelenlegi rektor hunyt el repulégép-szerencsétlenségben —, és
Harkness kitekint a téli kllvilagra, amelyet ,a masik, szétagolatlan vilagként” jellemez,
ahol a szél folkapja és az ég felé dobja a havat (uo.). A széveghely énmagdaban a
nyelv altal keretezett emberi és a nyelv nélkili természeti vildag szembeallitasat viszi
szinre, azonban vissza is idéz egy valamivel korabbi, még nyaron jatszddo jelenetet,
amelyben a f&szerepld napi szotanulasat végzi az ablak elétt, és az ,apotedzis” szot
sulykolja az ablakon kinézve. A gérdg eredetl és vallasos jelentést hordozo szd
lelkeslltséggel tolti el Garyt: ,a szot atitatta a napfény, az istenek 6romteli dalai, a
nap arany ereje” (156.). Az angol mondat fonetikdja itt is jelentéséggel bir: a gods, a
gladsome és a golden, valamint a sunlight, a -some, a song és a sun egymasba fono-
do alliteraciosorainak Ginnepélyességét némiképp ellensulyozza, hogy az elbeszéld
kétszer emliti a napot. Mintha megfeledkezne magardl, mintegy megvakulna az altala
dicséitett napfénytdl. Az ,apotedzis” itt latszolag a kulvilag és a nyelv ésszeolvada-
sanak lehetdéségét hordozza, a tdbbszdtagu és idegen terminus ugyanakkor mintha
el is vakitana az elbeszél6t. A masik jelenetben a téli vildg — amelynek fehérségét
Harkness ,fénytelennek” latja (181.) — ellensulyozza ezt a napfényes nyelvfelfogast. A
kulvilag tagolatlansaga a nyelv mesterséges tagoltsagara, az artikulacié performativ
és &dnkényes vonasaira iranyitja az elbeszeéld — és az olvasd — figyelmét.

Véqgul egy harmadik jelenetben Gary és a baratndje a kdnyvtarban egyditt ta-
nulmanyozza az értelmezo szotar egy kotetét (a Kaba-kef kotetet), amelybdl mulatsa-
gosnak vélt definiciokat pécéznek ki, és kivalasztott szavakat olvasnak fel egymasnak:
Jlassan, szotagrol szétagra, felvaltva, idénként idegen kiejtéssel vagy tajszolassal,
azutan Ujrarendezve a hangokat, olykor visszafelé, olykor a kbzépsd szotagnal kezdve,
végul a szot mint szét olvasva, kicsit tulzoan kiejtve, orrunkat a lapnak nyomva, mintha
valami ési nyomot [protomorphic spoor] keresnénk” (206.). A gyakorlat eredménye-
ként Myna szinte kabulatba esik a szavak szépségétdl, az elbeszéld pedig taktilis és
interszubjektiv tapasztalatrol szamol be: ,a szavak szinte érintéssé valtoztak, és ettdl
mi a kezlinkkel szerettlink volna beszélni” (uo.). Ennek kévetkeztében a jelenet sze-
relmeskedéssel folytatddik, amelybdl az elbeszeéld egyrészt a féként altala kiadott
hangokat, masrészt az dket kérilvevd kdnyvek latvanyat és a szinte rajuk nehezedd
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hagyomany érzetét emeli ki. A lany meztelenre vetk&zésének pillanataban ,Ujfajta,
maganhangzok uralta hangokat hoztam a szobaba”, Myna pedig ,,a megismerhetd
szoként, a husbol létrejott sohajként és szotagként” mutatkozik meg [207.). A testté lett
ige vallasos képzetének profanizalasaként is érthetd jelenetben a szétag, a pusztan
akusztikai nyelvi egység az erotikus egyttlét tapasztalatanak hordozdja lesz. A nyelv
puszta hangzasra redukaldsa a jelenet tematikus szintjen vagykeltéként is mikodik,
mikdzben az elbeszéld a ndi test birtokbavételét a jol ismert ,fallogocentrikus” toposz-
szal, a nyelvi megismerés modelljével?® irja le, amelyet felerdsit a kdnyvtarszobdban
mindenlitt a szerelmeskedd parra meredd kdnyvek latvanya.

Ha azonban az elbeszél6 nyelvhasznalatat is figyelembe vesszik, a kép tovabb
gazdagodik és bonyolodik. A szotar nyitd és zard szocikke ket kdzel-keleti vonatko-
zasra iranyitja a figyelmet. A Kaba-ké a regényben tébbszdr is elbkertld motivum:
Harkness sivatagi koborlasai soran talalkozik egy feketére festett kdvel, amely a Ro-
binsonnal folytatott zardbeszélgetésben is visszatér (ott Robinson utal a zarandoklat
célpontjaként szolgald kére, de nem emlékszik a nevére: ,De mindegy is. A név az
név” — 230.). A szétarszerkesztés konvencidinak megfeleléen a kétet végpontjaként
egy szoétag van megadva, amely elsé latasra jelentés nélkllinek is latszhat. A Mer-
riam-Webster szotar azonban a ,kef” szot ,,alomszer( nyugalmi allapotként”, illetve
ezt az allapotot eldidézd kabitdszerként, marihuanaként definialja (az arab ,kayf”
sz6bol levezetve),?® ami motivaltta teheti a szerepldk viselkedését, mintegy rejtett
magyarazatot adva arra, hogy mitdl valnak a szétari meghatarozasok olyan feltinéen
viccesseé, és mitdl kerll annyira elétérbe és valik afrodiziakumma a nyelv hangzasa és
a szavak tébbféle Ujratagolasa. A jelenet azonban ettdl figgetlendl is beleilleszkedik
az eddig targyalt ,szétagpoétikai” sorba, az elbeszéldi megnyilatkozasok tartalmi
és nyelvi vonatkozasait egymasra vonatkoztatd olvasat keretében. Mindenekeltt
a fent kiemelt ,&si nyom” szészerkezetre érdemes visszautalni, amelyben ismét egy
gorog eredetl tudomanyos terminus (,protomorphic”) és egy egyszotagos german
sz6 (,spoor”]* all egymas mellett egy meglehetdsen szokatlan szdszerkezetben: a

28 Az igazsag mint elfedett/lefatyolozott néi test modelljét Derrida — nagyjabol Delillo regényével
egyiddben — Nietzsche stilusat elemezve vonta be a dekonstrukcio operativ terébe. Mint mar
lattuk, az amerikai ird nyelvi reflexidit masok is értelmezték a logocentrizmus derridai kritikajanak
Osszefliggésében. Az itt elemzett jelenetben a séhajok, a maganhangzoként lejegyezhetd
hanghatasok a testi jelenlétrél és tapasztalatrodl adnak hirt, mikézben az erotikus tapasztalat a
szavak kimondasanak fiziologiai gydnyorével is 6sszefliggésbe kerl. A férfielbeszéld a sajat
séhajait hallja vissza (il s'entend parler), ezzel a sajat jelenlétének biztositékat kapja, mikdzben a néi
testbol valik nyelvileg is feldolgozhato, birtokba vehetd ,sdhaj és szotag™. Derrida Nietzsche-
elemzését Id. Jacques Derrida, Spurs. Nietzche’s Styles / Eperons. Les styles de Nietzsche,
ford. Barbara Harlow, The University of Chicago Press, Chicago—London, 1978, féként: 50-54.
Derrida megjegyzi, hogy az értekezés cimét ado francia éperon ('sarkanty(’) szé angol
megfeleldje, a spur etimoldgiailag rokon a német die Spur ('nyom’) széval (uo., 39., 40.), amelynek
egy (afrikaans kozvetitéssel az angolba visszakerilt) rokona (spoor) fontos szerepet jatszik itt a
szotarolvasas jelenetében is.

29 ’Kef’, Merriam-Webster.com Dictionary, Merriam-Webster, https://www.merriam-webster.com/
dictionary/kef

30 Fenndll a kisértés, hogy ezt a szot — mint sok german szotévet az angolban — magaval az &sivel,

a ,protomorfikussal” azonositsuk ([ami szépen ellenstlyozna a két szé formai kontrasztjat), azonban
a szOtar szerint ez az afrikaans nyelvbdl vett jdvevényszo, amelynek elsé eléforduldsa 1823-bol
datalhato. 'Spoor’, Merriam-Webster.com Dictionary, Merriam-Webster, https://www.merriam-
webster.com/dictionary/spoor



TANUTLMANY

szdvegq itt maga is ugy hangzik, mintha szotarbol kimasolt szavakat prezentalna, arra
invitalva az olvasot, hogy megismeételje a szerepldk altal jatszott jatékot a szavak
hangzasaval és definicidjaval.

Ez a komplex 6sszjatek egyrészt analdg a futball nyelvével kapcsolatban meg-
figyelt prozapoétikai eljarasokkal, melyek a nyelv hangzo egységeinek affektivitasat,
fiziologiai és érzéki tapasztalatokkal vald 6sszekapcsolddasat viszik szinre. A jatékosok
motivaldsara szolgald klisék, a kdltészet vigaszt nyujtd szavai, a szétagolva felolva-
sott szocikkek erotikaja mind a nyelv ,tiszta performativitasanak”, l1étesitd erejének
példaiként szolgalhatnak, amely pozitiv vonatkozasaban a jelentés fliggésébdl vald
szabadulas vagyat is megjelenitheti. Ezt a vagyat viszont paradox modon a nyelvi és
prézapoétikai reflexio teszi lathatdva — a regény nyelvi felszinén is létesiinek hasonld
tapasztalatokat lehetéve tévd poétikai effektusok, amelyek viszont csak a regény
szemantikai rétegével &sszekapcsolva, a regényvilagot kommentald alakzatként valnak
igazan hatékonnya. Ennek az 6sszefonddasnak a végigkdvetése teszi Delillo regényét
valdban 6sszetett szépprozai alkotassa. A regény egyik legizgalmasabb teljesitménye
tehat az, hogy megmutatja: az amerikai futball, az azt kérilvevd diskurzusok, illetve
ezek irodalmi reprodukcidja képesek a nyelv eltérd aspektusait (a gépiest és a koltoit,
az intézményes-hatalmit és az artatlant, a pusztitot és az Ujrateremtét] Ugy megjeleni-
teni, hogy ezek feszlltsége és kdlcsonds atjarhatdsaga egyarant érzékelhetd marad.

AR



