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Tolvaj Zoltan

Auslander in Berlin

L,you can hear it in my accent when | talk” (Sting)

Szeretem ezt a padot. Alsé hangon kétéddm hozza. Harmadnapja térek vissza ide
az Angolparkba egy ezlsthal minimalista szobra mellé. Hirom nap nem sok, mégis
mindenfajta id&jarasi kordlmények kdzepette befogad, kivéve hdban-fagyban. He-
lyet foglalok a baltikumi szélben. Ingemet észrevétlendl atitatja a szemerkéld esé.
Menedékem a félém hajld fa, melynek strd lombja egy villanyoszlopra, gydkere
pedig a pad 6ntdttvas labara tekeredett, és olyan ragaszkodassal szoritja a fémeket,
mint egy évszazadok 6ta szunnyado Nibelung harcos a kézépkori kardja markolatat.

Par csepp es6 landol csak a vékony monitorra és a nyitva felejtett dohanyos
zacskoba. A Berliner Pilsner szaja keskeny ahhoz, hogy felhigitsa a zapor. Ulok és
bériélegzem, mint a békak és egyéb kétéltliek. A parkba nemrég érkeztem a
Reichstag feldl. Langolt a labfejem a mahagodnibarna pincércsukaban, és forron
|Uktetett a halantékom, mint a parlamenti gyujtogatd, Marinus von der Lubbe levagott
feje. Talpambdl nem szoélt derls orszagjard népzene, mint amikor fltydrészve
elsétalunk Szigligetrél Tapolcara egy doboz cigiért.

A kozelben lévé Akademie der Kiinste teraszan gyllekezé brigadban hamar
hire ment, hogy elézé éjjel valaki eltévedt a Tiergarten megtépazott lombijai kdzt.
Talan a magyar srac, akiért allitdlag kocsit kildtek, de sehol sem talaltak. A lynch-i di-
szletnek is beill6 folyosdkon at valahogy mégis visszatért a Hotel Maritim 113-as sza-
mu szobajaba, ahol egy Ultében kizabalta a hiitét, pontosabban mondva a minibart.
Kicsekkolaskor a szamla lattdn meggyézédtem rola, hogy ez a zsufolt Grtartalmu,
alattomos fridzsider valdban a vendéglatoipar legaljasabb talalmanya.

A hotel bejaratanal belebotlok Karldba, a magas inyl és kecses landshuti lany-
ba. O a fesztival egyik szervezdje. Germanisztikat tanul, megunta a pedagdgiat. Me-
rev az oktatasi rendszer, tul merev, mondja, Arisztotelész ligete johet csak szoba,
Akadémosz, oh, Akadémosz, a sétalva elmélkedés mivészete, a hermeneutika gya-
loggaloppja az dkoldgia &si zdldségeivel és jotékony hatasaival keresztezve. Berlin-
ben mindenhez akad elegendé tér. Pedans varos, szinte bocsanatot kérek a talajtol,
mielétt hozott rosszkedvemben a jardara kdpnék. Hangosan felnevet, amikor séta
kézben felhozom az 6rilt osztrak feleségét, akinek esécsepp alaku arca van. Za-
vartan nevet, és talan arra gondol, hogyan festeném le 6t, ha nem vele beszélnék.
Magas, bajoriny( lany, bongyorodo puttofrizuraval. Szofisztikalt és buja, mint a mar-
kazott vaj szines vedofoliajan egy alpesi ndalak.

A Maritimbol kilépve kavéra vagyom és minimum egy liter kolara. Eleven pezs-
gés kell az tres gyomornak. A szakmai rendezvényeken mindig atalszom a villas-
reggelit, bezzeg délutan kiscserkészként falom a zsebmeleg Zimbo fasirtot, amit
Kreuzbergben csortam egy kiskdzértbdl. Rabukkanok egy elhagyatott jatszotérre a
Spree mentén, mieldtt a Reichstagon at megérkeznék az Angolkerthez. A homoko-
z6 mellett allo telegraffitizett bunker sétét és baljds, mint egy vidéki dllomas. Talan
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egy felszamolt drogtanya a kettdosztott varos végkorszakabol. A Zimbdm maradeé-
kat egybdl eltarhaltak a verebek, egyenesen a tenyerembe tottyantak érte, mint a
tabani madarzsokénak. Nem hagytam éhkoppon &ket, bar a felcsipegetett dohany
[szecskazott, cseresznyés Primus) valoszinlileg nem tesz jot nekik. Remélem, nem
fog égni a ringlényi verébgyomruk.

Karla toporog a Maritim elétt. Hol a bludds francba lehet az olasz kolléga, sig-
nore Balducci. A lobbibdl ratelefonal, mieldtt elkisérne a Potsdamer Platzra. A ho-
telbdl kisvartatva kiront Balducci széles léptekkel, dinamikusan és tidén. O az udinei
zajkoltd, aki egykor Pécsett volt &sztdndijas. Sok bennlink a kézds vonas. Egy évben
és egy hoénapban szllettlnk, illetve mindkettdnknek volt Nyiregyhazan egy baszk
ndje a vilagvalsag esztendejében. Ot év tavlatabol is eszébe jutnak a kulcsfogalmak:
,S0r, kondom, kenyér, aszpirin”. Bucsuzaskor a hatamat lapogatja, mikdézben magya-
rul dadog, hogy majd itt és ott, ekkor és akkor. Killemre pont ugy néz ki, mint leg-
jobb székely baratom, a Bornedi, akivel egy szal Motérhead-atlétaban utaztuk be a
Hargitat lovaskocsikat stoppolva Balavasaratol Zsogodfirddig. A flegmatikus Stal-
lone-szemek félé mindkettéjuk esetében egy-egy karakteres gézmozdonyhomlok
tornyosul, arcuk ékes disze pedig a pasztorborostak tdmkelegébdl elébukkand,
dalmat félvigyor. Bikanyak és laza erkdlcsi tartas. Két szivmelengetd Ron Jeremy-ha-
sonmas, az egyik Friuli-, a masik Székelyfoldrél.

Balducci nem szivbajos diplomata. Harsanyan Gvoltdézik a luxemburgi nagy-
kdvetség auldjaban, ahol a pénzligyi valsag generacios tlinetegyttesérdl vitazunk
a berlini Poesiefestival kerekasztalanal. A posztkomcsi dllamapparatust kimért an-
golsaggal és masnaposan Teireszidsz emldihez hasonlitom. Egy méhnélkili, him-
nds anyahoz [fake mother], melynek fertilitdsa és gondviselése szimpla bloff, hiszen
a hig anyatej (hitel] folytan az allamon belll az alom 6rokké tejelni kényszerll (a
hattérben dirigdld apdaknak) a kamatlabat l6gatd végtelenségig. Balducci bélogat
a bohadzaton, si, si, szoval Magyarorszag olyan, mint Bob a Harcosok klubjabol. ,A
tehetetlen ellenallds érzelgds gyermekei vagytok...” — belekezd egy Balducci-féle
Uvoltdzds kdlteménybe, amivel Orlletes iramot diktal, és maris 6évé a kerekasztal
legszuggesztivebb retorikai teljesitménye. A nézétéren lobog a luxemburgiak gyér
hajzata. Balducci dinamikus Uvoltése mellett Marinetti és Ferlinghetti, na meg az
egész kihalt olasz futurizmus elmehet (a) Piccidba (ami valdszintileg Balducci olasz
szUlévarosa).

A gordg Sztavrosz még fajstlyosabb jelenség. O a rendezvény alfaja és
omegaja, ugyanis a torzonborz korinthoszi poéta januarban lefektette egy gigaszi
kéltemeény kezddsorait, ezzel szolgaltatva a rendezvény apropdjat. Szemmel latha-
téan nehezen viseli a hype-ot. A valsag tineteit lajstromozo unids orszagok koltdi-
vel egyltt 6sszehozott renshi egyfajta elnyujtott pantunlanc, a panasz €s a remeény
kdézds versflzére. Eldadasa hiven tlkrozi okori elédjeinek dramai vilagfelfogasat.
Ugy Iép szinre a fiiggdny mégil, mint egy meggyétdrt Sparta-mém. Tekintetében
a feltérképezhetetlen dac és a patosz elegye. Balduccival ellentétben a hangsza-
lai helyett 6 az idegrostjaval kommunikal. Pupilldinak taguldsa és szikuilése pulzald
beszéd, hellenisztikus szuggesztiok Morse-kddjait sugarozza embertdl emberig.
Felesége elég mend lenne a hazai undergroundban. Pajzan szigor, ajakpiercing,
és eqgy fekete ruzzsal kiemelt, got vigyor, amit szinte karnevali hangulatu, diabolikus
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kedéllyel villant a kdzénségre. Anizsos, romma Uzdzott hangjat Diamanda Galas is
megirigyelné. Archaikus tekintettel méri fel a luxemburgi nagykdvetség auldjat, akar
eqy parka. O és Sztavrosz az oltari par. Szévetségilk megbonthatatlan, mikdzben
felvaltva alljak a sarat, hol sebezhetdnek, hol allhatatosnak mutatkozva az eurdpai
lira haditanacsa elétt.

Kezd erdsen lehdini a levegd. A Tiergarten emberarcu, Iéthei zdldje mérge-
sebb arnyalatura valt. Felkelek a kispadrdl, elindulok. Tul zord az idé az egyes szam
elsé személyhez. Az Akademie der Klinste teraszan végre rendesen hasit a wifi. Vé-
gigmér a kigyurt, tribalis fllbevalodt viseld pincér. Tegnap este nem & szolgalt fel,
de kelet-eurdpai hirem talan megeldzoétt. Mit szamit egy kis sallang vagy devians
szinezet, gondolom, hiszen kdzhely, hogy berlinerek kézt soha nem muszaj tulsago-
san disztingvaltnak lenni, mert a felszinre kilitkézé tulzasok és torzuldsok legapréobb
jelein (és az ebbdl fakado hiperkorrekt alakoskodason) egybdl atlatnak. Manidim
emlitésre se méltdak ebben a kontextusban, igy a zavart szenzaciééhségem is le-
csillapodik. Nem mintha lenne okom szorongani. A rendezvény sikeresen lezajlott.
Nem égtem le. Es a zaropartyn sem én borultam ra a térzsasztalra az Akademie
teraszan. Orémmel konstatalom, hogy ,awkwardness level” tekintetében a télink
nyugatra és északra lévé kortarsak két éjszaka alatt béven utolértek.

Eifél kordl elém all tisarkUban egy két méter magas, kdzépkoru travi, és né-
man beleiszik a sérémbe. Fészervezdnk, Annike ram kacsint és kozli, hogy & Op-
het, a legprecizebb brit-német muforditdond a placcon. Annike egy der(t sugarzo,
belevagna az lgynoki aktdk titkait feltard sztoriba, amikor Ophet leteszi a kilrlt
korsot, megpordil a sajat tengelye kordl, és hattal razuhan az asztal kdzepére. Las-
sitott felvételen ropkddnek a korsdk és a poharak, tanyérok és hamutalak, beteritve
az egész tarsasagot az &ziketekintetl litvan lanytdl a morfondirozé gérdgig, a szi-
porkazé romantdl a nyakkenddjét igazgatd luxemburgi attaséig. Ophet kecsesen
kikaparja magat a torétt asztal romjaibdl, és zavartan tipegve elindul a virdgagyas
felé, ahol ismét megbicsaklik és dsszeroskad, akar egy kifutdn megingd modell.
Mintha Vénusz szlletésének inverze jatszddna le a szemeink elétt, ahogy elmerdl a
betonfal mogétt. Utemesen feltdrd zokogasa 6blos és szivfacsard. Miutan Balducci-
val felsegitjik, buszkén felegyenesedik, és az elkent smink fedezékébdl erés német
akcentussal idézni kezdi Wordsworth-t: ,Though nothing can bring back the hour /
Of splendor in the grass, of glory in the flower”.

Aznap éjjel is egyedil maradtam a sullyedd hajon. Szekunder, kelet-eurdpai
szégyennel bamultam ,e mai kocsmat”, a torétt viragokat, csorba korsokat, mikdz-
ben elnyelt az értelImezhetetlen honvagy, mint egy argentin népdalban. A pillanat-
nyi sovargas sokkal inkabb egy érzelmi szituaciohoz, semmint konkrét foldrajzi tér-
seghez volt kététt. Talan Ophet meghasonulasa és atalakulasi vagya renditett meg
a mindennapos és balga metamorfézisaimhoz képest, amire négykézlab csuszva
slrgettek a Tiergarten nyujtdzkodo arnyai.

Nem tudom, Sztavrosz merre jart, de masnapra Ugy megfazott és berekedt,
mintha egész éjjel vords tonhalra halaszott volna az Egei-tengeren. igy is tisztesség-
gel lenyomta a mUsort. Szokratikus szakalla reszketett merev nyaka fé16tt, mikdzben
kuldnfele attasék és meghatott szpikerek raztak a kezét. Hidba gratuldltak, lathatdan
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fesziilt volt. O itt az Gigyeletes gordg, & jelképezi Merkel lagy bocsanatkérését, egy-
ben az exkuzacié targyat, 6 a Non-Della Man, az alfaként szerepeltetett mega, a
valsag csoro, luktetd szivesakraja, a segélyprogram kirakatembere, vagyis egy épp
csak elkezd6doétt ultramaraton sereghajtdja az Arany Hajnal szigetérdl.

A félhomaly sérei mdgott kobaltkék garboja és langold spartai abrazata arasztja
az agoniat. Siker van, persze, siker, mormolja. Felesége, Eleuszisz agyontetovalt, ele-
ven misztériuma, Helena, a vallait masszirozza. Kavafisz koboldjara eskiszém, nem
|attam két ennyire buszkén megrendilt embert a hazai Uj kdztarsasag kikialtasa ota.

A Zimboval etetett verebek halabol (vagy kapzsisagbol) egészen az Akademie
teraszadig kisértek onnan az elhagyatott jatszotérrdl. Megbillentem a cukorszorot,
hogy desszert gyanant viritsak nekik egy kis glukézt. Felpillantok, hogy esznek-e
(falnak). A fényképezkedéshez tul rebbenékenyek. A tribalis pincér ujra feltlnik,
szotlanul feltorli a cukrot. Mar elnézést, mondom neki, entschuldigen Sie mich, a
kristalycukrot a madaraknak szantam. O, azzal nincsen semmi baj, k&zli, csupan any-
nyi, hogy mikézben &n a madarakat jollakatja, 6k tollaszkodnak és ideszoknak, majd
szépen odaszarnak az asztal peremeére, a pokrocra, a székre és az eszcajgra, igy a
tébbi vendég nem hajlando étkezni. Tehat az 6n nélklilézhetd joszandéka szamom-
ra rengeteg tébbletmunkaval jar, és bevételkiesést okoz. Tettek és kdvetkezmeények.
Nydjas, pragmatikus logika. Irgalmatlan és emberséges, mint Berlin cimerén a fekete
medve. A monoldg alatt a pincér nem vet ram rosszalld pillantasokat, nem furja
izzadt honaljat a pofamba, mikdzben athajol, hogy letdrolje az asztalt. Szamara ez
nem bosszu és személyes Uigy, csupan egy praktikus mandéver.

A nassolassal semmi gond, ha a madarak megtanulnak a megfelelé helyre
szarni.

Kiszorok egy adaggal a viragagyas mogé, ahol Ophet 6sszeesett eldzd éjjel. A
tribalis pincér nyugtazza, na ja, oda — a kéreiken kivilre — gyllhet a természetes gua-
no. Elni és éIni hagyni. Betartani a hatarokat, szabalyozni a folyamatokat, nem paza-
rolni energiat diszciplinaris jatszmakra. Berlin egyik rétege ez a szenvtelendl kellemes
kézmegegyezés. Kedves tribalis pincérem ezzel jobban érzékeltette a valsagkezelés
folyamatat, mint az el6z6 nap felszolald luxemburgi kdvetek, akik szerint az elhintett
mézesmadzag (segélycsomag) mindenkinek sulyos kart okoz, kivéve az éléskoddk-
nek. A hellének torzonborz nagykdvete, Sztavrosz és Teiresziasz finnugor prokatora,
jomagam, néman kuksolunk az asvanyvizes flakonok moégoétt, mint két azott veréb.

Utolso éjszakamra lemondom a szallast Balducci haverjanal, aki évek ota tolja
itt feketén a hostelipart. Ugy déntdttem, egyediil csavargok. Karlat elnyelte a sarga
busz, amire rovid ittletem alatt egyszer se szalltam fel. Idegenben nem illik potyazni.
Komotosan gyaloglok, mint egy kétlitem, humortalan Karinthy. Utam végéhez érve
egy picit beleszeretek mindenbe és mindenkibe. Ezért utdlok utazni. Felkavar az
ideiglenes kétddés, mint egy szajkosarban buszozd kutyat. Szerencsére elég tagas
a tér ahhoz, hogy ne térjén ram a koruti szorongas. Ameddig nem futok 6ssze a
sajat arnyékommal, addig nincs mitdl tartanom, és poraz nélkil se allok le minden
utcasarkon pisalni.

A berlini éjszakaval csak az a baj, hogy nem tudok németil. Pedig anyam — a
maga tyukhusleves-melegségul hangjan — mindig hangoztatta, hogy egykori éseink
drvényesi németek. Attelepiilt dél-bajorok vagy tiroli svabok, mar nem is tudom.



S ZEPIRODALOM

A berlini fashion street kirakatai elétt boklaszva nem latok sehol egy tisztességes
hézentrogert. Egyéb dolgok nyoman kell felderitenem a bennem szunnyado belsé
németet. A Spree partjan letolok egy snapszot Dieter Bohlen cséves hasonmasaval.
A lira idekint az utcan kevésbé hat, focival lopom be magam a szivébe. Amint fel-
hozom az 1990-es német valogatottat, Klinsmannt és a kopkddd Rijkaard-t, egybdl
felragyognak porcelanfogai a pofazacskojat atszurd két gruberli kdzt. A 90-es vébét
mar szinesben lattam egy agardi Gdulében, de hidba szurkoltam a strandtempoju,
slampos braziloknak, Beckenbauer preciz gépezete feldrolte a vébé résztvevait.
A hely szellemét mégse a kurjongatod Dieter, hanem a kdzeli parkban munkalkodd
kertész értette meg velem. Ezek itt tényleg semmit nem biznak a véletlenre, gondol-
tam, amikor meglattam, hogy a két napja tarté zivatarok ellenére egy slaggal 6ntdzi
a gyepet a szakadd esében.

Meglehetdsen faztam, mert csak egy zakot hoztam el az utra, Berlinben viszont
nyolc fokos hideg fogadott a Pesten tombold majusi kanikula helyett. Gyorsan a
zakom ald kapkodtam divatjamult garboimat, amiket Pilinszky ihletésére vasaroltam
a kinai piacon. TejfélszinG volt az €g, mint a szovjet haborus filmekben, amiket a
trépusokon vetitettek neklink allanddan az orosz napkdziben. Egész kiskoromban azt
hittem, hogy Eurdpaban sose sit a nap, és hogy a foci egy véres jaték, mert kemény
betonon jatsszak (a fekete-fehér tévé miatt hihettem ezt). Mitte kornyékén belltem
egy kocsmaba, ahol befogadott egy angolul beszéld hipszterbrigad. Eszrevették,
hogy santitok a sok gyaloglastol, de amikor megkérdezték, mi tértént, elszégyelltem
magam. Par napja egy hires hegymaszo labproblémain élcelédtem. ,Nos, hogy
van a Sherpad?” Kérdezte egy baratom, arra célozva, hogy kétévente ram tor egy
rejtélyes labbénulas. ,Utolérte az Eréss-atok?” Ez alatt hol a [6labusag (pes equinuus),
hol az érzéketlen zsibbadas, hol az enyhithetetlen fajdalom volt értend®. A MAV-
korhaz ideggyogyasza a tlnetek hallatan kizarta a kdszvényt, és elkezdett oltogatni.
,EZ nem a kirdlyok betegsége, fiatalember... Ez a magahoz hasonlé lumpeneké!
Azonnal térjen meg!” Az alternativ gydgymaod hallatan leesett az allam. A kérhaz
ablakan at vakitdan aradt a fény a Nyugati felél. A Ferdinand-hid, amin naponta
masztam at szivasztmas hegymaszoként, a hatat dillesztette, mint egy hatalmas,
szértelen betonmacska. A féorvosnd elkezdte egy bérkodtéses Biblidval csapkodni
a térdem. Vagy egy gumikalapaccsal? Mar nem tudom. Csak arra emlékszem,
ahogy Uvoltdtt: ,Maga béna? Maga béna? Rosszban santikald 6rddgfajzat! Majd
én elintézem...” Szerencsére lehiggadt, amint Hildegard fénévér démonja kiszallt
beléle. ,Maganak komoly gondjai vannak, fiatalember. Forditson tdbb figyelmet a
Szentirasra.” A természettudomanyos szakértelemmel nehezen &sszeegyeztethetd
litdniat kénytelen voltam félbeszakitani. ,Adjon mar valami gydgyszert! En ebben
a korhazban szilettem, hoélgyem.” Maris beutalt az alagsori elektrosokkra, ahol
szerencsére csak a labfejem mozgatdidegeit stimuldltdk, és nem vették célba a
halantékomat, hogy kilzzék belélem a gonosz diablot.

A hipszterek hamar otthagytak. Egy pultnal Gcsdérgd vén szivarnak magyaraz-
tam tovabb, hogy Berlin felé jovet a repllégépen Snétberger Ferenc Ult eléttem.
LEr ist ein fantastischer Kunstler und Gitarrist!” A foszert ez nem igazan hatotta meg.
Rendelt egy Jagert, csak maganak. Ranézésre inkdbb a Die Arzte és Nina Hagen
rajongdja volt.
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A legendas zenész, aki nemrég gitarsulit alapitott arva ciganygyerekeknek,
késve szdllt fel a gépre. Csak azt lattam, ahogy ismerds sziluettjevel berontott az
utastérbe, lehuppant az eléttem levd Ulésre, aztan egybdl maximumra porogtek fel
a repiilé turbinai. Ugy éreztem magam, mintha a maganrepuléjén utaznék. Hatradél-
tem egy féldekas Jim Beammel a kezemben. A ndvekvd tolderd hatasara bizsergd
heréim felszalltak a hastiregembe. Mire meredek ivben elértik az utazdmagassagot,
régi idolom, a vilag legjobb gitarosa higgadtan lapozgatott egy német bulvarmaga-
zint. Megfigyeltem vércseszer( arcéleit és boszorkanyos hajzatat. Arra gondoltam,
vajon a MAV-kérhaz fanatikus ideggydgyasza képes volna-e elektrografias modsze-
rekkel kimutatni az agyaban tarolt hangszeres tudas misztériumait. Egy indiai szarit
viseld, szantalillatu né Ult mellette. Snétberger letette az Ujsagot, és galansan udva-
rolni kezdett a tarka aurdju nének. Puszta latvanya és szinte kézzelfoghato jelenléte
végérvényesen megnyugtatott. Ugyan mar, ez a gép nem fog, egyszertien nem tud
lezuhanni, hidba dobaljak ide-oda az Erchegység fél6tt kavargd dramlatok. Nem hal-
hatok meg egy gépen a Snétbergerrel. © nem Buddy Holly! Vagy, ha netdn mégis
utolér minket a k6zds végzet, akkor az utolso pillanatban elégedetten dudolom majd
a Song to the East nyitddallamat az oxigénmaszkomon at zihalva.

Nyugtatoként Garaczi Laszlé Lemdrjat olvasom. Pompasan repilink a felhék
felett Snétberger kapitannyal. Ok ketten a stabil, sztratoszférikus oszlopaim. Sze-
rencsére hamar elandalit az 6zon, és visszatér belém a gyerekkorban elsajatitott,
transzatlanti nyugalom. Libab&r borit a hirtelen nyomascsdkkenéstdl. A Tatra és az
Erchegység folétt viszont tdbbszor is megfogadom, hogy soha tébbé nem vicceld-
doém a hegymaszokon. Pogany imaba foglalom a bigott Hildegard féndvér nevét,
aki megmentette sokkos labamat, ami egy Iépéssel mindig eléttem jar, még ha nem
is veszem sok hasznat tizezer méterrel a talaj folott.

A sikeres berlini landolast kévetden Snétberger koromsotét, oldalvast 6szi-
16 haja lobog a turbinaszélben. Kis géplnket jobban meggyotdrték a sztratoszféra
laminaris dramlatai, mint mellénk begdrdiilé nagytesdjat, egy behemot légbuszt.
Sohajtva gondolok ra, hogy majdnem lekéstem a jaratot, mivel eme jeles utak al-
kalmabal tébbnyire orrvérzésig hallgatjuk a jazzt legjobb bardtommal, mialatt —
Csath Géza kifejezésével élve — felhelyezlink par dvatos csikot az ébrenlét fokozasa
végett. Az esetek tdbbségében ez pont forditva sllt el. Mire masnap a kanapén
hasunkra sttétt a nap, a Kanadnba vivé gép mar rég eltlnt a flight radarrol. Ezek
sorsforditd bakldvések voltak. Azdta mar megtért, gonzé tudositd cimborank igy
aludta at a cannes-i filmfesztivalra vivé jaratat, amit a munkaaddja fedezett. Az egy
héten at tarté ingyen fogadasok és medenceparty helyett mar aznap este eladta a
K&zvagohidon a kocsijat, és a vételdrat par nap alatt elszérta a rakparton bolyongva.

Szerencsére velem nem igy tértént. Gil Scott-Heron angyalpora mar lekopott a
nyalkahartyamrol, amikor Snétberger észlelése ébresztdként hatott ram. Egész uton
probaltam paparazzéskodni, ahogy flizi az indiai nét, de kimerdlt voltam, és amugy
se adnanak vissza semmit az Uléstamlak mogul elsttétt képek, maximum az indiai
né beldgd orrnyaklancat és a zenész szikar profiljat. A legfontosabb képek ugyis
belll kattannak el. Mondjuk a kifutdpalya betonjan. Leszallas utan Snétberger ko-
pott gitartokja, lezser |éptei és lobogd kabatja kalauzolt at Berlin kapujan, mint egy
elit Desperado.



S ZEPIRODALOM

Egyetlen negativ élményem az elmult napokbdl, hogy a Tiergarten tilalmi
tablai szerint nem szabad a parkban grillezni. ,Most akkor hol sissem meg az eld-
fagyasztott Zimbo-fasirtokat?”, tinédik bennem a vasfliggdny mdgul kiszabadult
turista, aki cseh spirituszkockakkal jar ki a Margit-szigetre is. Szerencsére par napig
eszembe se jut az éhség. A rendezvények végeztével egész éjjel Dr. Kienast ked-
venc hullajat keresem a Tiergarten bokrai alatt. A park&rék szélnak ram, mikdzben az
aljnévényzetben fetrengve probaltam felkutatni Nadas Péter morbid forrasait. ,Mit
keres 6n ott?” Kidltottak. L’Epice du Bonheur. Négy nyelven igazoltam magam, saj-
nos egyik sem tartozik a german nyelvcsaladba. Villogd autdval vittek a Hotel Mari-
timbe, hogy meggy6zddjenek rola, tényleg van szalldasom éjszakara. Berlinben még
zakdban is csévesnek néznek, morgolddtam, hidba hordok &ssze hetet-havat. Sze-
rencsére a zsebembe gylrve nadlam volt a fesztivalszévegem német forditasa, ami
nem igazolta kelléképp a személyazonossagom a rendfenntartd erdk szine elétt, de
legalabb szereztem nekik par derls percet Teiresziasz melleivel, a taxisblokad alatt
tejet szallitd lajtos kocsikkal, és azzal a szimbolikus gesztussal, ahogy ciki obsitos
kabatomban kerékparozva Schwarzkopf tabornoknak csufoltak az Erd&kerild utcat
elbarikadozo taxisok.

Apropo, taxi. A Tegel kijaratanal egy névre szolo tablaval vart egy unatkozo
sofér. (Snétberger elbuszozott a TXL-lel, mielétt eldadogtam volna, mennyire csi-
pem a Signature albumot.] A taxis mellett egy bajos jelenés feszengett, Monica, a
Franciaorszagban sziiletett portugal lany. O a helyi koordinatorom, aki a szir taxi-
soférrel tokéletesen szét ért Heine valasztékos nyelvén. Mint a portugalok zéme,
aprocska, olajbarna lany, elefantcsont ragyogasu szemparral. Akar egy szégyellds
kavészem, ami épségben ugrott ki a daradlobodl. Az esti fogadasra frissen mosott
hajjal érkezik, visszafogott, hegyvidéki sminkben tézeg- és mohaillatot hizva maga
utan. Erkezésemkor & vezetett el az elsé akklimatizacios allomasig, de az dteurds
sorok lattdn nem éreztem biztonsagosnak az alaptabort. Eltakarodtunk a Potsdamer
Platz Uzleti negyedébdl, ahol a kapoori Iéptékld kupola alatt régvest visszatért az
elézé éjjeli angyalpor boditd hatasa. Monica eléttem lebegett a flaszteron egy kha-
kiszinG szoknyaban, mint egy jelenés a XIX. szazadi Eca de Queirds regéenyeibdl.
Felmendi kiralyndk voltak, és berber oroszlanra hajazé arca lattan biztos, hogy ha-
marosan & is az északi Minho tartomany grofndje lesz. Nem sétal vagy bandukol.
Puha méltdsaggal oson, mikézben boltives orra apré pihéket szippant a levegébdl,
mielétt a zebra kellés kdzepén kitlisszégi magabol a berlini csucsforgalmat.

Az utolso éjszakara szétszéledtek az elézd napok jelenései. Felszivodtak az
észt kollegak, a szlovakok, a romanok. Atjar a tAborbontas melankoliaja. Sztavroszék,
Karla, Monica és az &rult Balducci mind hazamentek. A foldi, vizi és 1égi kdzleke-
dés szétkapta az alkalmilag 6sszekovacsolt brigadot. Nyari tdborok szomorusaga.
Csellengeni a lebontott satrak helyén, ahol foltokban sargulni kezd a fi. Boklaszni
az 6szbe fordulo, kihalt nyaraldkban, ahol a nyari holmit poros lepeddék fedik. Var a
rezignalt szabadsag a Reichstag tdvében. A szalonspicc folytatdodo Utja. Egész éjjel
gyalogolni fogok, hogy reggelre eljussak a Tegel-allomasig.

Kaja nincs, a Zimbo maradékat kiették a tenyerembdl TD Szpéro-kldnjai. Tébb
volt benntk a szdja, mint a hus. Az eldugott angolkerti pad elbucsuzik magyar
seggemtdl. A wifi nem hasit a Kiinst teraszan, ahol a tribalis pincér ragyujt egy cigire.

39 »



. 40

Online régtdnzések helyett offline széviragok: Microsoft Wordsworth. Kilépdnek
kapok egy Crystal Berlinert tribalis fllcimpaju valsagkezeldmtél. Merdl a laptopom,
mint Gould a svajci toba, egyre lejjebb a sétét depresszidba. Az urbanus zako-garbd
kombo alatt sem enyhl a hidegrazas. Annike befut egy ropke afterre a részeg litvan
nyallal, vagyis litvan régészlannyal. Ettdl kicsit észhez térek, bar attdl tartok, ma éjjel
elragad Szauron szeme, a kisértetiesen bugo TV-torony az Alexanderplatz szivében.
Utoljara Mr. Noah-t6l bucsuzok. A kifinomult luxemburgi [élek sportosan &szul,
halkszavu és fokuszalt, mint Jeremy Irons a Lolitdban. Smooth elegancidja makulat-
lan, nem oly ork népviseletben flangal, mint én — a kinétt ballagasi zakdbmban, amit
rdadasul lezabaltam curryvel. Bamulom a kimoshatatlan kurkumafoltot, mikézben
Noah egy francia nyelv(, dedikalt kdnyvet nyom a kezembe. O valédi diplomata.
Szuletésétdl fogva haromnyelvil. Nappal dolgozik, este csaladozik, éjjel ir. Mindent
szépen és flottul, intim precizitassal, mint egy svajci érasmester. Hidnycikk a higgadt-
sdga. Talan Berlinben éppugy, mint Budapesten. Spanyolul és angolul beszélgetiink,
de igy is megutdlom a sajat, tudatlan semlegességem, a bajolgd kicsinyességet,
amit a perszonam sugall, mikdzben titokban mindent felllirok, amit addig gondol-
tam a luxemburgiakrol (semmit se gondoltam eddig a luxemburgiakrol). Egy trilingus
apa, szerény, vilagi lelkész egy sejtelmes koztisztviseld alarca mogott. En legfeljebb
a jivaro indianok és egy lepras Ouro Pretd-i szobrasz kolonialis barokkjat beszélem,
de a Bismarck-szobor talpazatan heverd oroszlan talpat igy is hamburgernek nézem.
Bombasztikus tulzasaimon kelletlenul vigyorog, mielétt felszivddom az éjszakaban.
Berlin fakdn és szinesen tukréz6dik a szememben, mint egy premier plan a
Szarnyas fejvadaszbol. Az arkadok és viaduktok alatt nem toérténik semmi kilénos.
A Tiergarten parhuzamos tetemei békésen alszanak. A repulétérhez vezetd kilvaro-
si dvezet nem tartogat meglepetést. Koszos lambéridval boritott kocsmak, kapards
sorsjegy félé gérnyedd alakok, zildlt haju és karcos hangu, 6tvenes ndk parducmin-
tas latexben, masnis kiskutyaval az 6likben. Hajnalra elsér6zé6m magam a reptérig.
Ures a kifutd, de hamarosan arcon csap a hajtomivek szélldékése. Snétberger sehol.
A becsekkolasnal kapraznak szemeim. Vogelweide szellemével vitatkozom réntgen-
vizsgalat kdzben: ,Akkor maris indulok el.” / ,Azért még varj egy kicsit, azt mondom.
/ Nyerget az arany macskanak adsz-e, / vagy legyen lovad a seggfej Gerhard Atze?”
A gép nekifut, zsigereimet megemeli az anyai toloerd. A tavol kézelében Sztavrosz
az Egei-tengerbe |6gatja labat. Mr. Noah egy brisszeli luxushotelben cibalja a nyak-
kend&tijét. Balducci pedig az Alpok tévében nassol az aviandi nagyinal. Bekdtdm
a biztonsagi 6vet. Régen éreztem magam ilyen kénnyed és boldog sarlatannak. A
légikisérd egy széles mosollyal jo reggelt kivan, amint kiszurja a sztirke zakomon a
Poesiefestival aranyérmes plecsnijét, egy szép sarga, kreuzbergi curryfoltot.



