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Végre egy kis csond

LLattam egy part, két szerelmes embert,

ahogy egy varos fél6tt lebegtek. Ez a varos

a szépségérdl volt hires, és most romokban allt.”
(Roy Andersson: Térténetek a végtelenségrdl)
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Sotét. Lassan kivilagosodik.

HAJNI: Végre egy kis csénd. Egy kis nyugi. Nem tart sokd, maris hallom, hogy jénnek.
Tudjak, hogy itt vagyok. Kilesek a kukucskalén. Balog Ur, az egyik alsé szomszéd.
Kopaszodo pasas agyonmosott kezeslabasban. Nincs rajta maszk. Vizszintes és flig-
gdleges arkok az arcan. Felfigyelt a mozgasra, €s gondolta, ellenérzi, nehogy betdrd
jarjon a hazban. Csak én vagyok, mondom, és hogy nincs itt olyan, amiért érdemes
lenne betdrni. Azt mondja, az 6rddg nem alszik. Balog ur elmult &tven, és bizonyara
van egy tetovalas a mellkasan, a vallan vagy a lapockajan. Sas, koponya, térkép. Egy
néi név. Vera. Az a tipus, aki csak a szajat takarja el a maszkkal, az orra kint marad.
Neki ne mondjak meg, hogy kell a dolgokat csinalni. Reggeli kedvence a tdmlds sajt.
Nemrég elloptak a biciklijét a tarolébol, kézli. Lement reggel, a hilt helyét talalta. Ugy
néz ram, mintha én loptam volna el. Sajndlom, mondom, kellemetlen lgy. Eszembe
jut, hogy Bruno a pincében hagyta a biciklijét. Azt mondta, elviszi, de aztan nem jétt
érte. Nem tudom, milyen allapotban lehet. Arra gondolok, hogy felajanlom Balog
urnak. K&szoni, nagyon kedves, de mar szerzett egy masikat. Tanult az esetbdl, a
lakasban tartja. Balog ur a mellemet nézi. Latszik, hogy valamit még mondani akar.
MULLERNE: Félbemaradt mozdulat. K&z a levegében. Az agy és a szaj kdzt megre-
kedt szo. Elcsitul a zaj. Generdlpauza. Szunyogzimmaogés. A felhdk égre torlodod
gyaszmenete. Karmesteri palca. Halyogos, tompa tekintetek. Tessék haladni, nincs
itt semmi latnivald. A program elmarad. Lemondtak a taldlkozoét. Elhalnak a léptek a
folyoson. Visszhangzik, aztan vége. Bezar az iskola. Megtérik a rutin. Ures rakpart,
aluljaro, parkold, plazaterasz. Ledlinak a gépek. Vége a mlszaknak. Kimerevitett
képek, verebek a sétaloutcan. Mély hangon csipognak, nem kell tulorditaniuk a zajt.
Vizben megcsilland pikkely. Adasszinet. Kékhalal.

HAJNI: A masik dolog, amiért atjott, hogy szivargast észlelnek a hazban, és nem
kizart, hogy a probléma télem ered, vagyis én szivargok. Probaltak értesiteni, de a
kdzds képviseld nem adott hozzam elérhetdséget. Tehat a kérdése az lenne, hogy
tapasztaltam-e valami szokatlant. Csépdgd csap, nedvesedés, vizes foltok, bedzas.
Nem, mondom, nem tapasztaltam. Csuknam be az ajtét, de nem adja fel. Azért
kériilnézne odabent, ha nem bannam. Ert hozza, szakmaja szerint vizvezeték-sze-
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rel®. Es ekkor ahelyett, hogy azt mondanam, hogy nem érek r4, talan majd holnap,
és elhajtanam a fenébe, szlirredlis modon félredllok, és beengedem Balog urat a
lakasba. A legszemélyesebb intim terembe. Egy potencialis szuperterjesztét. Nincs
nala maszk, mondja, csak egy percig fog zavarni. Komoétosan a konyhaba cammog,
cigiszagot huz maga utan.

BRUNO: Egy kiallitdsmegnyitdn ismertem meg Hajnit. Zold szemek, fatyolos hang,
frufru. Kicsi kezével hatarozottan emelte a poharat a szajahoz. Ismerds részletek, de
az egeész, az 6sszbenyomas meglepden Uj és erds. Otthagytuk a galériat, és kitltink
szemben egy kocsmateraszra. Ragyujtottunk. Megnyomta a filtert, elpattintotta az
aromakapszulat. Kiderult, hogy 6 is rossz alvo. Lany létére matematikusnak készlt,
Otdsoket kapott szamtanbol. Rendeltiink még egy pohar bort. Szinte hadart, annyi
volt a mondanivaldja. Mintha régota készlilt volna, hogy valakinek mindent elmesél.
Meg kell fékeznie magat, hogy idénként elhallgasson, és atadja a szot. En viszont
szandékosan ltigyetlenll fogalmazok, keresgélem a megfeleld kifejezést, hogy esen-
désegemmel a bizalmaba férkdzzek. A homlokara vagy a feje félé nézek, hogy legyen
idém eltériteni a mellére tévedo tekintetem. Van egy szabalytalan alaku, rézsaszin
folt a szegycsontjan. Alighanem tisztaban van kétségbeesett eréfeszitéseimmel.
Kérdés, hogy méltanyolja az igyekezetemet, imponal-e neki, vagy nevetségesnek,
viszolyogtatonak talalja. Nem bamultam a mellét, képes voltam uralkodni magamon.
Egyszerre nyultunk a pohar utan, ésszeért a keziink. Koccant a két kéré&m, mintha
kopogtatnank egymason.

HAJNI: All a konyha kézepén, felméri a terepet. Megérinti a falat a mosogatonal.
Elévesz egy kalapacsféle eszkdzt, a csempét kopogtatja. Hallgatozik. Négykézlabra
ereszkedik, a foldet nézi. Gyanusnak talalja az egyik jardlapot. Ratapasztja a fulét.
Hosszan, mozdulatlanul hallgatdzik. Csopdgés, bugyogas, kotyogas, vizerek patakzasa,
sziszegeése. Széles hata a konyha kézepén domborodik. Az a fajta kopaszodo férfi, aki
nem adja fel, és par szal hajat is vagany varkocsba fogja a tarkojan. Az ajtdban allva
varom, mire jut. Eltelik fél perc. Szusszant. Nem latom az arcat, csak a talpat, a hatat,
a copfjat. Nemrég olvastam, hogy a néstény saska ugy kezdeményez parosodast,
hogy letépi a him fejét. Vegyem boknak, kérdezi a letépett fej. Holgyvalasz, mondja a
néstény. Balog ur feltadpaszkodik a konyhakdrdl. Himmog. A homlokat rancolja. Még
mindig nem koézli a diagnozist. Nehezére esik bevallania, hogy nem talalt semmit. A
vécével és a furddvel gyorsan végez. Vizsgalddasai itt sem vezetnek eredményre.
Probalja csalddottsagat rejtegetni. Bucsuzoul azt javasolja, ha nem tartdzkodom
életvitelszerlen a lakasban, hagyjak nala egy kulcsot. Arra gondolok, hogy minden
|élegzetvételével, kiejtett szavaval virusok millidit répiti a levegdbe. Legyek kedves,
mondja bucsuzoul, tegyem lehetdveé a bejutast a lakasba, ez mindannyiunk érdeke.
Maskulénben eléfordulhat, hogy erészakkal kell behatolniuk. Nem valaszolok. Duz-
zogva tavozik.

BRUNO: Beszélgettem Miillernével a gangon. Féleg & beszélt, kézben egyre kd-
zelebb huzdédott hozzam. Nem volt rajta maszk. Rajtam se. Cigiztem a korlatnal,
hallottam, hogy nyilik az ajto. Eléfordul, hogy kimegyek, és azonnal letamad. Nem
néztem oda, elmélyedtem a gondolataimban. Azon téprengtem, mi lenne, ha Hajni
elkapna a kovidot, és meghalna. Hetekig tartd sokkos allapot. Mardosé bldntudat.
Hiany. Uresség. Egy idé utan tompul a fajdalom. Megoldddik egy megoldhatatlan
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probléma. Eltdnik a vildagbol egy kinzd aranytalansag. Mullerné kdzben valami testi
témat boncolgatott. Csillapuld, majd Ujra fellangolo tlinetek, szines pirulak és egy
Pleszkan nevd, hillétekintetld és lancdohanyos haziorvos, aki még vérnyomasmeéres
kdézben is képes kimenni, és elszivni egy cigarettat a rendeld elétti jardan. Millerné
tesz-vesz a konyhaban, és ha mozgast észlel odakint, akcioba lendul. Folyamatosan
lesben all. Kiteszi a szemetet, megszolit, és maris diskuralunk. Egyszer elpanaszolta,
hogy nekiment a hokedlinek f6zés kdzben. Felhuzta a kdntdse aljat, mutatta a kek-zold
foltokat. Formas és karcsu volt a laba, mint egy fiatal nének. Barsonyos b&r, ivelt vadli.
Kecses, dédelgetnivald boka és labfej. Egy ideig nem mentem ki cigizni. A lichthofba
fujtam a fUstdt a kamrabol.

HAJNI: Balog ur tavozasa utan beakasztottam a biztonsagi lancot. Alaposan kiszell&z-
tettem, csilingelt a szélharang a konyhaban. Stroh rummal fertétlenitettem a szamat,
Obldgettem, zurboltam, gargalizaltam. Megettem egy almat. Késsel lekarikaztam a
héjat, és a csumaval egyditt kidobtam a szemétbe. Kerllgettem Balog ur féldon felej-
tett kalapacsat, nem akartam hozzanyulni. Mar csak azért sem, mert olyan targynak
tdnt, ami magaban hordja a lehetdseget, hogy egy barati [atogatas végen, mikor
kikiséri az ember a vendégét az elészobaba, hatulrdl nagy erdvel a tarkdjara sujt
vele. Ranézek, és hallom a beszakadd koponya reccsenését. Elszivtam egy mentolos
szivarkat, a flst is fertétlenit. Par oraval késébb anyaszilt meztelendl Gltink Balog urral
a kanapén, és hallgatjuk a kutyaugatast a parkbol. Nem ezt terveztem ma estére.
Rendet raktam, és elkezdtem megirni a beszamolot a tdvoktatasrol. Nem ment a
munka. Bekapcsoltam a tévét, az Ures lelatok elétt felsorakozo jatékosok egyperces
néma csenddel addztak Maradona emlékének. Lehalkitottam és a fal felé forditottam
a tévet. Visszalltem az irdasztalhoz. EI&nydk és hatranyok: rugalmas idébeosztas, a
személyes kontaktus hidnya. Képtelen vagyok odafigyelni. Mindig az jut eszembe,
hogy Brund itt is biztos dugott a csajaval. Elképzeltem, hogy Luca duzzog, cstcsériti
az ajkat. Ragyujt egy cigire. Homlokat rancolja. A fastét kifujja a plafon felé. Pozol.
Szandékosan nem néz Brunodra. Utdlja a karantént, mert nem lehet tintetni. Megnézem
az idévonalat. Profilképén egy ragcsalo, talan vadaszgdrény Ul a csupasz és napbar-
nitott vallan. Foglalkozasa: kibernomad. Gérgetek lefelé: flashmob a kirgiz kbvetség
elétt, buddhista teaszertartas, feleltlendl kiirtott nadas Balatonedericsen. Szerelmes
Ady-vers. Otletes mogyorofeltérési technika csavarkulcs és tégla segitségével. A japan
irasjelek kiejtése. Befotdzott renddrsegi idézés. Bdlcs mondasok: hogy kinek vagy
fontos, nem a szavak, hanem az id6 donti el. A képen szétnyild tenyérbdl felrbppe-
nd pillangd. Banksy graffitije a stllyedd Velencérdl. Hogyan szennyezi az e-roller a
levegét. Lehet, hogy inkdbb hércség az a goérény a vallan. Olyan neve lehet, hogy
Tiborc, Biden vagy Grogu. Itt tartok, amikor kaparaszast hallok a bejarati ajto feldl.
Varok egy kicsit. Ujabb, most mar egyértelmd kopogas. Kilenc éra mult. Kimegyek,
elforditom a kulcsot a zarban. Megcsdrren és megfeszil a biztonsagi lanc. Balog ur
all a folyoson. Egyik kezében bor, a masikban ropistasak. Délutan cséngetett, most
csak diszkréten matatott az ajton. Stikaban jon, nem szeretné, ha a lakok tudomast
szereznének a latogatasarol.

MULLERNE: Eliilddzted, hogy befogadhasd. Otthonra talalt, €s most helyetted dont
rélad. Zenddilés. A tested menekiilttdbor. Nem mozdulsz. Torkodra forrt a szé. Allitsak
meg, gondolod, de nem allitjiak meg, se a kezlkkel, se az akaratukkal, se a tehetetlen-
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séglikkel. Nem érdekli a rasszod, a tarsadalmi statuszod, a szokasaid, a nemed. K&zds
és k6zombds. Nyugtalanitd. Rad nehezedik. Agyonnyom. Megfojt. Nem rendetlen:
rendellenes. Nincs rendben. Megbizhatatlan, gyanakvo, tétova, csékdnyds. Szamolod
a napokat, Urrel toltdd ki az drt.

HAJNI: Balog ur délutani latogatasa hivatalos volt és nyilvanos, ez a mostani barati és
privat. Maganszféra. Csak rank tartozik, hogy mit kezdliink a szabadid&nkkel. Ponto-
sabban mit kezd & az én szabadiddmmel. A halk, érzéki kopogassal maris kialakitja a
cinkossag és benséségesség intim légkdrét. Atsltézott kdzben, lecserélte a kezesla-
basat. Kordzako és farmer. Lazan fiatalos és visszafogottan elegans. Piros tornacipd
mint a szexualis készenlét reklamja. Itt felejtette délutan a kalapacsot, mondja, és ha
mar ugyis atjétt, arra gondolt, hogy megihatnank egy pohar bort. Példaul megbeszél-
hetnénk a kulcsligyet. Es hogy nem tapasztaltam-e azdta mégiscsak valami furcsat,
ugymint csép6gd csap, krakogo lefolyd, csatornabz.

BRUNO: Eddig se latogattak a rokonok, mondja Mdillerné, most mar ne is jéjjenek.
Ebédet kap az &nkormanyzattdl, leteszik a racs elé. Tavolodo Iéptek a gangon. Nem
betegszik meg, nagyon vigyaz magara, nem akar senkinek a terhére lenni. Mar ha-
rom halalos betegségbdl kigydgyult ezzel a modszerrel. Elldtja magat, nem szorul
senkire, bevasarol, segit a hazban az dregeknek, akik joval fiatalabbak nala. Otven
év a gyarban, végig arrdl dlmodott, hogy a tévében bemondodnd lesz. A fia hetven-
egyben disszidalt, nem tud réla semmit. Lehet, hogy mar a hataron lel6tték. A férje
is rég meghalt. Nem jénnek hozz3, 6 viszont rendszeresen eltipeg valahova a csinos
kosztiimkabatjaban. Titkos utak. Hiaba kérdem, nem arulja el, hogy merre jar. Pedikdir.
Piac. Korzé. Rendeld. Kisminkelik, és bemondja a hireket a terézvarosi tévében. Flrgén
halad a lépcsén. Harom emelet le-fol meg se kottyan neki. Beszerzi a heti adagot
az arabtdl a Keletinél. Varazsgomba. Esti szeanszok, hétveqi tripek, ez tartja életben.
Hallom éjszaka a fal méguil a misztikus, varazslonds mormolast. Ebbél a Millerné-féle
karakterb&l mostanra mar nem sok maradt. Marciusban becsengetett hozza harom
megtermett pasas fehér szkafanderben. Onkormanyzati papirt lobogtattak, hogy
mennyire blntetik, ha hatraltatja a fertétlenitést. Mullerné megnézte ket maganak,
a levegbbe I6kte pici 6klét: ide ugyan be nem jottdk, kapcabetyarok. Nem hagyott
kétséget afeldl, hogy nem félne hasznalni negyven kilds testének minden erejét.
HAJNI: Félszegebbnek tlnik, mint délutan. Behlzza a nyakat, és mintha bandzsitana.
Egyik 1abardl a masikra all, feszeng. A fejformaja Nicolas Cage-re emlékeztet. Minden
bizonnyal 1azadd vidéki rockerként kezdte életét. De milyen kulcstgyet kéne megbe-
szélni. Nézem a kulcsot a kezemben. Ja, hogy a kulcs. Es Gjra megtorténik: hagyom,
hogy Balog ur bej6jjon a lakasba. Félreallok, persze, tessék, faradjon be. Cigiszag
helyett most szappanillat lengi koril. Megflrdott, tiszta ruhat vett, kilonds tekintettel
az alsonemdre. Felkészllt, végiggondolta a lehetdségeket, milyen végkifejletekbe
torkollhat az éjszaka. Mikdzben megtodrli a labat és belép az elbszobaba, felszélitom,
hogy vegyen fel maszkot. En is eléveszem az enyémet. Bocsanat, hebegi, kicibal a
farmere dngyujtozsebébdl egy foszld rongycsomot, és az arcara akasztja. Elérebil-
lennek a fllei. Hozok dugohuzoét és poharat. A jatékhelikoptert bamulja a szekrény
tetején. Kezébe nyomom a dugohuzot, készségesen munkahoz 1at. Nem szellbzteti
a bort, azonnal télt a poharakba. Mintha sietne valahova, ahova én viszont nem
szeretnék megérkezni. Felhajtjuk alul a maszkot, kortyolunk a megddéntétt poharbol,
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és a maszkot gyorsan leeresztjilk. Megbeszéljik a pandémiat. O egyaltalan nem fél,
gyerekkoraban beoltottdk bécegével, ami biztos védelmet jelent, az internet is megirta.
MULLERNE: Miillerné vagyok, hireink kévetkeznek egy percben. Matodl nem viszik
el reggel a szemetet, és nem szallnak fel repuldk a ferihegyi kifutopalyardl. Nappal
megszlinik a kdzlekedés, éjjel a kdzvilagitds. Nem rajzanak bogarak a lampak koral. A
virtudlis asszisztensed nem jelzi tdbbeé, hogy likvidalt a tid&ddben nyolc rakos sejtet.
Olomszagu szél suttog a filedbe, halottszallitas: egyes gomb. Nincs diszpécser, mar
nem visznek ki senkit a varosszéli parkoldkban sorakozd hitékamionokhoz. G6z6lgd
salakdombok. Ismeretlen palyan halad a nap. Ahogy Iépsz, tekintetek nyilnak és csu-
kédnak a porban. Feketére gobdsddétt, tiskeés bozot. Szétdobalt kévek, facsonkok,
hasukra fordult halak. Hidcsontvaz. Meg sem szllettél, mégis utolsdnak maradsz.
HAJNI: Megtudom, hogy Balog ur elvalt, és a gyerekei kilféldén élnek. Egy ideig &
helyettesitette a kdzds képviseldt, aki Kalocsan rekedt a szlleinél. Inditvanyozta a
lakéknak, hogy mivel igyis sokat vannak otthon, termesszenek gombat a pincében.
A lakok ellenalltak. Nem akartak gombat termeszteni egy vilagjarvany kézepén.
Nem akartak a pincerekeszeiket egybenyitni. Leszavaztak a javaslatat. Amire & va-
laszul beszintette a tarsashaz lUgyeinek intézését. Azdta mar a szennyvizkezelési
vésztartalékukat is felélték a felelétlen gazdalkodas kdvetkeztében. De ez mar nem
az 6 gondja, levette a kezét a hazrél. Balog ur tovabb lamental, de mar nem figyelek
oda. A gombarol eszembe jut, hogy Bruno szlletésnapjan, az egyik utolsé esténken
a kedvenc ételét, gombapdrkoltet féztem. A szobaban ettlink. Brund egy palack
min&seégi vordsbort kapott ajandékba. Nem szereti az innepeket. Az emberek az
Unnepeket arra hasznaljak, hogy szemérmetlendl a vilag elé tarjak képmutatd, hazug,
sunyi, szamito, aljas természetiket. Mit kér karacsonyra, semmit. Nem sokat beszéltink,
vacsoraztunk néman. Egyszer kifejtette, miért nem lehet velem vitatkozni. Nem tehetek
rola, nem az én hibam: a nék réegen nem jartak egyetemre, és a férfiakkal ellentétben
nem sajatitottak el az érvelés tudomanyat. Nem azt jelenti, hogy ne tudnanak érvelni,
nagyon is tudnak, de érvelésik nem a klasszikus retorikan és logikan alapszik, hanem
megérzéseken, hangulatokon, sugallatokon, szeszélyes nyelvi étleteken. En sem
vagyok kivétel, de amugy lUgyesen keverem a racionalis gondolkodas elemeit az
érzelmi alapu, zavaros hablatyolassal. Mindennek tehat az egyetemi szegregacio az
oka. Ne érezzem magam megbantva, ugy is fel lehet fogni, hogy a férfiak ezen a téren
abnormalisan tulképzettek. Ettiink. Az evéeszkdzdk finoman 6sszekoccantak. Hallottam,
ahogy ragok. Idénkeént ittunk a poharunkbdl. Nyeltink, kortyoltunk. Megcsdrrent a
telefon Bruno zsebében. Osszerancolt homlokkal nézte a kijelzdt. Egy pillanatig ha-
bozott, majd a flléhez tartotta, és hatraddlt a székben. Held, mondta, és a tekintete a
semmibe révedt. A nyelvével piszkalta a fogat. Sokaig nem szdlalt meg, csak a masik
beszélt. Nem hallottam semmit, Brund odaszoritotta a mobilt a flléhez. Szlletésnapi
kdészdntés. Nem tudom még, mondta végul, de most le kell tennem. Beszorult egy
kis gombacafat a fogaba. Zsebre vagta a telefont. Nem mondta, hogy kivel beszélt,
mint akinek mar ahhoz sincs kedve, hogy hazudozzon. Méltésagan alulinak érezné.
Folytattuk az evést. Két kutya ugatott odakint, nem acsarkodtak, inkabb vidaman
csaholtak egymasra. Esti kutyasétaltatok a blokkhaz korul. Régi pajtasok érémteli
talalkozasa, jokedvien vakkantgatva kergetdztek. Brund eldbb fejezte be a vacsorat.
Letette az evéeszkdzt, eltolta a tanyért. Finom volt, mondta, k&széndm, és kiment.
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BRUNO: Mire befejeztem az iskolat, teljesen kikésziiltem. Ez a leépiilési és széthullasi
folyamat az dvodaban kezd&détt, és akkor érte el a csucspontjat, amikor az egyetem
utan elhelyezkedtem egy informatikai cégnél. Par hdnap kinlddas utan énallositottam
magam. Otthon kezdtem dolgozni, de a fobiam nem csodkkent. Ha arra gondolok,
hogy bejarok egy munkahelyre, és részt veszek a mindennapi mitinges, tréninges,
anyacéges mikddésben, 6sszerandul a gyomrom, kiver a viz, és le kell GIném egy
szeékre. Rossz tapasztalataim elidegenitettek a k6zosség minden formajatol. Isme-
retlenek fizikai kdzelsége alapértelmezetten fenyegetd a szamomra. Gyerekkorom
Ota nem jartam szinhazban, szerintem a legellentmondasosabb mlveészeti ag, amely
a kozoénség klinikai kiszolgaltatottsagara alapozza hatasat, a kbézdnség mazochista
onutalatara. A pokol a masik ember, az én életemben ennek a tételnek az igazsaga
egészen konkrét és kézzelfoghatd. A masik ember a pokol, a tarsadalmi csoportok a
pokolbugyrok. Iskolak, szakmak, partok, hobbiklubok, sportegyesuletek. A hivatalok
és a hatésagok nem szemérmeskednek, ezek nyiltan az emberek legybzésére és
kiirtasara letrejott erészakszervezetek. Aki a kdzdsségek sziikségességeérdl beszél,
annak a célja dltalaban a megtévesztés, félrevezetés és csdbehuzas. A felllrél Iétreho-
zott alkdzdssegekben a tagokat kihasznaljak, becsapjak, megnyomoritjak, kifosztjak,
megsemmisitik. Az ilyen latszatkdzdsségek iranyitoit kizarélag a hataloméhség, a
pénzsovarsag és a bosszuvagy hajtja. A valahova tartozas ezekben a latszatkdzdssé-
gekben nem védettséget és szolidaritast jelent, hanem &nzést, rivalizalast, irigységet,
frusztraciot, széthullast és pusztulast. Lekdpddsni a masikat, kifosztani, kikésziteni,
kicsinalni. A tarsadalmi osztalyok valdjaban zartosztalyok és hullakamrak. Hazamegyek,
fekszem az agyon, kifacsarva és Uresen. BAmulom a plafont, amig lassan megnyug-
szom. Kitéltdm valdsagos és természetes térfogatomat. Alkatilag karanténkompatibilis
vagyok tehat, a kijarasi tilalmat kifejezetten nekem talaltak ki. Nem korlatozas, hanem
a létfeltételeimnek a biztositasa.

HAJNI: Hidba volt rajta maszk, az illata, a lehelete, a kiparolgasai megtoltdtték a szobat.
A helikopterre nézett a szekrényen, és megkérdezte, hogy van-e gyerekem. Nincs,
mondtam, és ettdl valahogy megint elbizonytalanodott. Elképzeltem, micsoda titkai
lehetnek ennek a Balog urnak. Egy hosszu, rogds életut a farka imadatanak bldvo-
letében. Ujra és Ujra ellendrizni, hogy még miikddik-e. Vasarnap hajnali szomorkas
magomlések. Elképzeli, hogy tdévig nyomja a mindig is csak céltablanak tekintett
rozsaszin néhusba. A karanténkanossag alapja az ési 6sztdon, hogy megakadalyozd
az emberiség kihalasat. Balog ur szerintem csak siman dugni akar egyet. Laza nu-
mera a szomszedcsajjal. Nem lehet szérakozohelyen ismerkedni, az olcsé kurvak
felszivodtak, kapora jottem. Hazhozszallitas. Ezt a prima esélyt nem szabad kihagyni.
Balog ur megprobalta feltépni az egyik ropistasakot. Félemeltem az ujjam: majd én.
Kimentem tanyérért. Kinyitottam a két zacskot, és kistanyérokba szértam a ropit. Az
egyiket odatoltam elé. Megzorrent a maszkja, ahogy megkdszdnte.

MULLERNE: Hajnalodik. Beérsz a kdzpontba. Feltdmad a szél. Kabel csapkodja a falat.
A szigeti karanténtaborbdl kitdrd betegek barikadoztak el magukat a hazban héna-
pokkal ezelétt. Fémhordd, benzineskanna. Emelyité biiz. Szerves hulladékot probaltak
elégetni vagy megfdzni. Szétrugdalod a torlaszt. Fény szivarog be a tetdn. A betodrt
ablakok csikorgd szilankjai. A sarokban viztél feldagadt, penészes kényvek. Szigsza-
laggal koérbetekert bakancs, terepmintds nadrag. Lehorgasztott fej. Ul a hamuban.
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Mintha restellné, hogy rongyon atszlrt pocsolyalét iszik fembdgrébdl. Minden, ami
van, az utan van. Készéndm a figyelmuket, hamarosan jelentkezem ujabb hirekkel.
HAJNI: Balog ur alkalmi vizszerel6munkakbol él. Az emberek tdbbet vannak otthon,
elrontjak a csapot, leszakitjak a vécétartalyt. Nem mutatkozom kildndsebben érdek-
|6d6nek vagy egyuttérzédnek. Elfogadja hlivosségemet, vagy talan észre sem veszi.
Arra szamit, hogy a piatdl majd feloldédom. Szivélyesebb leszek, kezes, engedelmes,
odaado. Csak tlirelmesen ki kell varni. Megjuhaszodom. Nem sejti, hogy elég jol birom
az alkoholt. Eleve volt mar bennem egy kis nyomas. Ujra tolt, nem ellenkezem, amit
jO jelnek tekint. Haladjunk, p&rgessik. Maszk fel, betdlt, maszk le. Egyre jobban izlik
Balog ur pancsolt félszaraz bora. Kézben ropizunk, ropogtatunk. Most én beszélek
magamrol. Tudja, hogy szétmentlink Brunoval, ettdl valamiért beragok, pedig nyilvan
csak bloffél. Hogy fogom kidobni innen ezt a barmot. Egyre otthonosabban mozog,
lejjebb csuszik a kanapén, labat hanyagul szétveti. Egyszerre vesszik észre, hogy
egy hangya maszik a poharan. A kariman egyensulyoz. Latom, hogy Balog ur azon
tépreng, hogyan pusztitsa el.

BRUNO: Megkereste Mdillernét a hivatal, mint a kertlet leend szépkoru biiszkeségét.
Azt az &t évet mar félldbon kibirja. Nem &rilt neki, kérette magat. Nem szereti a
hacacarét. A Feri szomszédot kezdte szidni. Rettenetes ember, tényleg az, de ezt
mar szazszor megbeszéltik. Felboritja részegen a virdgcserepet, beletdri a kulcsot a
kapuzarba. Aztan eltlnik, most sem lattuk mar hetek 6ta. Nem tudjuk, hogy él-e, hal-e.
Elviselhetetlen alak. Mikor aztan felbukkan, hangoskodik, garazdalkodik, veszekszik
Mullernével, hogy miért vette at a renddrségi idézést a nevében. Mllerné percekig
szapulja a Ferit, szivos, kdnyértelen, féktelen szerelemmel. Attér az egészségiigyre.
Egyaltaldn, miért hivjak egészségligynek, mikor betegségiigy. Osszeomlott a
betegségugyi rendszer. Ma példaul minden kiléndsebb magyarazat és bocsanatkérés
nélkdl lemondtak a gyogytornat. Akinek nincs virusa, megddgdlhet. Hagytam Mullernét
beszélni. Kbzben lassan felém tipegett. Beleszivtam a cigarettamba. Kifujtam a flstot.
Prébaltam észrevétlenil elhizodni Mullernétél. Szivrohamot kell kapni, dihéngétt, hogy
ellassak az embert. Mindenki széles ivben le van, hogy is mondjam, szarva. Tessék-
lassék ellatjak a sztrokost, annyi. Hazakuldik lebénulva, lassa el magat. Mllerné megint
csusszant egyet felém. Az otthonka ala rejtett mandkenlabak. Kezdtem kényelmetlenal
érezni magam. Nem hordok maszkot, nem mosok féléranként kezet, zugkocsmakba
jarok, szoba elegyedek idegenekkel az utcan. A kbzértben a borostiveget puszta kézzel
fogom meg, készpénzzel fizetek a pénztarnal, 6sszefogdosom a visszajarot. Alighanem
pozitiv lenne a tesztem. Tele a vérem krampuszokkal. Nem akarom meg&lni Mullernét.
HAJNI: Elkérem a poharat, kipdckdldom a hangyat az erkélyrdl a szabadba. Teletdl-
tdk egy tiszta poharat, koccintunk, maszk fel, maszk le. Balog ur csicsérit. Tudja-e,
kérdem, hogy brit tuddsok szerint a hangyak almodnak éjszaka. Nem, mondja, ezt
nem tudta. Leteszi a poharat, felall, elévesz a zakdzsebébdl egy doboz cigarettat.
Odakint, mondom, és az erkélyajtéra mutatok. Nem gyujtok ra, hogy ne kelljen ki-
menni vele. Ahogy nyitja az ajtét, a konyhdban egymashoz koccannak a szélharang
fémrudacskai. Letolja a maszkot az arcardl, és ragyujt. Nézi a tajat, kifujja a fustdt az
ég felé. A maszk az allan, mint egy bolyhos, kék szakall. Par perc mulva elnyomja a
csikket, bejon, probalunk megint beszélgetni. Most jobban megy. Lelazult a cigitdl.
Friss levegd plusz nikotin. Csak elbirok ezzel a Balog urral valahogy. Iszunk még egy
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poharral. Mar kasasan beszél, a szeme csillog. Arra biztat, hivjiam Balunak, ahogy a
baratai. Inditvanyozza, hogy igyunk pertut. Eleresztem a filem mellett, mintha nem is
hallanam. Alig maradt az vegben. Uresek a ropistanyérok. Balu nem tudja, hogy nekem
is van még borom, és ott a Stroh rum mint végsé menedék és megoldas. Fapados
kiadasban, de Balu tényleg hasonlit Nicolas Cage-re. A fejformaja, a kopaszodasa. A
szomoru szemek. Nézem ezt a valaha talan joképd férfit, és azon téprengek, hogy
mi a baj. Megkérdezem, miért valtak el.

MULLERNE: Az egy(ittérzés hidnya: a képzelet hianya. Egy(itt nem ismerjiik fel az esélyt,
egyutt felejtjlik el a tanulsagot. Megvalni attdl, ami sok. Egy életmdd ellehetetlenlése.
Teljes gbzzel hatra. Vesszenek a kibocsatok, a fosszilis multik. A sebesség az unalom
drogja. A valaha volt legnagyobb vezekld hadmlUvelet. Vissza az Ujba. A lassusag
orome. Az agy athuzalozasa. Szemlélédni. Befott Iétmod. Befétt vagy. Az ember nem
befétt. A jovot a fogaval magahoz tépd ragadozo. Készdndm a figyelmet.

HAJNI: Megkérdezem Balut, miért valtak el. Elgondolkodik. A felesége tapaddkoron-
gokat tett a szbnyegek ala. Azt akarta, hogy ne csuszkaljanak a parkettan. Az Ikeabdl
szerezte be a specialis skandinadv tappancsokat. Minden sz&nyeget a féldhdz ragasz-
tott. Megint én dumalok, és megallapitom, hogy Balog ur, vagyis Balu meglepden
joltud figyelni, ha mar kicsit be van rigva. Ram flggeszti szomoru és okos tekintetét.
O maradt nekem: a Balu. Bocsanat, mondom, és sirva fakadok. Débbenten néz. Azt
mondja, nem szabad. Megtorlém a szemem, kifujom az orrom. Este tiz, Brino valé-
szintleg dugja a kis Lucikat. Nyaljak-faljak egymast az d4gyban. Ujra zokogni kezdek.
Balu atdlel, tompa hangon vigasztal. Odabujok hozza. Ez a Balu teste. A tarkdomat
simogatja. Elképzelem, hogy megcsdkol a Nicolas Cage-es szdjaval, bor- és fustizl
a nyala, a nyelve mozgékony. Valamit suttog a maszk alatt. Lehet, hogy csak szuszog,
nem kap elég levegét. Eltolom magamtol. Felallok, lekapcsolom a villanyt, visszauldk
mellé. A fal felé forditott tévé villodzasa. Az elbszobabdl is jon be némi fény. Az ab-
lakban az utcai vilagitas sarga csovai.

BRUNO: Miillerné forro és szaraz lehelete az arcomon. Lehet, hogy minden virusnak
ellenalld, atombiztos az immunrendszere, és 6 fog engem megfertézni. Elnyomtam
a cigit a korlatra drotozott konzervdobozban. Nem tudni, milyen konzerv, a kifakult
cimkeén foltokban atlt a rozsda. Bocsanat, mondtam hirtelen, mennem kell. Szabalyosan
beléfojtottam a szot. Ha barmire szliiksége lenne a kdzértbdl, szoljon. Hatraltam a lakas
felé. Menekiiltem. Vagy a patikabol, mert késébb majd lemegyek vasarolni. Elesztd,
kialtotta hirtelen Mullerné. Elfelejtette az élesztét, és hétvégeén kenyeret slit. Még soha
nem sutdtt kenyeret, egyszer ki akarja probalni. EI&szér csinalni valamit szazévesen.
Eleszt®, motyogtam, mint aki rajon valamire, amit inkabb nem akart volna megtudni.
HAJNI: Balu nyaka kéré fonom a karom, hatha a megjatszott sévargastol megmozdul
bennem valami. Mimelt hajlanddsag. Felbatorodik, simogat, begyakorolt terv szerint
halad végig rajtam. Nyak, mell, kélddk, combtd. Behunyom a szemem. Szakaszosan
vetkdztet. Babralja a tdzfoltot a szegycsontomon. Kézben mintegy észrevétlendl 6 is
lerugja a cipét, kigombolja az ingét. A zakdt mar kordbban levette. Lehet, hogy érzi,
hogy fokozddik bennem a szorongas, mert azt mondja, tetszem neki. Pulzal a maszk
az arcan. Mar csak a kék bokszeralso és a fehér izompold van rajta. A karjan kék teto-
valas. O is erélkadik, megjatssza magat. Sziiksége van a tudatra, hogy fel tud szedni
és meg tud dugni egy nét. Meztelenek vagyunk. A foldre dobott zokni elszinezé6détt
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talpa. Nem tartotta fontosnak, hogy tiszta zoknit vegyen. Napok 6ta hordja, ahogy
egy maganyos férfihez illik. Belém nyul, k6zombds kivancsisaggal forgatja bennem
az ujjat. Osszeszoritom a fogam. Hogy magamat és &t is batoritsam, nydgdécselni
kezdek. A fejemet jobbra-balra ingatom. Abbahagyja. Kihlizza az ujjat, és hatraddl.

BRUNO: Egyre tébbet voltam egyediil. Akkor szerettem otthon lenni, ha & nem volt
otthon. Egyre tébbszdér vertem ki magamnak. Megcsaltam. Megint megcsaltam.
Ugyanazzal a lannyal csaltam meg. Szeretét tartottam. Megvaltoztattam a pinkddomat.
Tobb szeretdm lett. Beleszerettem az egyik szeretbmbe. Hajni mar nem érdekelt,
Luca érdekelt. Es egyszer csak megérkeztem a visszafordithatatlansagba. Mikézben
zajlik, nem tudod, hogy ez a fatalitas vagy a kdvetkezménynélktliség vilaga. Minden
recseg, ropog, fénylik. Aztan mar nincs visszaut. Elveszel nyomtalanul egy idegenben.
Zarojelbe keriilsz. Felveszel egy emlékformat. All elétted a mult, folynak a kénnyei,
megszakad a szived. Erinthetetlen fantom. Nem térédsz vele, mas a dolgod, be kell
laknod az uj életedet. Be kell vackolddnod. Meg kell ismerkedned az Uj szokasaiddal,
az Uj rogeszméiddel. Meg kell baratkozz veliik. Es igy tovabb, egyik életbdl a masik-
ba. Csak sokkal késébb fogod megérteni, mi volt az igazan fontos. Ki volt az eredeti,
az egyetlen, a potolhatatlan. Az angyal, aki mindenkinek az életében csak egyszer
jelenik meg. Akitdl megdvott a szerencsed és az istenek joindulata. Aki miatt 6rok és
langyos boldogsagra itéltettél. Amugy olyan volt, mint a tébbiek. Puha melle, agyé-
kanak flszerillata. Megndsultél, és a masodik gyerekedet, de tényleg csak véletlendl,
ugyanugy hivjak. Minden nap kimondod a nevét. Senki nem tudja, hogy gondolsz
ra. Eleven maradt, nem talalta meg a helyét az emlékek titkos rekeszeiben. Jelenvalo,
aktiv, kiszamithatatlan, nyugtalanitd. Vele éled titkos életedet, mikdzben évek dta nem
is lattad. Nem taldlkoztok, nem beszéltek, nem leveleztek, nem tudod, mi van vele.
Utolso esélyed, hogy valahol egy masik életben & is ugyanigy gondol rad. Ez az, amit
valéjaban nem szeretnél megtudni. Abban a pillanatban eltiinnél nyomtalanul. Egy
gyorsan szarado, pici, hugyszagu folt sem maradna utanad.

HAINI: Ugy latszik, elrendelt egy kis pihenét. Erégyijtés. Nem oriildk neki. Lehet,
hogy valamit forgat a fejében. Meztelendl Ullink a kanapén, csak a maszk van rajtunk.
Megkérdezem, miért tetovaltatott a karjara szamovart. Nem szamovar, mondja, ha-
nem Lehel kirtje. Hallgatunk. Iszunk egy kis bort. Szép vagy, jelenti ki nem tul nagy
lelkesedéssel. Furcsa, hogy nincsen rajtunk ruha, és csak igy iszogatunk. A szemem
sarkabol latom a golydin heverd, 6sszetdpdrodétt farkat. Varjuk, hogy melyikink szélal
meg, hogy lassunk akkor végre hozza. Odakint a parkban valaki a kutyajat szélongatja.
Ramirez, gyere ide. Balu kitdlti a maradek bort. Maszkja reddinek hulldamzasabdl arra
kdvetkeztetek, hogy mosolyog. Egyszer majd elmesélem ezt az egészet Brunodnak. Egy
minden részletre kiterjedd beszamolé. Telefonlizenet vagy csatolt hangfajl. Hallgatjuk
Ramirez &blds ugatasat. Egy oraval késébb a zuhany alatt allok. Ures a lakds. Balu mar
nincs itt, egyszer csak fogta magat, és felszivodott. Azt hiszem, a kalapacsot megint
itt hagyta. A furddn keresztll kézlekedem a szoba és a konyha kédzt. Kikertlém az
elészobat. Tiltott zona. Csukott ajtok. Megtorilkdzdm, haldinget veszek. A tévét visz-
szaforditom a szoba kdzepe felé. Majom Ul a vizben, szemében eszelds szomorusag.
Megnézem a teldm, nincs Uj Gzenet. Magamra hizom a takarot, probalok gyorsan
elaludni. Az agy kbézepén fekszem, hogy ne legyen tul nagy mellettem az Uresség.
Elszamolok szazig. Melegem van, aztan fazom. Megreccsen a szekrény. Akarhogy

31 e



* 32

fordulok, kényelmetlen. Ideges a labam, a nyakam, a vallam. Ideges a hajam, a fej-
b&rém. Idegesek a fogaim. Képek, zajok, beszédtéredékek. Fojtott szitkozddas a fal
mégdl. Valaki fuldoklik. Tanyércsérompdlés. Ejfélkor mosogatnak. Megzavarodott
bioritmusok. Halk kaparaszas, mintha valaki motoszkalna. Csikorgd fogak. Bugy-
borékolas. Csétdrés, bedzas, a fuga repedésein feltdré szennyviz. Artalmas vizerek
folynak az agy alatt. Pumpal a vér a flilemben. Azt dimodom, hogy nem tudok aludni.
MULLERNE: Lemondtal a szokasaidrol, alakits ki Uj szokasokat. Valtozas. Megvaltozol.
Hacsak ugy nem. Mindenki valtozzon meg. Az ember nem rogzitett, nem szétszerel-
hetetlen. A hatarok képlékenysége, atjarhatdsaga. Tartozunk annyival a halottaknak,
hogy mashogy kezdulnk élni. A rettegés Uj latdszdge. A betegség és a mlvészet arra
kényszerit, hogy masképpen gondolkozz. Elhajlé erévonalak, felszabaduld energiak.
Beomlo és ujjaépuld kristalyszerkezet. A korszellem paroxizmusa. Egyetlen villanas.
Kataklizma. Varatlan, képtelen, meghdkkentd, suta, eleven. Kénydrogsz, hogy allitsak
meg, de nem 4llitjak meg. Kozmikus tehetetlenség. Utés, simogatds, integetés, dkol-
razas, ima. Halkan és gyorsan mondod, ami az agy és a szaj kdzt megrekedt. Senki
ne hallja, senki ne értse. Kedves nézdink. Kedves nézbink. Kedves nézdink.

HAINI: Erzem, hogy odakint megdermed az elészoba. Kimegyek a konyhaba inni.
Valami nem stimmel, nincs ott a kalapacs a féldén. Biztos becsuszott az asztal ala.
Hiaba keresem, eltint. Félemelem a szemetesvddér fedelét, oda van beallitva. A
fejére piros almahéj tapad. Kozelebb hajolok. Véres bérfoszlany. Felkialtok, elcsuszom
a sikos kévon. Dubordg a szivem a mellkasomban. A kezemet harapdalom. Négy-
kézlab maszok vissza a szobaba. Az agyon fekszem, lassan kezdek megnyugodni.
Aludnom kell, holnap koran kelek. Senki nem fogja latni, hogy félébredek, senki nem
fog tudni rola. Feladatok, kotelességek, Ugyintézés. Senki nem tudja, hol vagyok, mit
csinalok, mire gondolok. Egyedil déntdk az idémrél. Hogyan téltdm el, mire forditom,
kire aldozom. Otthon maradok este, levagom a hajam. Befestem feketére. Viszket
a bérém, megint jén a héhulldm. Ha itt lenne Bruno, felébreszteném. Dihos lenne,
hogy nem hagyom aludni. Hisztéria. Zug a fejem. Most mar ugyis mindegy, elinditom
a diktafont. ElImesélem, hogy telt a nap. Sorban mindenrdl pontosan beszamolok.
Hajnalban, amikor a targyak szlrke prémet névesztenek, elmentem a fajlt. Toltére
teszem a mobilt. A fejem a parnaba furom. Magzatpdz. Végre egy kis cséond.

Lassan besotéttl.
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