

Simon Márton

# Citromelégia

A bezártságot ünneplendő későn kelsz,  
ennyivel kevesebb a tehetetlenség.  
Megeteted az arcot, ami a fuldoklás  
akváriumában lakik. Adsz neki kávé.  
Alufólia gyűrődései csillámlanak.  
Minden kezdet.

Az átváltozás valódi fájdalma,  
hogyan ugyanaz maradsz.  
A szégyen kategóriái, katedrái, katedrálisai.  
Az utcára kilépni: ahogyan az iszonyú.  
Aztán ahogyan az iszonyú is érdektelen lesz,  
a változás, ahogyan változik.

Egy zsánerjelenet háttérben  
valaki a magasba emelve tart egy követ.  
Te mélyen együttérzel vele.  
Mármint a kövel. Mert szédülsz.  
Nagyon nehéz lenne megmondani,  
mit vesznek el tőled éppen,  
csak ez a biztos.

Abból a generációból vagy, akiket még  
vizsontszeretett a beton.  
Volt szépsége legalul lenni.  
Letört metszőfoggal állni egy háló  
nélküli kézikapu rozsdájába kapaszkodva,  
és a vért törölgetve kiabálni,  
hogyan igenis bent volt a gól.  
Nagy idők, nagy semmik.

Mert befelé mindig ment, kifelé soha.  
Javadra legyen mondva,  
amikor az eső mindenkit hazaküldött,  
te akkor is kint maradtál a buszmegállóban.  
Mekkora játék olyat várni,  
aki nem jön. Remélni szabálytalanság.  
A világ az, ami csöndben ott marad,  
és te a világ akartál lenni,

ha már itt maradtál. Ha már egyre több napra  
daraboltak. Ennyi egy rossz bűvésztűkk:  
üres nézőtér előtt fekszel,  
kettéfűrészelnek, de ehhez már  
végképp nem tudsz mit szólni, a csillagászatra  
gondolsz sóhajtván, és az ablakpárkányon hagyott  
citrom sehová nem gurul.

## Digitális tropikárium

A megszégyenítő képzetést,  
hogyan beszéljek, föloldottam  
abban, hogy minden szavam  
lecseréltem egy ugyanolyanra.  
Föloldottam, pezsgőtablettát:  
szerelmes versnek megírtam,  
mennyire utálok mindenki mást.  
Én nem ígértem semmit.

Fellökött márványszobor voltam,  
a földet érés előtti pillanatban.  
Az eleje óta ennyi. A lehetőségek  
értelmetlenségétől könnyű.  
Mint egy séta kettesben a mélyben.  
Semmire, ami fönt szálldos,  
nem mondhatjuk, hogy nem sirály.  
Agyforma felhők.

Azt hiszik, mindent én mondtam,  
holott csak leírtam, mert  
eszembe jutott idefelé jövet  
az ostrom alatt kievett állatkerten át,  
vagy a mind egyértelműbben  
lebetonozott öböl zúgása diktálja.

Most a fejemre húzok egy reklámszatyrot,  
és a medúzákat hívom –  
ha így fordítom, pirosan kitakarja  
a számat a szlogen. Minden csörög,  
vagy úgy hallgat, mint a madárfészekbe  
beépített fogszabályzó,  
a fölemelt szép harapás. Jobb is így,  
aki túl sokat beszél a hóról, elolvad.

A látótéren kívüli rész megszűnik,  
 így spórolnak a memóriával. Mind így.  
 Azt is halogatjuk, ami rég megtörtént.  
 Történetünk, akár egy izzadtságfolt,  
 hosszú, bizonytalan, valamivel sötétebb.  
 Elmondanám, persze, de sajnos ebben  
 a mondatban nincs hozzá elég tárhely.

## Vers

az alkony rózsaszínjébe húzva  
 chemtrail csíkjai látod  
 megállok az erkélyen  
 csupa olyasmit  
 csinálok amiket te szoktál máskor  
 reflexből hiányzol

ígértem addig  
 viszlek míg ki nem tudlak  
 ázni magamból tévedés volt  
 minden mondatom  
 kihalt lakópark  
 élni karambol

vagy nem nem  
 ezt ígértem ezt tudom jégkrém  
 papírja szállna  
 valamelyikünk tenyerén vaktérkép  
 volt fáztál  
 fázik az egyetlen  
 lehetőség remeg a szája  
 olyan egykedvűen érnék

most hozzád mint a villanykapcsolóhoz  
 de ez csak egy emlék  
 szorongva nézegetem  
 kijutok-e belőle valaha nem még  
 műholdak rögzítik  
 hogy nincs mit mondani  
 halványulsz bennem  
 mint a chemtrail csíkjai fönt

összevérezi velünk magát  
a szilva virága is  
néha igen  
heverek használt plasztik  
a fogva tartott éjszaka  
néz kifelé a sebeimen  
a szomszéd a tavalyi horoszkópját  
olvassa fel a konyhában sírva  
áthallatszik

Márton Ágnes

## A dögkút

Én kerültem sorra. Lemásztam.  
Addigra már a levegőt haraptuk,  
nem laktunk jól.  
Lázlegyeket tapostam, mezítláb,  
cipőre sem jutott pénz.  
Sebekbe öltöztem, vakaródtam,  
kóbor csontok fodrászoltak.  
Megérkeztem. Alattam a beteg hús.  
Lábujjaim átütötték a szaftos kérget.  
Belesüppedtem a belek gőzölgő barlangjába,  
valaha ez egy legelésző tehén volt.

A nagybátyám által lopott zsebkész  
csúszkált az öklömben.  
Simogattam a gerincét, a fokát,  
a markolatát, a hegyét;  
kihasítottam vele a bordát  
és a bélszínt – nem is tudtam még a nevét –,  
ezek a részek vannak legtávolabb  
a szarvtól és a patától.  
Utána következtek az inasabb, nyűttes  
részek, a lapocka és a lábszár.

Reszkettem, én, a ragadozó,  
megosztva társaimmal a zsákmányt, a bűzt  
és a szégyentelenséget.  
Hánytató nedvekben áztunk,  
de végül kiszáradt a tetem.  
Felfaltunk minden darabkát,  
mit sem törődtünk a fertőzéssel.  
Mosolytalan volt ez a barbecue.