ban forgd kényvében, s dltalaban az egész munkassagaban — legyen sz6 egy elad-
dig ismeretlen dokumentum, lappango kézirat feltlinéserdl vagy az értelmezéseket
radikalisan atrendezé Uj elméleti-moddszertani perspektivak alkalmazasardl. Mintiro-
dalomtérténészi ,portfolid”, a tanulmanyvalogatas atfogo képet ad szerzdnk széles-
kord, interdiszciplinaris érdeklédésérdl, preciz, a problémak lényegét megragado,
éleslato kérdeésfelteveseirdl, akkuratus adatkezelésérdl s a metodoldgiai reflexivitas
konstans jelenlétérol. (Racio)

BERES NORBERT

Mi van a fehér tajtékban?

TursuLY LiLLA: Az ALASZKAI-OBOL
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.Oket szeretem a legjobban nézni, a varakozokat. A toporgd tirelmetleneket,
a hajukat igazgatokat, éraleséket, koldusnak ingerllten vagy megado sohajjal pénzt
keresdket, a tul koran odaérdket és a botranyosan sokat késdket.” (7.) Turbuly Lilla
A Nereidak szeme cimU novellajaban az elbeszéld, azaz a tér kdzepén térdeld szobor
szemlélédéseét irjak le a fenti sorok. A novellaskdtetekre rendszeresen érvényesitett
olvasasi gyakorlat ez esetben is adna magat: ez a kilsé, megfigyeldi tekintet, illetve
az események egy-egy képben valod kimerevitése, ami Az Alaszkai-6bdl cim révid-
proza-kotet elsd darabjaban megjelenik, a teljes gyUjtemeény elbeszéldi mikddése-
nek kicsinyité tikreként érthetd. A Nereidak szeme mégsem nyujt megolddkulcsot
a tobbi novella olvasasmaodjahoz, pontosabban csak egy lehetséges fokuszpontot jeldl
ki, amelyhez a szévegek mind hozzaszdlnak. Szamos mas novella elbeszélésmaodja
vagy metaforikdja is értelmezhetd a teljes kotetre vetitve, és ezek Ujabb motivikus
vagy szerkezeti csomopontokra hivjak fel az olvasoé figyelmét; nem pusztan néhany,
cselekményelemeik altal 6sszekapcsolddd elbeszélésrdl van tehat szo (bar efféle
révidebb, folytatasszer( flizérek is akadnak), hanem olyan szévegekrdl, amelyeknek
egy-egy képszer( leirdsa révén Ujabb megvildgitasba kerlilhet az egész gydjtemény.

llyen képet fest tobbek kdzott a cimadod Az Alaszkai-6bdlis, benne az 6bdl leirasa:
,Ott talalkozik a Csendes-6cedn a Jeges-tengerrel. Es nem keverednek. [..] Ott van az
a két viz és nem tudnak elvegydlni... A s6 miatt... vagy ki tudja? Az egyik vildgoskék,
a masik sotét. Na, oda dobtam egy papirhajot, abba a fehér tajtékba a kettd kdzeé.”
(36.) A két dlloviz elktlonilését a beszéld sajat hazassaganak végérdl mesélve emliti
meg, a vizek elvaldsat az emberek egymastol vald elhatarolddasa és a kdztuk levd
kilénbségek metaforajaként tinteti fel. Es nemcsak ez a széveg, de szinte mindegyik
ket eltérd vilagban él&, mas értékrenddel és szemlélettel bird szerepld talalkozasat
orokiti meg. A vilagok kézdtti Utkdzéspontba, ,abba a fehér tajtékba” Iathatunk bele
a novellakon keresztdl.

A Futépad cimU elbeszélés fészerepldjének viselkedése szintén kicsinyitd tikre
Az Alaszkai-6bdl szévegeit jellemzé szerkesztésmodnak. Az éjjeliérként dolgozo fiu
esténként a konditerem Uvegablaka elétt Ul, onnan nézi az edzdket. A ra fokuszald
heterodiegetikus elbeszéld igy mutatja be az liveg tuloldalat: ,Olyan az egész, mint
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adasszlinetben az akvarium: az ember kivalaszt egy halat, azt nézi, mikdzben a tébbiek
mozgo hattérré olvadnak dssze. Halakbdl itt sincs hiany, szines, csillogd pikkelyekbdl
sem [...]” (18.) Ismét a kivilalldsag, a szemlélés izolaltsaga kap hangsulyt, akarcsak az
elsé novellanal, ugyanakkor itt a vizslato tekintet agencidja is relevanssa valik: a hétfén
és csutdrtdokdn kondizni jard lany — a kivalasztott hal — csak megfigyeltsége révén
tinik ki a tdbbiek kozil. Epp ugy, ahogy a kétet tdbbi szévegének fészerepldi, & is
egy az egyforma, hétkdznapi emberek kozul, akit a szemlélé meghdkkenése emel ki
a sorbdl. A fil nem tudja a szemét levenni réla. Nem latott még igy futni senkit, igaz,
néket futni se nagyon, nemhogy futdpadon, terepen se, a falujukban nem volt szokas.”

A megfigyeld és a megfigyelt vilaglatasanak, életkérilményeinek kilénbsége,
az eltérd tapasztalatok dsszetaldlkozasa okozza a konfliktust, illetve ez az Gtkézéspont
vildgit ra magara a massagra is. A narrator az gjjeliér szemszdgebdl kdzvetiti az ese-
meényeket, beszédmaodjaban a valasztékosabb kifejezések mellett (,almatag, raérés
lassusag” [19.], ,egyre mélyild arnyékok” [18.]) megjelennek az irodalmi normahoz
(és a kotet tobbi elbeszéldjéhez) képest olyan szohasznalati eltérések, amelyeket
a nyelvi kontraszt miatt a szerepléhdz kapcsol az olvaso, és amelyek igy hozzajarulnak
a karakter pontosabb lefestéséhez. ,Szittyds volt az 6reg, meg feketén meldzott, nem
kapott semmit, csak egy mankot a hona ala, azzal jar azéta is, de mar csak a budiig,
addig is nagy nehezen.” [19.]) A f6hés és a kondizoé lany kozotti tavolsag azonban
csak akkor valik igazan felmérhetdvé, amikor talalkoznak, a fiu valdban megszolal,
és megszolal vele szemben medfigyeltje is: ,— Biztos szomgyas vagy a futkosas utan.
Ja, bocs, nem mondtam, hogy Lali vagyok. Meghivlak egy kaulara — all elébe. A sajat
fulének is tul hangosnak, rekedtnek és idegennek tlinik a hangja. [...] — Ne haragudj,
de nem lehet — mondja a lany.” (21.) Azok a nyelvhasznalati kilbnbségek, amelyek
csak a hangzod beszédben nyilvanulnak meg, meglepetésként érik az olvasot, épp
ugy, mint magat a beszéldt is. A fil egészen addig nem volt 1athatd — hiszen az ég6
lampak miatt az akvarium-konditerembdl kifelé tekintve az este sotétjében nem le-
het semmit kivenni. Azaltal, hogy hirtelen & is megfigyelhetdvé valik, a masik ember
nézépontjabdl 1atjia meg dnmagat, és onnan nézve mar nem a lany, annak szokasai
tdnnek kaléndsnek, hanem 6 maga mutatkozik ,idegennek”.

Es ez, azidegenség sajatként és masként, bellilrél és kiviilrél vald megmutatasanak
0sszjatéka, valamint ennek beszédmaodok altali megjelenitése a kdtet legnagyobb érde-
me. Turbuly Lilla igazi hangzsongl&r: a koruk, anyagi és szocialis hatterlk, élethelyzetik
alapjan sok fajta szerepld mind sajat hangjan szolal meg, s 6k maguk nem egyszer
anovelldk elbeszéldiis, akiknek sajat képalkotdsa, szokincse, szbvegszervezései modja,
s&t sokszor még sajat, jol megkulénbdztethetd humora is van. Mindezt pedig az teszi
még izgalmasabba, hogy a cselekmeényvazak kifejezetten hasonlitanak egymasra.
A négy ciklusos kotet elsd két szakaszaban példaul majdnem minden szévegnek [és
késobb is néhanynak) egy férfi és egy nd kozotti kapcsolat adja az alaphelyzetét, legyen
az hazassag (Térés), apa—lanya dsszefliggés (Flirdés), korabbi (Etcsoki narancsdarabokkal]
vagy meg nem valdsult viszony (Ut sdrga fakkal), de akar szomszédsag (Zongoraterem),
taxis és utasa [Taxi) vagy tulajdonos és bérldje kdzotti érintkezés (Sampon).

A novellak témajat illetd kétosztatisag azonban nem egyszerUsithetd le sem
férfi és né szembenallasara, sem — ahogy a kritikak és interjuk gyakran megteszik
— vidék és varos tavolsagara. Az dregedés és a halal, kontrasztban a fiatalsaggal és
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a tuléléssel, példaul szintén gyakori témak, a harmadik, Minden nappal kézelebb
cimu ciklus sz&vegei ezeket jarjak korul. A kbzponti oppozicidkra ravilagitd helyzetek
annyira hétkdznapiak, hogy a koteten bellil is tobbszér megismétlddnek. (S6t, a szerzd
kalénbdzd mfaju kétetei kdzdtt is rendszeresek az Ujrairasok, bar ezek gyakran nem-
csak hasonld témakat dolgoznak fel, hanem ugyanannak a jelenetnek adjak mas-mas
megkodzelitését. llyen viszonyban all példaul az Alkonykapcsold Utazdk cimU verse
Az Alaszkai-6bdl Sampon cim( darabjaval: mindkettd egy szakitas utani lakaskiadas
nehézségeire reflektal. De mig az el6bbi a korabbi partnert megszolitva az elmult
kapcsolatot tartja a fokuszban, az utdbbi narratora az egyik bérlére koncentral, és
ez az eltérés elég ahhoz, hogy a beszéld két egymassal ellentétes érzelmi allapotrol
szamoljon be a vers és a novella végén.)

Mégsem valnak unalmassa az iteralddd motivumok, sokszor éppen az elbeszél6i
hangok és nézépontok tditd kildnbségét teszi megfigyelhetdveé egy-egy Ujra felbuk-
kano cselekményelem. A falu kutyaja f&szerepldje, Irma egy omladozé hazban lakik,
abbdl él, amit mindennapos kérutjain a kornyezd falvakban dsszekéreget, magaban
beszél, és a sajat korat sem egészen tudja. ,El, mint a falu kutyaja” — olvashatjuk rola
a szintén helyi elbeszeélbtél, de a helyzet kdItdi kép altali eufemizalasat rogtdn vissza
is vonja, megmagyarazza a hasonlatot: ,El, mint a falu kutyaja, az 6reg német vizsla
a bolt mellett, akit évekkel ezelbtt hagyott sorsara a gazdaja, azota hol ez, hol az ad
neki enni, megkapja a bolti maradékot. A hasan egyre duzzadd daganat, mar felallni
is nehezen tud, de még elvonszolja magat az ut egyik oldalardél a tulséra, ha kinéz
par falat.” [90-91.) A vizsla hosszas leirdsa annak a targyilagos elbeszéldi hangnak
a létrejottéhez jarul hozza, amely mindent a falu keretei k6zott igyekszik megragadni.
A szlk térbe zartsag azonban sziikségszerlen egyfajta ismétléses logikat vezet be az
elbeszélésbe, hiszen Ujra és Ujra a hazrdl, a kutyakrol és a ciganyokrdl kell beszélni,
ha masrél nem lehet. Ez a rekurzivitds, mindennek a mar ismerds elemekhez vald
kétése pedig Irma gondolkodasmaodijara is jellemzd. ,Kérdem, hogy beteg-e, de csak
int a fejével, hogy nem, bevitték a korhazba, de ott azt mondtak, hogy nincs semmi
baja, aztan hazakuldték. Csak a ciganyok, azok nem hagyjak nyugodni, meg a haza
is 6sszeddlt.” (92.) A homodiegetikus elbeszeld és a tobbi falubeli életmddja az Irma
Oruletével szorosan &sszekapcsolodo rekurzid logikaja szerint jelenik meg, latszola-
gos hasonlosaguk miatt az Irmat illetd kivetettségérzés elhalvanyul a befogaddban,
igy végul az is pontosan érthetd, miért vesz részt olyan sok falubeli a ,falu kutyaja”
temetésén — még olyan is, aki ,életében gyakran elklldte is a picsaba, ahogy Irma
mondta”. (93.)

Néhany oldallal korabban Suta legenda cimmel szintén egy kis falu és a benne
él6 ,szegény félnotas” (83.), Szilvas Ferko élete bukkan fel. A narrator azonban egészen
mas, a Mikszath (vagy hogy kortarsakat emlitstink: a Kovacs ikrek] elbeszéléseibdl
ismer&s, olvasdival kdzvetlen, szerepldivel kdzdsseget vallalo, koltdi kepeket bdseé-
gesen hasznald irasmodddal mutatja be a radi lakosok vilagat. ,Hullott, csak hullott,
apro, végtelen filggdnyként, a hazak egyre zsugorodtak a teher alatt. Ferkd haza meg
is billent kicsit: mint a banatos 10, balra I6gatta kucsmas fejét.” (85.) Ferkd, Irmahoz
hasonldan, egy diléngéld hazban él, szem elbtt van, kdszal a faluban, mindenki
ismeri a szavajarasat, mégis titokzatos kivilalld marad. ,Soha nem mondott semmit
a koészoénésen tul, és soha nem kdszént masképp.” (84.) A stilaris diszitettség a falu-
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beliekkel kdzdsseget vallalod elbeszéldt szévegalkotdi mindségében is hangsulyossa
teszi, ezaltal a kdzosség tagjaihoz hasonldan 6t magat is eltavolitja szerepléjétdl.
A kirekesztettséggel (vagy a masik oldalrdl: tavolsagtartassal) 6sszhangban alakul
anovella zarlata is: Ferkd eltlinik a falubol, majd évekkel késébb csak véletlentl lehet
6t latni Pest utcain, ,valdszinltlen idegen a sodrodd tomeg kdzepén”. (86.)

Az elbeszéldi hang tehat nemcsak virtudzan valtozatos (ezzel egyébként néhany
kevésbeé sikerult sz&veg hibait, példaul egy-egy elhasznalt vagy farasztd széviccet
a szerz6 helyett a narratorok feleldsségeként téve elszamolhatéva), hanem mindig
szorosan 6ssze is figg a cselekmény alakulasaval. Lehetne sorolni a novelldk tovabbi,
az egész kdtetre vagy akar az alkotdmuvészetre altalanosan vonatkoztathatd meta-
forait, mert ezek olyan s(rin szdvik at az irasokat, hogy olykor zavardan didaktikussa
is valik a folyamatos szimbolumfejtd értelmezést elvard irasmod. Az Alaszkai-6bol
esetében azonban érdemes ellenallni e késztetésnek, és inkabb a cselekményre,
az esemeények haldjara és a megszolalasmodokra fokuszalva, a helyszinek tekintetében
pedig akar valdsagreferencialis-felfedezd mddon olvasni. (Prae)

GREGOR LILLA
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