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világot, amelyekhez ezeknek az újramondott meséknek a nyelvezete részben igazo-
dik. Az eredeti célközönség mellett ezeket a szövegeket mindenki más is olvashatja, 
hiszen mióta világ a világ, sok család működése csak közelíteni igyekezett ahhoz  
az ideálisan meleg, támogató közeghez, amelyet, ha nincs, gyerekként vágyni lehet, 
felnőttként pedig megteremteni, amennyiben mód van rá. Az ideálisnak gondoltra 
azonban mindig csak vágyakozhatunk, ahogyan Móricz Zsigmond Kivilágos kivirradtig 
című regényében állapítja meg a nevelő a fejedelmi, királyi házasságokról azt, hogy 
korántsem problémamentesek, sőt általában véve azt mondja már bő száz évvel 
ezelőtt: „most bomlik fel a család”. „Talán a parasztoknál még megvan a patriarkális 
érzés és boldogság… De igazi családiasság csak a zsidóknál van: ez az erejük. Vagy 
ott sincs, csak mi irigyeljük őket, mert nem ismerjük? Amit az ember nem ismer, vagy 
gyűlöli, vagy kívánja.” (Móra)

NAGY GABRIELLA ÁGNES

Valami pompás koszorú
„macht nichts mondta halottak napja van”. Közelítések Kányádi Sándor Halottak napja 
Bécsben című verséhez, szerk. Korpa Tamás

Nagy vers. Nagyvers? Esetleg hosszúvers, sőt opus magnum. A régóta kanonizált, 
átütő erejű és valóban, valljuk be, nem meglepő módon hosszabb szövegek ese-
tében bátran dobálózunk cédulákkal. A magyarázat gyakran maga is vagy túlontúl 
hosszadalmas, vagy olyannyira meggyökeresedett közhellyé vált, hogy el is felejt-
jük feltenni a kérdést a sokadik újraolvasás, fejből szavalás közben: miért is olyan 
nagy ez a vers?

Ilyen „nagy vershez” illő vállalkozás a Közelítések Kányádi Sándor Halottak nap-
ja Bécsben című verséhez kötet. A Korpa Tamás szerkesztette kiadványt 2019 őszén 
mutatták be a költő 90. születésnapjának alkalmából rendezett Ábécé-sorakozó 
konferencián, mintegy a kötetet is befonva a gyerekversekre hangszerelt találkozó 
pompás koszorújába. Nem tanulmánykötet, nem egzakt eredmények sorakoztatá-
sára hívott válogatás lett ez, hanem tizenöt, egymástól egészen különböző szerző 
rövid, mintegy tízezer karakteres esszéjének, eszmefuttatásásának gyűjteménye 
szerző és vers, olvasatok és újraolvasások kapcsolatáról. A Halottak napja Bécsben 
korábbi interpretációi közismertek – elég csak Pécsi Györgyi vagy Ködöböcz Gá-
bor monográfiáira gondolni –, és éppen ezért első pillantásra úgy tűnhet, ahogy 
Demény Péter is írja: „az egész kapcsán már nemigen van mit pótolni”. Viszont ez 
a recenzió is igen rövid lenne, ha ez az állítás igaznak bizonyult volna a kötetben. 
Ahogy Demény, úgy keresem én is a magam szubjektív barthes-i punctumjait  
a versről szóló kommentárokban.

Kétségtelenül a formátum, az egymás után és mellett (javarészt) ábécérend-
ben következő, szűk keretek közé szorított írások bensőséges hangvétele az a té-
nyező, amely miatt az olvasó a kötet végére nem lerágott csonttá vált, önismétlő 
elemzéseket olvas. Még a műfaji meghatározás visszatérő kényszere sem telepszik 
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rá a könyvre: habár több szerző felsorakoztatja szinte az összes lehetséges opciót, 
valójában nem törekszik kizárólagosan skatulyázni a verset műfaja szerint – mond-
hatni inkább más dőlésszögben dönti hátát a vers oszlopainak. Míg Bertha Zoltán 
a vers erejét abban a bartóki szintézisben éri tetten, amely az egymással vetélkedő 
archaikus-népköltészeti és a magaskultúra jegyeit magába olvasztó elemek feszült-
ségéből képződik, Falusi Márton ennek fonákját, a bartóki disszonanciát emeli ki, 
amely mind topográfiai, mind kulturális kontrapunktok szerint verbalizálja Mozart 
Requiemjének zenei formáit, miközben meg is töri annak harmóniáját.

Persze, mondhatnánk, a Requiemet beleolvasni a Kányádi-versbe – vagy in-
kább a Requiemre a verset ráolvasni – közel sem újkeletű. Itt viszont másról van szó: 
már-már testközeli élményt nyújtanak a kötet reflexiói, amikor a szerzők a zenemű 
és a vers kölcsönhatását kreálják újra a kettő együttes olvasásának és hangzósításá-
nak performatív mozzanatán keresztül. A „zene a vitorla”, ahogy Farkas Wellmann 
Éva is kiemeli, aki újraolvasás közben hallgatja a zeneművet, hagyva és gyakorol-
va, hogy a zene fokozatosan ússzon be a verssorok közé – Sánta Miriám pedig  
a Kaláka-feldolgozások gyerekkori emlékeiből csodálkozik rá újra a zeneemlék és  
a szinte újnak tetsző versszöveg mélységeire. Ezt a szubjektív benyomást még in-
kább nyomatékosítja, hogy az esszék túlnyomó részében nem is annyira a zene, 
inkább a mondás (hiszen, mint az tudvalevő, a verset mondani kell), az emberi szó 
zeneisége és kinyilatkoztató ereje kerül fókuszba. Pál Sándor Attila meghallgatja 
Kányádi 2005-ös szavalatát, s rajta keresztül a szöveget „működésében”: az írott-
hoz képesti finom, élőszóban megtörténő változások (felcserélődő ragok, apróbb 
kihagyások) az élet diktálta, célszerű hajtűkanyarként értelmeződnek. Legerőtelje-
sebben Konkoly Dániel eszmefuttatása világít rá nem pusztán arra, hogyan változtat 
Kányádi Sándor szavalatainak összevetése a szöveg befogadásán, hanem arra is, 
hogy a Pál Sándor Attila által is észlelt, szinte énekelt „neutru-u-um” és a vers kasztrált 
énekeseinek hangja egy olyan versbeszéden kívül helyezett, semleges, már-már 
isteni hangot képez meg az örökké elérhető, újrahallgatható szavalatokkal együtt, 
amelyek az idő rendjét felborítva képesek konzerválni azt a hangot, „aminek már 
régen el kellett volna múlnia”. Felvetődik azonban a kérdés, hogy ez a neutralitás,  
a hang és a jelenlét, sőt a látvány hiánya mennyiben foglalja magában az isteni veze-
tettség visszavonását is, ha „valami eltakarta / vezérlő csillagunk / pedig sehol egy 
felhő / nincs egy tenyérnyi folt”. Lapis József tanulmányában az elfedett vezérlő csil-
lag talányát fejti fel, egymásnak feszítve a természettudományos és a transzcendens 
olvasatok között feszülő bizonytalanságot – de a hiány voltaképp olyan, gyakran 
paradox értelemalakzatokhoz vezet, amelyekben a(z isteni) jelenlét és a hiány csakis 
egyszerre, egymás szoros kapcsolatában interpretálható.

Nemcsak a hang, hanem maga a vers, sőt ahogy Codău Annamária írja, „a mo-
tívum–téma–kompozíció–ritmus szerves összejátszásának néhány ízületét” képző 
performatív-performáló jelleg, a mondásszerűség megalkotottsága képes folyvást 
új fénytörésbe helyezni a szöveget. De mit is performálhat a Halottak napja Bécs-
ben, ha a kommentárok tematikus csomópontjait vesszük sorra?

Az első oppozíció, amely köré több szerző szövege szerveződik, az, ahogyan a 
versben „a lokális univerzálissá tágul”. Demény Péter saját kolozsvári lokálpatriotizmu-
sa jelöli ki azt a punctumot, amelyben ugyan Schuller Rudit nem feltétlen ismeri min-
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den olvasó, de a számunkra ismeretlen barát, sőt Erdély egészének többnyelvűsége 
otthonosan tágassá teszi a vers terét. A halál témája pedig, ahogy hangsúlyozza, „egy-
általán nem lokális” – így válhat Mozart, Mátyás és a lírai én hármasa az „élni-érdemes” 
és a halálon túli összefonódó jelképévé. Az erdélyi, kisebbségi lét Bertha olvasatában 
egyfajta ontológiai bizonytalanságot eredményez, ám ahogy ezt a gondolatot Falusi 
továbbfűzi, a „Küküllő–angara / maros–mississipi” egyszersmind „a humánum globá-
lis kiszolgáltatottságára” is utal. A szöveg tehát térpoétikailag is folytonosan oszcillál 
a közeli és a távoli, az ismerős és az egzotikus, a személyes és a kollektív helyszínek 
között, paradox helyzeteket is generálva. Pál Sándor Attila finoman adagolt iróniával 
rámutat arra is, hogy a „szabófalvától san franciscóig” sor mennyire értelmezhetetlen 
a Google Térkép útvonaltervezője számára – Bertha pedig a vers három angol for-
dításán keresztül prezentálja, hogyan transzformálódik ez a reália, ez az algoritmusok 
által lefordíthatatlan távolság a műfordítók különböző megoldásaiban.

Fluktuáció figyelhető meg nemcsak térben, hanem időben is: az apokaliptikus 
múlt, a misztikus jövő és a prózai jelen temporális ingázását Smid Róbert részletes 
alakzatelemzésen keresztül világítja meg. A költeményben általa kulcsmotívumként 
megragadott társtalansággá válás víziója az egyedüllét örökös körforgásában ol-
dódik fel – ahogy a hidrogénatomból hiányzónak érzett elektron sem magányt, 
hanem az egyedüllét protokollját jelenti. Ami Smid tanulmányában az apokaliptikus 
kettős kötésben kulminálódik, az Vigh Levente elemzésében a fonásban, az oldás 
és kötés verset és befogadást átszövő motívumrendszerében kap új színezetet.  
A koszorú ugyanis lehet babér- és gyászkoszorú, sőt a villamossínek között előbukó 
kutyatejből fűzött gyermekkoszorú is – sőt ahogy Pataki Viktor hozzáfűzi (véletlen 
szójáték? Aligha.), a befonódó koszorú mint átfordulás a megszólítottat „nem az 
emberi időből ragadja ki, hanem éppen a keletkezés történésébe írja vissza”. Vigh 
(kötötten) szabad asszociációjában végül maga a Halottak napja Bécsben ad lehe-
tőséget arra, „hogy az olvasó feloldódhasson abban, amihez kötődik”.

Fonódásról, átfordulásról beszélhetünk a saját(os) és az idegen látszólagos 
ellentételezésének versbeli feloldódása kapcsán is. A saját–idegen dichotómiáját 
az esszéírók mintegy harmada említi. Falusi Márton értelmezésében a momentum, 
amelyben a bennszülöttek „a szomszédos törzs tamtamja” helyett Mozart „zenéje 
hallatán kezdték / hegyezni a fülük”, a sajátos és az idegen olyan fokú, magasabb 
minőséget létrehozó találkozásaként olvasható, amelyben „a saját hagyományaitól 
elidegenedett európai kultúrkör […] fedezi föl a – sajátjánál is sajátosabb – »barbá-
rat«, a »primitívet«”. Egészen közelivé és személyessé teszi a kérdést Sánta Miriám 
szubjektív olvasónaplója, amelyben a vers központi témájaként értett idegenség-
tapasztalat a pánikroham lassú múlásához válik hasonlóvá, mintha „az ember saját 
testéből kilépve fentről figyelné magát”. Ez a tapasztalat is a saját idegenségére 
mutat rá, ahogy Markó Béla is a „kollektív identitás-zavarban” sejti meg a huszadik 
századi erdélyi költő otthon lévő otthontalanságának kulcsát.

Az identitásról van tehát szó – viszont Lapis a Dél keresztje alatt és a Valaki jár  
a fák hegyén értelmezésbe való bevonásával a dichotomikus szerkezetek feloldásá-
ra törekszik, hiszen „a felszíni különbségek mögött meglévő lényegi azonosságot” 
jelölheti mind az ismerős Göncöl és az idegen Dél keresztje, mind a templom és 
az ima színattribútumainak (fehér, fekete) cseréje, mind a „gondviselő félelem” és 
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a rejtőzködő vezércsillag képe. Az identitás mindezen különbségek és hasonlósá-
gok felmutatásából létesül, hiszen „akkor látjuk csak önmagunk arcát valamiképp, ha 
másban mossuk meg azt”.

A saját–idegen identitásképző (látszólagos) paradoxonját tárgyalja Pataki Vik-
tor és Balogh Gergő kötetet záró tanulmánya is. (Hozzátehetjük, hogy az esszékötet 
önnön rapszodikusságát, amely mintegy metaszinten illeszkedik a nagyvers rapszo-
dikus szerkezetéhez, épp ezek a záró esszék teremtik meg, hiszen megtörik az ad-
dig uralkodó kötetszervező ábécérendet. Egymásra és az előttük állókra hivatkozva, 
azokkal afféle egyoldalú dialógusba lépve fejtik ki álláspontjukat, amely ugyan meg-
teremtik a sajátos konklúziót, mi több, a párhuzamosok végtelenben való találkozá-
sát, másfelől viszont némi sajnálatot is érezni amiatt, hogy a sereghajtók elé került 
írások különálló hangokként jelennek meg – anélkül, hogy explicite dialógusba lép-
nének egymással.)

Mindkét elemzés a Halottak napja Bécsben aposztrofikus jellegéből kiindulva 
vizsgálja a versbeszélő identitását érintő dilemmát. Pataki Viktor a szöveg kiinduló-
pontjában találja meg annak páratlan voltát: „a címadás olyan ironikus gesztusként 
érthető, amely az »idegenség« színhelyét és a helyszín »idegenségét« a kollektív 
emlékezet egy kiemelt időpontjában, az elhangzó (ön)megszólító beszéddel kap-
csolja össze”. Az egyén és a közösség, a sajátos, otthonos és az idegen kettősségé-
ben „az önmagaság tapasztalatába beíródó idegenséget viszi színre” – ezzel Pataki 
egyszersmind cáfolja is Pécsi Györgyi már-már közhelyesült állítását, miszerint a Ha-
lottak napja Bécsben bravúrja az avantgárd montázstechnikának és képalkotásnak 
köszönhető, hiszen Pataki szerint a töredezett beszéd „az önmagaság kívülre helye-
ződésének […] lehetőségét” fedi fel.

Balogh Gergő olvasatában a verskezdetben megjelenő villamossín („elgu-
rulsz mint egy villamos / utánad felgörbül a vágány”) válik kulcsmotívummá mint 
a végesből végtelenbe, ismerősből idegenbe vezető átmenet. Az idegenség itt 
a Kányádi-versben azonban nem pusztán tropológiai és metrikai értelemben vá-
lik versszervező alakzattá, hanem „egy önmagán túlnyúló, folytonosan idegenné 
váló, önmagával egybeesni képtelen nyelv elgondolását hívja elő” mind az idegen 
jövő és a bennefoglalt halál képzetének előhívásán, mind az intertextuális utalások 
integrálásán keresztül. Az idegenség tehát a nyelv és a költői megnyilatkozás sa-
játja, így kétségbe vonódik a nyelv széthullásával („szóródásával”, „porlódásával”) 
járó nemzethalál képzete is – a nyelv maga épp állandó változásában, a sokféle 
idegenség (soknyelvűség, töredezettség), a természetéből következően heterogén 
(nyelvi) közösség beszédmódjában tud csak sajátos lenni: „a költészetben ugyanis 
nincs identitás nyelv nélkül”.

Sokféle olvasói benyomás, értelmezői szempont, versre irányuló tekintet so-
rakozik egymás mellé, lép hol kimondott, hol implicit dialógusba egymással a Kö-
zelítések Kányádi Sándor Halottak napja Bécsben című verséhez válogatásában. 
Viszont nem csak a fókuszba helyezett vers és annak lírai beszélőjének, valamint 
az azt górcső alá vevő értelmezői szempontok sokarcúsága válik világossá az olva-
só számára: az írásokat sokféle valós Kányádi-arckép tagolja. A szerző hol a kame-
ra objektívébe néz áthatóan, hol dedikálás vagy olvasás közben ereszti a szemét  
a szövegre, a könyvre, míg máskor a kamera mögött álló, számunkra az ismeretlen-
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be burkolózó beszélgetőtársra tekint. A szerkesztő nemcsak hogy nem akarta ob-
jektívvé, tárgyilagossá és a szerző személyétől elválasztottá tenni a kötetet, hanem 
épp ellenkezőleg, vállalt szerzői és szerkesztői célként tűnik fel a szerzői kép em-
lékezetbe vésése, az otthonosságot adó arc megmutatása. Nem véletlen az sem, 
hogy több esszé is olyan személyes kódával zárja a tízezer karaktert, amelyekben 
nem a komplexitásában már-már megközelíthetetlennek tűnő versbeszélő, hanem 
az ablakból kilesett, olvasótalálkozókon megismert, verset szavaló Kányádi Sándor 
idéződik meg. Borsik Miklós záróesszéje valódi búcsú, amely a verset a saját (költő)
halottjának tekintett szerző gyászán keresztül olvassa: a vers egyszersmind a gyá-
szolttól érkező hívás is. A költemény címében is megjelenő ünnep így feladatot ad, 
amely nem függetleníthető az értelmezői gyakorlattól: „valamilyen dolgunk van a 
halállal”, bármilyen paradox is a kihívás, amelyben egyszerre kell megélnünk a sze-
mélyes gyászt és annak elválasztását az olvasott verstől. Az arc tehát egy időben van 
jelen és kerül az olvasói rituálé hátterébe – ezt belátva talán az sem véletlen, hogy 
Kányádi éppen a borítóra került portrén hunyja le a szemét. Tekintete a szemhéj alatt 
megpihen, a sokat látott arc ellágyul, a száj enyhén mosolyra görbül – a vers értel-
mezői és későbbi olvasói a szerzővel együtt érkeznek meg abba az otthonosságba, 
amelyben a látszólagos ellentétek nem feszültséget, hanem az identitást, a sajátot, 
a biztonságot adó nyelvet teremtik meg. (Lector – Szépirodalmi Figyelő Alapítvány)

RÁLIK ALEXANDRA

Utazás a hogyanba 
Szilágyi Márton: Omniárium. Irodalomtörténeti tanulmányok*

Szilágyi Márton tanulmánykötete széles spektrumú, heterogén válogatás, mely a te-
matika sokszínűségén túl főként az elemzéseket, interpretációkat alátámasztó iroda-
lomtörténészi látásmódok, perspektívák, elméleti megközelítések változatos, egy-
mást kiegészítő, magyarázó, pontosító mivoltában ragadható meg. Komplexitását, 
a plurális szemléletből származtatható sokféleségét (nem a koncepciótlanság ér-
telmében) már az előszó jelzi, előrebocsájtva a főcímbe emelt omniárium fogalom 
elsődleges (a 18–19. században kötet- vagy folyóiratcímként egyaránt funkcionáló) 
konnotációit (’holmi’, ’sokféle’, ’mindenes gyűjtemény’). Szerkezetileg húsz dolgoza-
tot válogat egybe az elmúlt húsz évből. Jogosan vetődik fel a kérdés, milyen rende-
zőelv szerint kapcsolódnak egymáshoz a már publikált tanulmányok, főként, hogy 
az omniárium mint jegyzőkönyv, enciklopédia, feljegyzésgyűjtemény bő, mégis 
egységes szempontot követő tartalmat feltételez. Szilágyi Márton munkásságát is-
merve, előző köteteit forgatva nem meglepő a válasz, hogy a szemléleti origót is-
mételten a társadalomtörténeti, az irodalmi szövegek társadalmi használtsága körül
forgó érdeklődés jelöli ki. Míg az első egység módszertani jellegű, önreflexióra (is) 

* A kritika az Innovációs és Technológiai Minisztérium ÚNKP-20-4-I-DE-9 kódszámú Új Nemzeti Kiválóság 
Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Innovációs Alapból finanszírozott szakmai támogatásával készült.


