végzett, sokat tett azért, hogy a '90-es évek lirafordulata megvaldsulhasson. Persze
errdl a fordulatrol akkor senki se beszélt. Azota se. A magyar irodalom régota tele
van remek prozakkal és versekkel. Ertelmetlenség fésodort keresni, értelmetlenség
fordulatokat vizionalni, egyetlen kanonba, vagy akar tdébb kanonba is nehéz bele-
gyomoszolni az egészet. Egyetlen ember mar nem tudja végigolvasni. Lehet, hogy
épp Simon Balazs éles versnyelve lesz az a kard vagy aproé bicska, mely a kdanonok
kisgdmbocének oldalat kipukkasztja. EQy ennyire okos, ennyire intellektualis rugokra
jard ember mégsem elméleteknek rendelte ala kdltdéi munkajat, inkabb elméleteket
olvasztott szbvegeibe, elméletek kigondolasara kényszeritve olvasoit, majd azok
elvetésére is. Innen kell folytatnunk az &rdksegét, itt kell félvenniink a fonalat, melyet
& nem elejtett, hanem a magasba dobott.

Halmai Tamas

Enigma és konfesszio

Ecy SIMON BALAZS-VERS MEG NEM ERTESE
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....a mélybe, ahol a magma még nem vilagit.”
Uri Asaf: Az emberrél mondjdk

Simon Baldzs (1966—-2001) kilencvenes években kifejlé kdltészete latvanyosan szakitott
a posztmodern nyelvjatékossag poétikai képleteivel. Amit ma — a fiatal irodalomrol
gondolkodva — Uj komolysagnak nevezhetlnk, tdbbek kdzt alkalmasint azért le-
hetséges, mert a versnyelvi magatartas efféle alakvaltozataibdl (@ Simoné mellett
példaul Borbély Szilard vagy Schein Gabor egykort miveibdl) merithet mintat és
inspiraciot. (Mindekdzben a Simon-féle klasszicizald emelkedettség a kbzépnemzedék
s az idésebb generacidok munkassagat — Bathori Csaba, G. Istvan Laszlo vagy Kalasz
Marton létkdltészeti miveleteit — juttathatja esziinkbe, a hagyomanytudat ethosza,
sét metafizikaja iranti rokon elkételezddés példaiként.)

Simon kéltészete Celan és Holderlin érintésével — a posztmodernbdl csak
a térténetiség iranti reflektalt érzékenyseéget, a romantikabdl csak az egzaltalt forma-
tumot fogadva meg — antik erélyig és profétas tonusokig talalt vissza. Palyakezdé-
sének kritikai recepcidja a befogadast nehezitd kulturalis alluzidkat hol hibaként, hol
erényként vette tudomasul; késébb a személyes gyasz és a sajat halal tematikaja a
versnyelvet is valamelyest familidrisabbd hangszerelte. [Mint Baka Istvan letagldzéan
mives vagy Petri Gydérgy megvesztegethetetlendil fanyar utolsod versei, ugy a vegsé
szavak nala is a teljes koltdi korpuszra Uj 1atdszdget kindlnak.)
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FolItind a fény motivumanak hol derengd, hol vakitd jelenléte az életmiben.
Mindahanyszor vilaglo érvénnyel, mintegy a ,hajnalhdka ég” (Réamiah, utanad)
antropoldgiai leképezésekent.

A targyi létezdket hovatovabb a nap irgalma létesiti valdsagga: ,A Nap baljos
kihunytat délutdn a metszett / Friz a maradék pohar falan vellink csodalta még”
(RémIah, utdnad); ,..Olcsé, hasznalt szdvetl fénybe / Oltdznek a targyak, minden /
Korvonal kiilon lebeg, mint lasst / Lovedék” [Amig tart). A szbvegek atvilagitasa ritkas
alkalmakkor id&k elétti idillek kdzelébe sodorja a verstudatot: ,,Eszembe jut a lathatatlan
csillagtérkép / Fenn az északi félgdmbdn valahol, / A Pegazus, a Hattyu és a Gyik, /
Ahogy félém hajolnak tdbb szaz éves / Fénylkkel, mint az a sargaszold fadg, / Ami mar
nem vet arnyékot, és / Barmire, amit valaha mondtam, / Sapadt igenijlik szital” (Osz ).

A képes beszéd a madar (s kivalt a galamb) archaikus-archetipusos szemanti-
kajat is reflexiv eleganciaval hozza jatékba. A pusztulas és pusztitas kepzetkdrebdl
alkalmasint csak szarnyas lény szabadulhat ki; de itt betegség marasztal élét is, holtat
is: ,...galamb, neked van / Mitoldgidd, egyszerre kéne atléni / A tojasod veled, minek
maradjon itt / Az a fehérebb sziirke nyom, talalt / Targy, nem tudni, hova valé” (Lilev);
»..Alatta jar mentd, gyalog beteg, / FoInézhet oszl6 testére, amit a légben / Nem
a szarnya tart, hanem a mesterség” (A cégér).

Az 6nreflexiv sorok hol ars poeticat formaznak, hol szamvetd-létdsszegzd igényt
jelentenek be. A ,Gérgetett hiany” e szdvegtérben ontoldgiai hiatus: ,Mikor »igennel«
nem tudok / Ellensulyozni egyre / Gorgetett hidnyt” (Egy kemény bogar), s atmeneti
orokléttel hataros a lebegés: ,,Kimozdulni az erécentrumbdl, / Ahol lebeghetek”
(A foldat).

A létbizalomra batoritd infinitivuszok — ,A részleteket végig kéne / Mondani,
amig lehet” (A tlizkép); ,Gyorsan felejteni, hogy / Masnak hittek” (Tan lehetne még)
— szomszédsagaban veszddséges Ontudat néz szembe a mulékonysag napi rette-
netével: ,...Kdézel, mar itt az éj, révid a nappal, / Mégis nélkilem nem igy ddélt volna
el” (Ha igy eszébe jutnék).

Az elesettség és kiszolgaltatottsag létallapota (antropoldgiai dllanddja?) dereng
4t a seb tropusan: ,...az asztalon fehér / Fiok, elddlt benne a néhany kartoték, / Es
szétszorva a teleirt lapok, olyan / Sebesen irva be, hogy liktetnek a / Sorok végig,
mint a vagott seb” (A kdrhaz) — de a ,bicegve” dllapothatarozoja is tokélyektdl elzart
létezdre vall ra: ,Iriszt, a harmatos sziizet / Kdvettem gérdg és latin / Verslabakon
bicegve, tisztes / Tavolbdl” (Egy iv).

Bolcseleti, sét létbdlcseleti konzekvenciara vezet, ha a vers figyelme az elszant-
sag szinonimaja. Didaxistol sem fazik ilyenkor a szentencidzus retorika, s nemes ténus
hitelesiti: ,....Portajan a gazda is csak akkor ur, / Ha asztalanal, mig a fény kihuny, /
Az idegen otthont talal” (,....EgyedLil, testvér, a puszta vilagban...”).

»-.mig a fény kihuny”? Amig beszél a fény, mondja egy masik vers &nmagaban
is kompakt cime — egy nem sokkal kordbbi pedig ,egy masik, szinesebb s6tét” (Flig-
gOlkeret. A tarsak) hivasat érzékeli...
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Muvelt, kimdvelt motivikus megformaltsag — mely a dramai patosz, a mitoszi herme-
tizmus, végsé soron pedig egy enigmatikus konfesszio esztétikajat szolgalja. Mert
ahogy — példaul — Paul Celan vagy Marno Janos versei, Ugy a Simon Balazséi is azzal
a paradox tapasztalassal ajandékoznak meg, hogy a meg nem értés: katartikus is
lehet. (Mintegy inverz médon erdsitve meg a hermeneutikai kdzhelyet, mely szerint
minden megértés: félreértés.)

Az aladbbi vers (Id. A terep, Jelenkor, 1998], minthogy minden részletében aligha
értelmezhetd szabatosan és vilagosan, ugyancsak a ,félig értett dolgok egyetlen
szépségl igézeté™ben (Szerb Antal] részesit.

Vagy és kényszer

Behajdzast nem késleltet,

Csak ilyen szarazféldi csip-
Csup dolgokat a kényszer,
Natha, 13z, étvagyhiany, hogy
Hirtelen tért meg a nyar, és

Jon az &sz, az éj, amit madar se
Szarnyal, mit kivansz?

Hogy meginditsa valaki az én-
Sulyukban megakadt béronddket, a
Cokmokod ugy hajtsa at, mint
Nya3jat egy titan?, csak akkor
Nagyon kéne tudni, hogy hova,
Es az mar behajézas volna, vagy.

A folirat az embert mint dramai lényt azonositja: ,Vagy és kényszer” kézt navigal
eszerint a human eszmélet, vilagat kivanalmak és korlatok alkotjak — s feszitik.

A bizonytalansag sugalmait mar a folutés (,Behajozast...”) kétértelmUsé-
ge, kétiranyusaga eldvezeti. Behajozni csatornaba, dbdlbe, kikétdbe is lehet —
de azt is behajozzak, akit vizi jarmUre tesznek, hogy nyilt vizre fussanak ki vele.
A ,szarazfoldi” jelzd a masodik olvasatot &sztdnzi: a vers a vizre szallas lehetdségeit
mérlegeli. Mégpedig a ,...nem késleltet” nyitannyal a mondattanilag kézbeékelt
akadalyokat (,a kényszer, / Natha, 1az, étvagyhiany, hogy / Hirtelen tért meg a nyar,
és / J6n az &sz, az &j”] jelentéktelenil kdzbeesdkként tintetve fol. A mondat e ré-
sze hangsulyos liraisdggal (,amit madar se / Szarnyal”) s megszolitd nyitottsaggal
(,mit kivdnsz?") zarul.

A beszédmodor kezdeti, esendd kdznapisagat, melyet enjambement bontott
tovabb (,Csak ilyen szarazfoldi csip- / Csup dolgokat”), a szohasznalat [,Cokmdkod”,
.kéne”) mar csak elszoértan folytatja — dontd vonatkozasaiban decens tonus, s ha gy
olvassuk: &nmegszolitd versbeszeéd fejlik ki.

Az ,6n-/ Sulyukban megakadt bérénddk” képét fokozza, hogy a széveg e pon-
ton maga is akadalyoztatva van (sorvég metszi ketté az 6sszetételt), s a mitologizald
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hasonlat [,mint / Ny3ajat egy titan”) erejét is visszavonja a kérddémaod szkepszise és
a ,csak akkor...” feltételrendszere.

Feltételes kondicid a megszolitotté (a beszél6é?); az utirdny biztos tudasa-szan-
déka (,Nagyon kéne tudni, hogy hova”] hijan kikotében is, hajon is, tengeren is
vesztegel csak az utazo.

Pedig ha e tudasban az ember teljes lénye osztozik, az odaadastél a meg-
valdsulas szinte mar megkildnboztethetetlen: ,Es az mar behajozas volna, vagy”.
(A szbveg utolso szava a cim elsd szavat ismétli el! — akarha nem is kényszerek korlatai,
de a vagy végpontjai kbzé zart Iény volna az ember...)

Merre hat a kiut a ,kényszer, / Natha, 1az, étvagyhidny...” horizontalis latképéb6l?
Egy masik vers a remény alakzataba foglalja sejtelmét: ,igy csak a vagy emészt, tan
font jobban / A kedves mind hatartalan” (Font jobban tan).

4

A magyar koltészet fiatal halottjai (a klasszikumbol Csokonai, Pet6fi vagy Radnati,
a kozelebbi multbdl Sziveri Janos vagy Pragai Tamas) nemcsak irdi hagyatékot biztak
rank, de azt a kildénleges feladatot is, hogy az olvasas ne — vagy ne pusztan — a kultikus
megrendulés alkalma legyen. Simon Balazs személyes emléke elétt is leghathatdsab-
ban azzal tiszteleghetlink, ha nem életére tekintlink szenvedéstorténetként, hanem
életmUvére poétikai értékgazdagsagkeént.

Eletében hat verseskdnyve jelent meg. Posztumusz mlivei (két préza- és egy
verseskotet) a lehetséges foldi teljesség képzetét boritjak munkassagara. Mely azonban
egésznek lenni mindig csak azokban a pillanatokban tud, amikor olvasat érintkezik
a szbvegek szandékaival.

Barha a koltével elmondhatjuk miis: ,...nem / Fogom érteni soha, csak elfoga-
dom, amit / Felkinal a nyelv” (A tlizkép).

Zoltan Gabor
Folyoszoveg

Simon Balazs 1966-ban, Budapesten szlletett. Magyar—latin—-6gérég szakra jart
az Eétvds Lorand Tudomanyegyetemen. Huszonhat éves kordban jelent meg elsé
verseskotete, a Minerva baglyat faggatom mégis (1992) a Liget kényvek sorozataban.
Husz évvel haldla utan irva Simon Balazsrél, ugy gondolom, azokkal az emberekkel és
kiadokkal kell kezdnem, akik és amelyek fontos szerepet téltéttek be a koltd életében,
és akiket, illetve amelyeket én is ismertem.

A Ligetet Levendel Julia és Horgas Béla alapitotta, miutan mas mdvészekkel és
értelmiségiekkel egyltt évtizedeken at hidba probaltak lapot inditani. A szocialista
vildagrendszernek kellett megbuknia, hogy létrejéhessen a Liget, mely amugy egy-
altalan nem volt szocializmusellenes, bar ez mindegy, sokkal fontosabb, hogy egy
ideig egyszerre jelentette az igényességet és a szerzdk, szerkesztdk kdzti harmoniat,
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