volt belenyugodni a trianoni déntésekbe. Fazekas az avétak avétaja személyesen, igy
nekem Simon, a bdlcsészkar mintapéldanya, a nosztalgiakba és az elvagyddasokba,
a hamis tudatba, idézte Simon Mannheimet, bebabozddott, poros jelmezekbe bujt,
ingatag szellemi alapokon billegé presszéértelmiséqi, aki, legfébb példaképehez,
Krudyhoz hasonldan a vilagot csak foltokban és illékony hangulatokban képes megra-
gadni, jelentds mlvészi teljesitményre tehat képtelen, esztétikailag értelmezhetetlen.
Apafy pedig, lam, Iam, igy Simon, hazatalalt valédi énjéhez, nem véletlen, hogy enge-
dett a kisértésnek, és Fazekasban végre meglelte mélto tarsat. Mindez nem véletlen,
igy Simon, hanem szikségszerd, az Apafy lényegébdl kdvetkezd objektiv valdsag,
Apafy végre szint vallott azzal, hogy Fazekassal roja szeszes koddkbe burkoldzva az
utcakat, majd betérnek az Ibolyaba, mintegy mellesleg, akarha melegedni akarnanak
csupan, a nyaron a sarukbol kikandikald, hosszu labkdérm, télen korpas kabatgalléru
bolcsészek fellegvaraban. Bellnek az Ibolyaba, és a torkukat kdszérilik a hosszu
labkérmokon és a korpas gallérokon, amivel hézagmentesen illeszkednek ebbe
a falanszterbe, igy Simon, &k maguk legalabb annyira ennek a poshadt és zaptojas-
szagu, igy Simon, lelombozott miliének a csdppet sem épluletes, épp ellenkezdleq,
leépuléfélben lévé tagjai, mint az altaluk pellengérre allitott Ibolya-kukacok, igy
Simon. Apafy elarulta a baratsagukat, €s nem csupan a Fazekassal kdtott szovetsege
ennek a cserbenhagyasnak az olcso brillként csillogd, igy Simon, bizonyitéka, hanem
parkapcsolata, a bizonyos Edit nevl csajjal, masképpen falusi hisztérikaval folytatott
viszonya sem hagy kétséget afeldl, hogy Apafy az erdélyi havasok mellett a magyar
ugaron otthonos, a Hortobagy szikes flérajanak és faunajanak délibabja személyesen.

Toth Krisztina

Alapkovek
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A kilencvenes évek masodik felében Simon Balazzsal egy hazban laktunk a Rippl-Rénai
utcaban. Hatalmas, U alaku épiilet volt a MAV Kérhazzal atellenben, kdzel a vasuti
sinekhez. En az U bet( egyik szaraban laktam az elsén, & pedig szemben, a harmadik
vagy negyedik emeleten, mar nem is emlékszem.

Az U betd két szara arnyékos, zold udvart fogott kdzre. Nyaron a rigdk ébresz-
tettek benniinket. A lakds egyébként egyaltalan nem volt csendes: behallatszott
a vonatok kattogasa, jo idében, a nyitott ablakokon at pedig a szemben [évé szlilé-
szetrél a vajudod ndk elkinzott jajgatasa és kialtozasa. Ez kiiléndsen nyari éjszakakon
volt kisérteties, amikor a zdld udvar tiicsékhangjat egy-egy hosszu sikoly nyomta
el. A mellettiink lIév® hazban volt a Kdztisztasagi Hivatal kukasautdinak garazsa,
ezek is zOrogve hajtottak be a betonfelhajtdon. Ehhez jétt még az udvar aljaban
Uzemeld, boltnak alcazott kocsma zsivaja. A mentdsdk hajnalban itt hajtottak fel
a kaveéjukat, hozza gyakran valami révid kisérét, és rendre itt inditottak a napot
a kérnyék ludtalpas alkoholistai is. Gyakran hallgattam a halobol a kora regge-
li, kapatos parbeszédeket. [,Hat azt hiszed, hogy én hazudok? Hat haljak meg
a Gobbi Hildan, ha nem igy volt.”)
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Balazs legjobban a féldszinti, utcafronton mikddod karosszérialakatost utalta.
A mudhelyben hangos munka folyt, nyaron nyitva hagytak a vasajtot, és az 6 nappalijanak
ablaka pontide, a Rippl-Ronai utcara nézett. A verseiben megjelend, kissé archaizald
Lkovacs” valdjaban erre az allanddan kopacsold karosszérialakatosra vonatkozott.
Szegény lakatos, nem is sejtette, hogy valaki az emeletrdl milyen engesztelhetetlendl
gyuloli, milyen utalattal pillant be minden nap a mihelyébe.

Eleinte Balazzsal nem voltunk baratok, sét, épp csak tidvozoltik egymast, amikor
Osszefutottunk az udvaron. Ha kedve volt, megtorpant és elmondta, hol jelenik meg
éppen verse. Soha, egyetlenegyszer se kérdezte, hogy én min dolgozom, egyszerU-
en nem vett tudomast réla, hogy irok. Egy alkalommal ez kiléndsen felbosszantott.
Eppen hazaérkezett. Anndval, a szerelmével gyakran tettek bicikliturakat, akkor is
a bringat tolta be az udvarra. Megallt, kitdmasztotta, és elujsagolta, hogy a Holmi
most hozta le egy versét. Mondtam, hogy lattam, mert az enyém van a masik oldalon.
Nagyot nézett, de nem jétt zavarba. Valoszinlleg tényleg eszébe sem jutott, hogy
elolvassa, mi van a parhuzamos oldalon. G6gds volt, engem is afféle jelentéktelen
kékharisnyanak tekintett, mint a legtdbb bdlcsészlanyt, akit az egyetemrdl ismert.

Azt, hogy végul baratok lettink, nem is az irodalomnak, hanem a k&zbs ellen-
seégnek készdnhetjik. Az U betlinek abban a szaraban, ahol Balazs is élt, a 40-edikben,
lakott egy alkoholista, aki ha nagyon feldntétt a garatra, az egész vildaggal szerette
volna megosztani a jokedvét vagy banatat. llyenkor kitette a hangszoérdjat az erkély-
re, és egy vagy két napon at nyomta a vilagba a zeneszamokat, amelyeket az udvar
hangszekrénye felerdsitett és visszavert.

Egyszer, emlékszem, egy slrgds forditason dolgoztam, a Budapesti Francia Inté-
zetnek kellett leadnom egy megnyitdszéveget. Fildugoval tltem a fllledt szobaban,
a csukott ablak mdgott, és igyekeztem koncentralni. Nem sikerdlt.

Semmi bajom Freddie Mercury-val, tényleg szeretem, de akkor ugy éreztem,
hogy ha még egyszer meg kell hallgatnom a végtelenitett Bohém rapszodiat, akkor
valakit megdldk. Kora reggel ota kint volt a hangszérd az erkélyen, zengett az udvar.
Késo délutanra mar a legelszantabb Queen-rajong6 is eljutott volna abba az idegal-
lapotba, amibe végtil én kerdlltem.

Kiemeltem a h(itébdl egy doboz tojast, és elindultam az U betd masik szaraba.
Mentem, mint Michael Douglas az Osszeomlds cim filmben. Atszeltem a kertet,
fellifteztem az emeletre, végigmasiroztam a gangon a zajforras ajtajaig, és ratenye-
reltem a csengdre.

Senki sem nyitott ajtot.

Nyomtam tovabb.

A lakas tulajdonosa nyilvan ajultan hevert odabent, én meg fogtam a tojasokat,
és egyenkeént, az egész dobozt rahajigaltam az ajtora. Balazs, aki a folyosd vegi kony-
haablakabdl nézte végig a jelenetet, egyszer csak kilépett papucsban, melegitében.
Megallt eléttem:

— Megverjem neked, ha kijon?!

Elismerben nézegette az dsszemocskolt bejarati ajtot, és az ajanlatot galansan
bdvitette azzal, hogy barkit, barmikor szivesen megver, csak szoljak nyugodtan.
Aztan teaztunk egyet.

Hat igy kezdédott.
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Kicsivel késdbb, a kozos képviseld egyik latogatasa utan eszembe jutott Balazs
ajanlata. A kdzds képviseld alacsony, ellenszenves férfi volt, aki reggel hét és negyed
nyolc kdzbtt szeretett becsdngetni a lakdkhoz, mert olyankor, ugye, mar minden ren-
des ember talpon van, csak a kurvak és a betegek fetrengenek agyban. Akkoriban
csak kilencre, tizre jartam dolgozni, és utaltam, ha barki felriasztott.

A koz6s képviseld nem csak becsdngetett, be is jott. Nézel6dott, kdtekedett,
besétalt a kis konyhamba, egyszer még a falat is megkopogtatta, hogy atalakitottam-e,
mert ahhoz, ugye tudom, engedély kell.

Valaszul csak annyit mormoltam, ne j&jjon koran reggel, kértem mar tdbbszor is.

Amint elment, mar hivtam is Balazst, hogy akadna egy kis munka. Felvillanyozodott.
Mivel a k6zds képviseld péntekre igérte, hogy visszajén, és mivel biztos voltam benne,
hogy megint kora reggel fog megjelenni, Balazs mar hat utan ott volt nalam, hogy
kidolgozza a haditervet. A flrdd kinyitott ajtaja mogott fog varakozni, dontédtt, majd
adott pillanatban elélép és cselekszik. Kicsit megijedtem, hogy vér fog folyni, ezért arra
kértem, inkabb csak férfiui jelenlétével nyomatékositsa kérésemet. Bizd ram — felelte.

Reggel hétkor csengettek. Hosszan, erbszakosan. Ajtoét nyitottam. Ott allt az
izgaga, kicsi ember.

Balazs eldlépett a furdd ajtaja mogul, €s mielstt a masik barmit szélhatott volna,
egyszerlen felemelte a levegébe. Nem csak felemelte, tartotta. Révid, hatékony
parbeszéd folyt, tegezddd, barati hangnemben.

— Nem jéssz tdbbet nyolc elétt. Megigéred?

- Meg.

— Nem nyomod a rohadt csengét, bazdmeg. Megvarod, amig kinyitjak. Meg-
igéred?

- Meg.

— Biztos?

(Rémdlt bélogatas.)

— Na azért.

Es lerakta, nagyot fuijt. Ismerték egymast, a fickd tudhatta, hogy a szakallas laké
nem viccel.

A kdzbs képviseld riadtan tavozott, én pedig ugy éreztem magam, mint valami
westernfilmben. El voltam képedve és ragadtatva, kbzben meg azon szorongtam,
vajon nem fog-e ez az alak rend&rdkkel visszajénni.

Eszébe se jutott. Mint kés6bb megtudtam, komolyan megkedvelte Balazst,
nagyot nétt akkor a szemében. Meg is hivtak magukhoz a feleségével, beszélgettek
a koser konyhardl, kifejezetten szivélyes viszony alakult ki k&zottik.

Miutan igy &sszebaratkoztunk, Baldzs rendszeres vendége lett a nalunk tartott
havi irodalmi 6sszejoveteleknek. Nagyon kritikus volt szinte mindennel. Lényeglato,
tdpontos megjegyzéseit nem csomagolta udvarias mondatokba. Réviden, kiméletle-
nul sértett haldlra mindenkit. Indoklasul tdbbszér is elmondta, hogy é meg fog halni,
nem ér ra szarokat olvasni.

Egy alkalommal azt javasolta az alkalmi vendégnek, eqy fiatal bolcsészfiunak,
hogy hosszu prozaversebdl faragjon egy négysorost. Vagy nem is, tiinddétt, inkabb
egysorost. Amikor a fil azt mondta, este majd dolgozik a versen, ha hazament, Balazs
az ajtoéra mutatott:
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— Most, izibe'.

Azt hiszem, a legkegyetlenebb Szabd T. Annaval volt, de bizonyara mindenkinek
megvannak a személyes torténetei, aki akkoriban megfordult ndlam ezeken az alkal-
makon. Schein Gaborral is tobbszér keveredett szovaltasba, vele féleg azért, mert
Gabor halkan érvelt, nem engedte magat beporgetni Balazs vehemens, szinpadias
retorikajatél. Ez Balazst feszliltte, kotekeddve tette. Dominalni akart. A lényeget tekintve
szinte mindig volt igazsag abban, amit mondott, még ha tulzott is. Szinte. Ha nem,
be nem ismerte volna. Amikor a sajat versemmel gondom volt, amikor ugy éreztem,
valami még nincs a helyén, 6 ramutatott a problémas sorra, szokapcsolatra, jelzdre.
Volt, hogy felhivott éjszaka, ha befejezett valamit. Beolvasta a friss verset a telefonba.

— Na?!

Nem azt varta, hogy megbeszéljik, csakis megerdsitést. Nem is nagyon volt
mit megbeszélni, amit felolvasott, az altalaban jo volt.

Minden nyersesége ellenére nélkildzhetetlen volt a szeme, a tudasa. Figgd-
vé valtunk a gyilkos szarkazmusatol, atragadt rank valami abbdl a mohd érémbdél,
amellyel lecsapott a manirra, a semmitmondasra, a szépelgésre. Irritalta, ha valami
tetszetds, felbosszantotta a csinos forma. Csak a belsé egyensuly, a felszin alatti
bonyolult dinamika érdekelte.

Tébbszér vitatkoztunk egy id6sebb palyatarsunkrol, akit én nagyra becstltem,
de 6 semmire se tartott. Megvetden legyintett, ha szoba hoztam.

— Egy jo verset mutass téle!

Egyszer, amikor a telefonban megint elkezdte szapulni az illetét, elészedtem egy
koétetet, és felmentem, becsengettem hozza. Elolvasta az ajtdban a verset, ideges,
jellegzetes fejtartasaval.

—Najo, ez az egy. De ez véletlen.

llyen volt. Tantorithatatlan, okos, makacs, kellemetlen és vicces.

Akkoriban kezdtek terjedni Magyarorszagon az elsé személyi szamitdgépek.
Nekulnk, csord bélcsészeknek nemigen volt. Azt hiszem, éppen azokban az évek-
ben vasaroltunk elészdr egy hasznaltat. Balazs azt mondta, 8t ez mar nem érdekli,
nem tanulja meg. Ennyi ideje mar nincs, meg fog halni. Nem hittlk el, pedig igazat
mondott. Senki sem tudta, mennyire beteg, csak a nyugtalansagat, a duhodt trel-
metlenségét érzékeltik.

Amikor terhes lettem, 1997 novemberének végén elkdltdztlink a Rippl-Ronai
utcabol. Az 6sszejovetelek a nyolcadik kertleti Strazsa utcaban folytatddtak. Balazs
oda is tdbbszor eljétt, akkor mar hizta a labat. Félt a kutyatol, ezért Fllest, az 6rdkke
boldog, zsemleszind kiskutyankat hatra kellett zarni a kertbe, ha megérkezett. Ak-
koriban néha alkalmi, mentett kutya is volt nalunk, példaul a nagytestl bernathegyi
keverék, Maci, aki Flles utan a vilag masodik legjamborabb kutyusa volt. Ki se nagyon
mozdult a konyhaasztal aldl, ha idegenek érkeztek. Korabbi gazdaja verhette, tartott
az emberektdl. Eszlinkbe se jutott bezarni, ra se hederitett a koltdkre.

Nem igy Balazsra. Amint & belépett az ajton, elérontott, és morogva, vicsorogva
a falnak szegezte. Percekig tartotta sakkban két [abon dagaskodva, alig tudtuk elvon-
szolni onnan. Baldzs halalsapadtan, verejtékezve kérdezte, hogy keril ide ez a dég,
és latszott rajta, hogy megviselte a dolog. Soha nem nevezte nevén a mi kutyankat
se, csak annyit kért, zarjuk be az allatot.
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Ma sem értem, mi lelhette Maci kutyat. Talan korabbi bantalmazoja szakallas
volt, talan mas, kellemetlen emlék aktivalddott hirtelen a fejében, mindenesetre ma
is lelkifurdaldsom van a kinos jelenettdl.

A fiam csak par honapos volt, amikor 1998 majusaban felhivott Meskd Zsolt,
hogy kellene neki egy vers a Népligeti Volanbusz palyaudvar alapk&letételéhez.
(Akkor indult az épitkezés.)

Hm. A forditasaimbol éltem, sét, élt az egész csaladom, akkor is éppen benne
voltam valami nagyobb munkdban. Otletem sem volt, mirdl kellene egy ilyen alkal-
mazott izének szdlnia. De nem mondhattam nemet, nem voltunk abban a helyzetben.
Az 6sszeg, amit ajanlottak, komoly pénz volt, harmincezer forintot nem hagyhattam
eluszni. Mondtam, hogy megirom, kell a rezsire. Akkori férjem, aki rangon alulinak
érzett minden olyan szellemi munkat, ami nem szerves része az életmunek, &s aki mar
a forditasok miatt el6szeretettel mondogatta, hogy én, ugymond, a szellem prostitualtja
vagyok, megvetéen elhlzta a szajat a feladat hallatan. En ugy okoskodtam, hogy ha
két szoptatas kdzott meg tudom irni, akkor nem akkora szégyen ez, nagyobb szégyen,
hogy folyton én dolgozom. Elhangzik a vers, leteszik azt az alapkdvet, aztan ennyi.

El is készult az opus, elkildtem Meskd Zsoltnak, aki néhany nap mulva felhi-
vott, és zavartan szabadkozott, hogy sajnos tul sok a BKV a versben, illetve tul kevés
a Volan. Ez igaz is volt, nem hivatkozhattam a kdltdi szabadsagra, de még csak arra
sem, hogy nem jarok én soha Volan busszal.

De azért kifizetik, vigasztalt régtdn, ha mar dolgoztam vele. Ez volt a lehetd
legjobb, ami térténhetett: a mi nem hangzott el, de a honorariumot elktldték.

Mint kiderult, Meskd Zsolt masnap &sszefutott Balazzsal az utcan, és elpana-
szolta neki, milyen kutyaszoritoba kerllt. Megkérdezte, nem irna-e neki gyorsan
egy masik buszos verset: mindjart itt az avatolnnepség. Balazs, aki szintén allando
anyagi gondokkal kiiszk&dott, megirta. Ez se tetszett a szervezdknek. Kifogasoltak
benne a szovjet buszokat, huztak a szajukat, hogy igy meg ugy, ott lesz az allamtitkar
asszony, fene se tudja, mit fog ehhez szolni. Balazs is megkapta a honorariumat, de
az 6 verse is fennakadt a rostan. Végul Meskd az utolsoé pillanatban rittyentett egyet,
és az hangzott el, mindenki legnagyobb megelégedésére.

Mesko Zsolt nemrégiben elklldte a sajat egykori szbvegemet és Balazsét is. Mig
én hulyéskedésnek fogtam fel az egészet, jatéknak, fizetett ujjgyakorlatnak, Balazs
igazi verset irt, mert & nem ért ra az idejét vesztegetni. Még pénzért sem.

Amikor mar elérehaladt a betegsége, az egyik mitétje utan, Muranyi Yvettnél
labadozott a Zsil utcaban. Yvettnek el kellett mennie otthonrdl, ott maradtunk a tul-
melegedett lakasban. I1zzadt, mereven elérenyujtotta a labat. Kérte, hogy segitsek
neki, szeretne lezuhanyozni. Semmi meglepdét vagy szemérmetlent nem lattam eb-
ben. Nehezen Iépett be a kadba, racsodalkoztam erre a robosztus, betegségében
esendd, mégis szép férfitestre.

Amikor kiszallt, sokaig keresgettem valami ollét az 6 instrukcioi alapjan, Klimt
Csok-reprodukcidja alatt, egy zsebes taroldban. Azdta is Balazs jut eszembe, ha
meglatom azt a képet. Az a nyari délutan, ahogy a hangjaval taviranyit, mert mar
farasztja egy séta a masik szobaig.

Amikor még betegebb lett, a nagynénje, Prielszky Virag apolta &t a Beethoven
utcaban.
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Ha latni akartuk, ide jottink latogatni. Egyszer Virag tétiket készitett neki, és
biztatgatta, mint egy gyereket, hogy egyen. Megemelte a fekvdszéke tamljjat,
a szajahoz vitte a szélblevel-tekercset, hogy kostold meg, ez a kedvenced, de Balazs
félreforditotta a fejét. Eppen olyan volt, mint a kicsi fiam, amikor nem izlett neki vala-
mi. A szemét mar nem tudta lecsukni, a daganat addigra akkorara névekedett, hogy
a hatalmas szemgolydk nem fértek el a szemhéj alatt. A nagynénje kenegette, hogy ki
ne szaradjon, anyai gyengédséggel. Megigazitotta a parnat, a takardt, aztan bement.
Tudtam, hogy nem ezt a képet kellene megdériznem réla, ahogy itt fekszik a takard
alatt csontsovanyan, szinte testetlenll, maszatos szakallal, de mégis a retinamba, az
agyamba égett minden részlet, mint valami figyelmeztetés, tanulsag, utravalo. Hilye-
ségekrél beszéltem, az élék fontosnak 1atszo, aztan elmuld tgyeirdl, ahogy az ember
ilyenkor szokott. Mondtam, hogy elvalok végre a férjemtdl, akit & se kedvelt, ahogy a
barati kérben senki. Nem érdekelte: csak nézett faradtan a semmibe. Erzékelte ugyan
avilagot, de mar nem volt jelen benne. Hallgattunk aztan, szallingdzott a nyarfavatta.

Kérdeztem, faj-e.

— Kurvara — suttogta.

Akkor lattam élve utoljara.

Aztan mar csak egyszer. Yvett telefonalt, hogy meghalt. Harom varandés né (lt
korildtte a szobaban: Yvett és Anna, a két kordbbi szerelme, meg Tlcsi, az unoka-
testvére, mind nagy pocakkal. A szomorusag ellenére valahogy béke volt, rend. Nék
vigyaztak ra, akiket szeretett, és joéttek hozza a baratok elkdszdnni. Hianyzik nagyon.
Eltelt kdzben az élet nagyobbik fele. Nem érlink ra szarokat olvasgatni, tényleg nem.

Toth Krisztina: Alapvetd dolgok

A busz nekem az olyan, mint a két lab.
Nem jarok poérul, mert mindig buszon,
(s ha néhanapjan mégis villamossal,
arrél hallgatnom illik most, tudom).

A fél életem lassan atbuszoztam,

és néztem ki a plexiablakon.

Egyszer igy hagytam el a tornazsakom,
sét, az ernydket maig otthagyom.

Van egy olyan kis haromsz&gu nyilas,
tudjak, ott, ahol 6sszeér két tamla:

az ember oda beteszi a szatyrat,

és maris nd a talalt targyak szama.

...az étvennyolcas volt nekem az elsé.
Le a hegyrdl és ujra fol a hegyre,
mindig Uj ut, az ember sose unta,
mert a BKV folyton elterelte.
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Ott volt Misi, a budafoki Rain Man,

& segitett a nehéz kanyaroknal:

leghatul allt és berregve dlldngélt,

— titkon remélem, hogy még ma is ott all.

Aztan az egyes, a number one, a draga!
Csukott szemmel figyeltem, merre dd&l,
tudtam, hol jarunk és még hany megallod
és hogy hajnalban nem jon ellenér.

Am az egyesre lesuijtott a tdrvény:

jott ugyan masik busz helyette,

de nem visz Pestrdl t Budara.

Olyan seb ez, mely tdbbé nem heged be.

En az egyes buszt sohase felejtem.
Nem potolhatja, ne higgye, a négyes!
Kisféldalatti? Vaksiképld metrd?!

HU leszek hozzad, egyes busz, te édes!

Es hogyha mar a szerelemhez értiink:
piros hetes, a szivem visszadobban!
Kortér, Gellért tér, Felszabadulas tér!

Be rég is volt, hogy utaztunk halomban!

Hat amikor még kibuszoztunk Erdre!
Minden buszok kézt kirdly a Volan:
el nem marad kirdandulas, se randi
soha tébbé a tavolsag okan!

De térjink végul verstink lényegére:
minden inog, igy mindennek alap k&,
hat fényeskedjék itt egy palyaudvar,
és legyen letéve hozza az alapkd!

Simon Balazs: Egy buszpalyaudvar

Alom, maganszinhaz néhany
Buszrdl, sorban, jonnek:

A dil8éutra tévedt tavolsagi

Busz, mint egy mustarszin

Rabruha, az oktatébusz, flirge
Ekszijaval a szellézdracs mégétt, a
Szovjet katonai busz, agyonvert bin-
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Bak, rogtonzétt bakokra téve, alvazig
Csupasz, aztan a cseh busz, kavédaralo,
Hogy kdpte a sir(, szinte darabos

Fustot a hdba, mint egy gyar!, utana,
Tavolabb az a jugd busz font, sziklas
Szerpentinen, a valtd barna miboér
Szoknyadjaban, ma is latom, hogy mozgott a
Kar, a sor végén, remizben all, olajfa
Mellett, testvéri kdzel egy fakokek szolo,

A 14-es tan: a tur do busz versenyzdi, a
Keleti mezdény, befutnak egyenként egy fol-
Szamolt vagy épulé buszpalyaudvar allasaira,
A félkdrives csarnok jardaja elé, a
Tetéparkany, nézd csak!, mint egy tanyér-
Sapka ellenzdje, nincs mar rajta badog,
Befutnak, most a szovjet, tépett belsejével,
Két rozsdas kerékagyon és pofékelnek,
Egy-egy hosszuszaru csibukpipa, hosszu-
Tavu adoma, a végso csattano elét,
Mindjart a soknemzeti szinl célszalagot
Atvagjak.

Marton Laszlo

~Finom a hal”, idézdjelben

SIMON BALAZSROL, HALALA UTAN HUSZ EVVEL

Tizennyolc éves volt, amikor megismerkedtem vele. igy tehat figyelemmel kisérhet-
tem egész felnéttkorat, amely révidebb ideig tartott, mint a gyerek- és kamaszkor
évei. Koézeli baratom volt, sokat voltam egydtt vele, intim tgyekrdl is beszélgettink
— mégis vannak alapvetd dolgok, amelyeket nem tudok és most mar nem is fogok
megtudni réla.

Kélté volt, nemzedékének egyik legnagyobb kéltéi tehetsege. Ellentétben tdbb
idéhdz jutd nemzedéktarsaival — Schein Gaborral, Vords Istvannal, Toth Krisztinaval, de
meg a tragikusan koran elhunyt Borbély Szilarddal és Térey Janossal is, akiknek tébb
id6 allt rendelkezésikre — neki alig egy évtized adatott az életmi megalkotasahoz.
Ez a koltdi életmU — életében hat verseskdtet és egy posztumusz hetedik — &ssze-
fogott és lezart, teljes egésznek érzddik, valahogy ugy, mint a szintén kevés idével
gazdalkodo Jozsef Attilaé. O is, mint J. A., tudta, hogy hamar meg fog halni, és ennek
tudataban — sietésen és koncentraltan — irta az utolsd évek verseit. Azok kedvéért,
akik nem ismerik az életrajzat: egy szérnyl betegség végzett vele. Az 1996-os har-
madik kotet verseibdl (cime: A mi lakomank — Lectisternium) kihallatszik az elsé nagy
mUtét elétti szorongas. Azaz mégsem. Nem volt & szorongo alkat. Szorongas helyett
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