Orcsik Roland

Tor

Az 6ceanbodl nem sokat lattam, Moby Dicket még a kanyarban sem. Bejartuk a Karib-szi-
geteket, és amig el nem értuk Eurdpa partjait, a visszatérési és kiinduld bazis Miami
volt. A hajo leginkabb este haladt nagy sebességgel. Késébb bejartuk Thaiféldet,
Japant, Szingapurt, Hongkongot, Afrika biztonsagosabb, kaldztalanitott részeit, am
a legtdébb helyen nem nagyon jutottam tul a kikétén, ahol minddssze egy-két 6rat flan-
galhattam. Parszor megflrédtem az dceanban, gyorsan egy-két szelfi a mobilommal,
legyen ra bizonyitékom, hogy a karibi partokon jartam, &s maris indulhattam vissza
a hajora. Melds kozmoszom: segédpincér, pinceér, étteremféndk, és természetesen
a vagyonuk alapjan rangsorolhato istenek, az utasok. Az utdbbiaknak alaposan ki
kellett fényezni az llepét, maskuldnben a telefonjaval azonnal printydg a Twitteren,
a Facebookon és mas virtualis panaszfalakon, hogy milyen szérnyen bantak vele, és
akkor oda a hajo jo hirneve, amitdl a kdvetkezd turnuson mar felére csdkkenhet az
utasok, azzal egyutt pedig a dolgozok szama is.

Néhanyszor persze okkal panaszkodtak a vendégek, féleg, amikor az egyik
francia pincérlany mérgében lekdpte egy tata kopasz fejét, mert megjegyzést tett
a mosatlan hajara. Am amikor par vendég a sétlan hus, a fétlen rizs, a til édes tor-
taszeletek vagy pusztan tlirelmetlenség miatt pattogott, mikézben a tdbbség mind
a tiz ujjat megnyalta, akkor kinyilt a bicska a zsebemben. Mégis 6t csillagos mosollyal
kellett biztositani a vendéget, hogy a szakacs vagy a pincér bizony figyelmeztetést
kap. Egyediil a koktélkészitd barpultos robotokkal nem volt gondjuk, ugy alltak kérl
Oket, néman csodalva a gépek automatikus mozgassorat, mintha oltari ereklyék
lennének. Viszont nem minden gazdag vendég volt ekkora pdcsfej, segitdkész,
megértd alak is akadt szép szammal kdzottlk. Egyik-masikkal szoba is elegyedtem,
természetesen csak annyira, amennyire azt az eldirt protokoll engedélyezte. Olyan
is el6fordult, aki jobb munkat ajanlott, vagy magat hibaztatta, amikor leejtettem egy
tanyért, amire az egyik kongoi segédpincér, Bisimwa az elbléptetés reményében
azonnal bekdpott a hozzank tartozod fépincérnek. A kongdi kolléganak szerencséje
volt, lapatméretl tenyerébdl soha semmi nem csusszant félre. Nem is szivozott ve-
lem, fingom sincs, mi Gtétt belé, amikor bearult. Nekem nem a tenyeremmel, hanem
a kapcsolati tékében volt szerencsém: Pocok elsimitotta a dolgokat. Késébb azt is
megtudtam, hogy a mindig derls Bisimwa kedvét szegte, hogy az otthon maradt
baratndje megcsalta egy eurdpai turistaval. Bisimwa egyre elviselhetetlenebbé valt,
a boliviai kabintarsat is kikészitette, a feketék magasabbrendliségérdl kezdett el pa-
polni. Amikor a viselkedése és a jovendolései eljutottak a vezetdseéqg flilébe, az elsd
kikétében magunk mdgott hagytuk.

A fé munkahelyem a vérds marvanyoszlopos, kristalycsillaros, tdbb szaz lampas,
két részre bontott, hatalmas teremben volt, amit én Gyomornak hivtam. Elsé napon
megrészegitettek a kulonféle flszerezésl kajaillatok, féleg a nyolcfogasos ebédek
kiszolgalasakor. Néhany szagtol siman be lehetett kabulni, az izlel6bimbdim izgatottan
bizseregtek, am meg kellett elégednem a személyzetnek fenntartott szerényebb
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kinalattal. A hatalmas, leng&ajtds bejarattal szemben ott pompazott Botticelli Veé-
nusz-festményének életh( masa. Akkor tudtam kdzelebbrdl megcsodalni, amikor
a kagylobal kikelt, vords haju, pucér szépséget egy vendég kisfiu véletlendl kiege-
szitette a gyomrabol katapultalt egzotikus tengeri herkentyUk félig megemeésztett
maradékaval. Nekem kellett lesikalnom a bizlé és csuf kajafoltokat Vénusz hofehér
combjarol. Semmi gond, csititgattam a kisfiut, a kép csupan masolat. A szllei fel-
horkantak, kit érdekel a kép, hozzak inkabb buborékos asvanyvizet a gyerekiknek.

Reggelente Vivaldi Négy évszakjara hordtuk ki a fristlikét. Barmennyire is ked-
veltem korabban az olasz mester darabjat, rovid idd utan legszivesebben motorfl-
résszel vagtam volna ketté a hangfalakat. Ebédre best of Mozart, silanyan. A vacsorai
klasszikusok pedig orrba-szajba Flir Elise és tarsai, rdadasul Richard Clayderman cukros
el6éadasaban, néha mar kalapacsutéseknek hallottam a klimpirozast. Ez hetente val-
tozott ugyan, féleg a tematikus napokon, am idével mindig visszajutottunk a Négy
évszakhoz, amit atkereszteltem Négy agyfasznak. A végén ugy éreztem magam,
mint Fassbinder Lili Marleen cim filmjében a barénekesnd Willie, akit a nacik azzal
kinoztak, hogy egy szobaba zarva megallas nélkul lejatszottak neki a sajat slagerét.
Tulzok persze, am kinomban valdban megutaltam a zenét. Védekezésil magamban
néha mas szamokat dudorasztam. Tobbszér eszembe jutott a The Smiths zenekar
egyik dala: | was looking for a job, and then | found a job / and heaven knows I'm
miserable now // In my life why do | smile / at people who I'd much rather kick
in the eye”. A hajon alig volt hely, ahol nem szolt semmi, mintha kételezd lenne
a szorakozas. Pihenés kdzben a mobiltelefonomat sem vettem eld. A legokosabb
a kikapcsolt telefon, mondogattam Pocoknak. Persze allanddan bekapcsolva kellett
hagyni, a féndkseg barmikor cséroghetett. Kertltem a kikdtdi kavéhazakat, mindenitt
csOpdgo6tt valami nyulds pop, vagy déngdlt az agyatlan rock, a kdkadt kdzépszer
izlését kielégitdé zenei moslék. Egy id6 utan azonban megszoktam a zenei mentit
a hajon, hattérzajnak hallottam, vagy csak ,megstketlltem” ideiglenesen.

Egy vacsora soran az egyik nagydarab amerikai 6éreglany annyi repetat gylrt
le magaba, hogy a végén leesett a szekrdl. A grillezett, nyalkas polipfalatok félig
megragottan logtak ki a vastag ruzzsal megkent szajabdl. A tulsulya miatt magas
vérnyomassal kiszkddott. Hajas nyaka jobb oldalan egy tetovalas diszelgett, vérzé
fekete kereszt, eléggé megfakult, fiatalabb koraban valami szekta tagja lehetett.
LLife’s a bitch!”, kidltotta csuklas kb&zepette, ugyanis az utolsé vacsoraja elétt ezek-
kel a szavakkal hivatta magahoz a pincérinket, Aksat, a csontsovany indiai n6t.
Az éreglany alig fért el a badogkoporséban, hulldja napokig vellink utazott, mig ki
nem koététtink ujra Miamiban.

A Botticelliben hétszazétven-nyolcszaz f6 gydlt dssze ,libatdméshez”. Kétszaz-
negyven asztal a teremben, a rendet a szamozas €s az étteremmenedzser biztosi-
totta. A munkaid® minden nap reggel hatkor kezd&dott és éjfélkor, hajnali egykor
ért véget, kdzte egy-két oras ebédszlinet. Az étteremben halk zene csép6g, kdzben
kanal, villa és kés csérren a tanyéron, kuncogasok, boffentések, diszkrét nydgések
az Ujabb fogas elétt, a konyhaban pedig hatalmas edények, tlz, ormotlan géz, fust,
szagorgia, kiadltozas, kilénb6zé nyelveken karomkodas, csapkodas, zérgés. A poklot
szigoru fekete leng®ajtd valasztotta el a mennyorszagtol. A vendégnek tilos volt
belépnie a konyhaba, az utazd isteneknek kizardlag dézsolés lehetett az osztalyre-
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szUk. Reggelihez, ebédhez, vacsorahoz mas-mas ruhat kellett félvenni, amit tetéztek
a tematikus lakomak (ilyenkor a tématol fliggden cowboy, indian, gérég, olasz, francia
vagy indiai kosztimdkben, olykor pedig Urhajos ruhakban szolgaltunk fel, megfeleld
zenei alafestéssel). Minden pincérhez harminc vendég utas tartozott, dket tomtik
éjjel-nappal. A rendeléseket a pincérek vették fél, majd neklink, segédpincéreknek
tovabbitottak. Kezemben tizenkét-tizendt tanyérral szambaztam az asztalok, utasok
és kollegak kézott. Szaguldani kellett, mert ha késel, akkor figyelmeztetést kapsz, és
ha 6sszegydlik par, akkor, mint a fociban, sarga lapot osztanak a személyzeti irodan,
harom sarga lap utan pedig csomagolhatsz. Arrdl nem beszélve, hogy minden vendég
az utolsd napjan kitdItdtt egy Comment Cardot, vagyis véleménykartyat, amelyen — akar
a sajat nevilk féltintetése nélkll is — egytdl tizig pontozhattak a hajo szolgaltatasait.
Aki rossz értékelést kapott, maris gondolkodhatott a visszauton.

A pontossag volt a szent cél, az eszkdzdk pedig hatartalanok. A tanyérok, a poha-
rak fogyoeszkdznek szamitottak. Amikor a segédpincér kezébdl lepottyantak, a fehér
jardlapokon pedig ripityara tértek, amit a vendégek nagy tapssal és ,BINGOOO!N”
rikkantasokkal Udvozdltek, nehogy az eset véletlendl is elkerllje az étteremféndk
becses figyelmét. En is jartam parszor igy. Amikor befutottam az Ujabb tanyérért, egy
szudani mosogatofiu széles vigyorral dérzsélte az ujjait, én pedig tudtam, Ujabb &t
dollarral lettem révidebb, ha nem akarok figyelmeztetést kapni a késésemeért.

Olyan, hogy szakszervezet vagy mas, munkasjogokat vedd témorilés a hajon
még a fantaziaban sem fordult el6. Semmiféle szolidaritas, bajtarsiassag, ugyanazért
versengtink, mint a féndkeink és a multinacionalis hajostarsasag lathatatlan gazdai.
Teljesen mindegy volt, hogy kinek mije van a laba k&zdtt, milyen bdrszinbe bujt
a szuletésekor, melyik orszag segglyukabdl cuppant eld: a pénz diktalt. A helyzeti
elénydket senki sem hagyta ki. A magyarok ugyanugy kihasznaltak, mint a pakisztaniak.
En, én és én, nekem is ez lett a vezérelvem néhany korai naiv ballépésem utan, amikor
seqiteni probaltam a szomszed segédpincéren, ami miatt késtem és figyelmeztetést
kaptam. Pocok persze kivétel volt, sokszor épp & mentett ki engem a pacbal.

Az elején egy boliviai srac volt az étteremmenedzserlink, nem értettem, hogy
keriilhetett ebbe a pozicidba, hiszen vadul térte az angolt. Am nem sokaig térhette,
mert narkézott, amikor pedig Kolumbianal jartunk, telepakolt az olcso szajrébdl,
nem szamitott arra, hogy a hatarzonaban az amerikai hatarrendérség drogkeresd
kutyakkal szurja ki a delikvenseket. Pocok dvatos volt, csak némi flvet vasarolt, hogy
elég legyen egy-két hdnapra, amikor majd beszerzi a kdvetkezd adagot. A cuccot
a mosodaban rejtette el, és szerencsére a zsernyakok ritkan vitték oda a kutyakat,
tébbnyire a kabinokat, a lakosztalyokat és a k6zdssegi tereket vizsgaltak at.

Pihenbnap nuku, tnnepekkor sem. Szenteste karacsonyfara emlékeztetd ruha-
ban szolgaltam f&l, szilveszterkor szaloncukrok I6gtak rolam, éjfélkor Pocokkal egytt
koccintottunk egy roman szakaccsal, Cosminnal a konyha hatsé részlegében. Isten,
aldd meg a magyart és a romant: ,God bless hungarians and romanians, fire in the
sky!”, rikacsoltuk a Smoke on the Water melds valtozatat, ami lehet, hogy izgalma-
sabban hangzott az eredetinél, tekintettel arra, hogy a rockzene egyik leggagyibb
riffl szamarol van szo. A prozddia nem egészen stimmelt, am nyujtsa fel a kezét, aki
tékéletes. Ahogy kiittuk a pezsgd utolsd cseppijeit, vissza a helylnkre a kdvetkezd
rendelés lebonyolitasahoz.
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Naponta négy-&t orakat aludtam. Olykor annyira nyugtalan volt lefekvéskor
a testem, hogy a karom, a labam nem tudott leallni, maguktdl rangatdztak. Az elsd
honap utan tiz kilét fogytam, mégsem szalltam ki a jatékbol. A pincér naponta minimum
harom dollar borravalot kapott utasonként, &€s harminc fé utan ez napi kilencven-szaz
dollar, havonta pedig minimum kétezerhétszaz. A pincér ezen osztozkodott a se-
gédjével. Viszont nem fele-fele aranyban, a mértéket mindig a kdzvetlen felettesed
szabta meg. A segédpincér megvaltasa: az eldléptetés.

Ezért is driltem, amikor Pocok lett az étteremféndkém. Ot is meglepte a hir,
ugyanis segédpincérbdl ugrott fol két Ieépcsdnyit, ami szokdévben egyszer, legfel-
jebb kétszer térténhetett meg. A vezetdseg észrevette az lgyessegeét, és honoralni
akarta: duplaannyit keresett, mint én. Am ez korantsem jelenti azt, hogy 6t senki sem
ellendrizte. A zabaltatas ura sem bakizhatott.

LHaladjal!”, formedt ram szinpadiasan, amikor belassultam.

Molnar T. Eszter
Hidegkut

Miért lesz valakibdl fll-orr-gégész, ezt kérdezte téle egy lany még rezidenskoraban,
a Kultiplexben. Mézszéke volt, gydnyord, és igen meggydzéen ragcsalta a szivoszal
véget, de egy ilyen kérdésre vagy kiseléadassal, vagy vallranditassal felel az ember,
és Simon zavaraban az elébbit valasztotta. A lany mondat kézben hagyta ott, a félig
teli mGanyagpoharat is a pulton felejtette, Ugy menekiilt, és azdta Simon, ha csajoz-
ni akart, sebésznek mondta magat. Pedig mikor valaki meghallgatta, orakig tudott
beszélni a munkajarol. A belséfll felépitése mar a gimnaziumban megbabonazta,
nyugtalanitdan bonyolultnak tlint, szinte kibogozhatatlannak, mint az idédilatacié vagy
a lanyok hangulatvaltozasai, épp ezért nem hagyta nyugodni, 6rakig bujta az apja
orvosi atlaszat, &s nem csak a ndi szaporitdszerveket nézte meg, mint maskor, hanem
a csigat, a kengyelt, az Ull6t és a kalapacsot is. Amikor hét évvel késdébb bejelentette,
hogy nem akar négyodgyasz lenni, inkabb a fll-orr-gégére menne rezidensnek, Istvan
didhrohamot kapott, még a whiskyspoharat is a kandalloba hajitotta, ezt valoszinlleg
egy amerikai filmbdl leshette el, tulajdonképpen orllnie kellett volna, hogy alkal-
mazhatja, igazan jol allt neki. Ki viszi tovabb a praxist, nem ezért tanittattalak, valami
ilyesmi volt a vezérmotivum, de erre Simon mar nem figyelt oda, vette a kabatjat,
és elvitte sétalni Szérent, az asztmas dan dogot. A tanittatas amugy is teatralis tulzas
volt, Simon didkhitelbdl élt, és hétvégeén csaposként dolgozott.

A nyalkakeért és valadékokért nem rajongott, az onkoldgia viszont érdekelte, és
az osszes rezidens kdzul neki volt a legjobb keze a gégetikrdzéshez. A 6 szerelem
azonban mindvégig a ful maradt. Aztan egy délelétt behivatta az osztalyvezetd.
Szlrredlis beszélgetés volt, Ulj csak le, hogy érzed magad a csapatban, kérsz-e kavet,
Simon ekkor mar gyanakodott, hogy az apja lehet a dolog mogoétt, biztos elejtett
egy megjegyzést, ami miatt &t a végigdolgozott masfél év dacara mégiscsak atira-
nyitjak a négyodgyaszatra, de tévedett, mert az 6reg prof csak nem tért a targyra, sét
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