Kivil-belll gyasz

TEReY JANOS: BOLDOGH-HAZ, KETMALOM UTCA. EGY CIVIS VALLOMASAI

. 94

Térey Janos memoarja a szerz® korai, varatlan és hirtelen halala miatt befejezetlen
maradt. ElkészUlt és meg is jelent jonéhany fejezete, a kdtetben belathatova valik
a szerkezete, ive, de éppen innen latszik az opusz téredékessége, helyenkénti vazla-
tossaga. Az életmdvel nagyon is szoros kapcsolatba hozhatd épitészeti-térszemléleti
analogiaval élve létrejott nemcsak egy tervrajz, hanem egy szerkezetkész épitmény,
egy ,haz” is, amelynek viszont nem minden helyisége épdult ki, nem mindegyikbe
léphetlnk be, s egyikrél-masikrol csak sejthetjik, hogy milyen lehetne. Ez az &nélet-
rajzi, csalad- és varostorténeti md nem romnak épult, mint A Pal utcai fitk ,mnGromja”,
de a ,sajat mult [...] romma valasa™rol (104.) szol, és befejezetlen romszerliségében
— egy sajatos ontukrdzé funkciot felvéve — dhatatlanul a mult és a masik hozzaférhe-
tetlenségének, az emlékezés és az archivalas hataroltsaganak példaértékét is nydjtja.

A projekt — mint Téreynél majd mindig — nagyiv(: az &néletrajz mintegy kétszaz
évre visszanyulo csaladtorténettel keretezddik, s mindez varostérténetté, a civis pa-
rasztpolgdarsag nehéz boldogulasanak és megtdretésének, hanyatlasanak tablojava
valik. A kézéppontban az &nmaga 6nalldsagaért kizdd, az &nmaga egyediségét
keresd (bnmagat ,folépitd”] fohds-elbeszéld all, aki a varosi-csaladi hagyomany tlize-
tes foltérkepezésével és elmélyllt megértésével tesz kisérletet az elkildnbdzddésre,
a levalasra. Nem véletlen, s nem is puszta otlet tehat az alcim (Egy civis vallomasai)
Marai-alluzidja: ahogy a kassai polgar-, ugy a debreceni civis-leszarmazott is csak
Ugy szabadul, ha nem megtagadja, hanem magaban atdolgozva (emlékezve-felejt-
ve-megvalogatva-Ujraformalva) 6rokiti tovabb, s teszi felszabaditdan termékennyé
azt a kulturat, amelybdl vétetett. Hogy mennyire foglalkoztatta/foglalkoztatja a ma-
gyar irodalmat a szociokulturalis meghatarozottsag és a szabadsag, a flggdség és
a fliggetlenség, a nevelés és az dnnevelés kerdése, azt jol mutatja a nemzetség-,
csalad- és un. aparegények Ujabb sorozata Oravecz Imre A rég gyermekeitdl és
Nadas Péter Vildglo részletekjétdl Vida Gabor Egy dadogas torténetén és Beremeényi
Géza Magyar Copperfieldjén at a Boldogh-haz, Kétmalom utcaig.

Ezek soraban Térey Janos mivének egyediséget az a sajatos diskurziv és mo-
dalis sszetettség ad, ami az adatolas tdrténetirdi-szociografikus modszertanat/iras-
modjat az érzelmi/érzéki mozzanatok megordkitésével és a hangnemi komponens
variabilitasaval, valamint néhol a szdszintt jelentésképzddés és a bemasolds irodalmi
effektusaival 6tvdzi. Az elbeszélésszervezés komponensei kozlil a jelenetezés csak
ritkan fordul el6 (a dialdgusok, replikak hidnyara, az dbrazolas helyett ,téreyil” megirt
elbeszélésre reflektal is a memoarird: 383.), tobbnyire eqgy stilarisan kevéssé ékitett, de
hangnemi-hangulati tekintetben kilénb&zd regiszterek k6zo6tt mozgd nyelv, vagyis
egy nem egészen szenvtelen krénikasi hang ,szolal meg” a kétetben.

A modalis &sszetevOk, az érzelmi relaciok koézul a gydsz jelenléte
a legmeghatarozébb. A kétet brilians, kevés eszkézzel is megrenditd hatasu
nyitofejezete (Apam kardcsonya) azt a minden Szenteste délutanjan megismétlédd
csaladi szertartasesemenytidézi fol, amint a szuldk és a gyermek-fébhéds megemlékeznek
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adebreceni Kéztemetdben Anikérol, a csecsemdkoraban elhunyt névérrdl. Az elsdszulott
elvesztésének tragédidja maradando sebet ejt a szildkdn, de a kisfiun is, aki egész
életében viselni kénytelen a halal arnyékanak (kbzelségének, mintegy rokonsaganak)
ezt a sulyat. Végzetes, hogy mindezt megértelmesitve ehhez a pdtidlagossag érzetét
kapcsolja (,Tudtam, hogy ha a szlleim nem veszitik el Anikét, én sohasem szllettem
volna meg.” 11,; ,Kamaszként arra is rajottem, hogy Aniko tulajdonképpen nekem segitett
megsziletni a halalaval, igy valt az & halala az én életem eseményéveé.” 30.), mialtal
nem csak a szllei, féként a mindent ismételve potolni/megdrizni igyekvd, s ebben
mindig kudarcot valld apa (lasd az abszurdba forduld archivald, gyjtd szenvedélyét;
az élet dinamikdjaval szembeni rugalmatlansagat!) nem tud szabadulni a gyasztol, de
a szlletés véletlenszerlségét, eseményszerlisegét, dncélusagat, adomanyszerliségét
a végzet jegyében elvetd fiu is dllandod klzdelmet folytat |étezése megindoklasaért.
A mar 6sszegzésnek szant passzusban mindez egyfajta Gzbttségkeént jelenik meg,
aromszer(Uség, a befejezetlenség kisértéseként, mellyel csakis az irds altali épitkezés
(archivalas) nyomasztd motivacidja szallhat szembe: ,Mégis minden félbemarad.
Egész életem kuzdelem azért, hogy ne maradjon félbe minden. Amit nem irok le,
az elvész. Mindig ugy érzem, hogy valamit tennem kell, dllandd elégedetlenség
és kielégitetlenseg kinoz, s tetézi mindezt az érzés, hogy nem kapom meg az
élettdl azt, amit esetleg meg tudnék kapni. Hatalmas vagy kinoz az elismerés irant, s
az a rbgeszme mérgez, hogy mindenért meg kell kiizdenem, ami masoknak eleve
megadatik. S hogy mindez a gyermekkori szenvedésbdl és stresszbdl ered. Majdnem
teljesen ez vagyok én. Masok maximalizmusnak hivnak.” (383.). S mintha a szllék
esetében is e trauma okozta gyaszkdzosseg lépne a szereteten alapuld hazastarsi
kételék helyére, mindenesetre a vildaghoz — igy a pusztuld, gazdag mult alakjaihoz
és targyaihoz — valod viszony meghatarozd elemévé valik a helyrehozhatatlan és
megszokhatatlan, feledhetetlen és enyhithetetlen, ismétlédd, s ezért mindig kdzeli
veszteség (vagyis a gyasz) hangoltsaga. Erre a csaladtorténet eseményei a sok-sok
korai halalesettel, a titkokkal évezett &ngyilkossagokkal gyakorta alkalmat is adnak,
a trauma tehat ismétlddik. Ez egyrészt megmutatkozik a memoar azon részleteiben,
ahol az elhunyt csecsemdk neveinek Ujbdli ,felhasznalasarol”, arrdl az ési szokasrol
esik szo, amely mintegy a gyasz radikalis gesztusaként a név ismétlésével igyekszik
helyettesiteni az elvesztett gyermeket, de éppen ezaltal térli el annak emlékét és
egyediségét, s ez az, ami felidézi Anikod ,potlasanak”, a ,helyettesitd életnek” a sajat
identitast megsebzd, elbizonytalanitd, megrenditd érzetét vagy inkabb régeszméjét:
LA felcserélhetéséged a kioltasod. Mint olyan ember, aki minden arulkodo jel szerint
valaki mas helyett szlletett és él, hatarozottan érzékenyen reagalok az ilyesmire.”
(145.) [A kdnyv névtandrol még roviden lesz sz6!) Masfeldl a megsebzettség — szintén
egyfajta behelyettesitésként — a kollektiv veszteségek torténetei (a varos pusztulasa,
Trianon, a holokauszt, Drezda stb.) irdnt teszi nyitottd, érzékennyé a memoarirét:
LSebek a seb helyett, masok sebzettsége a magameé helyett. Az egyetemes szenvedés
képeivel takartam ki sajat szenvedésemet. A készlld katasztrofamat, amelyrédl még
nem sejtettem, mi is volna az. Még az is lehet, hogy tulélem. Ha nem is mindent. Alig
valamit lehet meguszni.” (28.) A gyasz mozzanata ott van a haz romlékonysaganak
érzéki tapasztalataban (,Az utcai front nemcsak a vakolatot vedlette le, hanem mar
a téglait is ette, mallasztotta a salétrom. Porrd omlottak az ujjam alatt.” [36.]) éppugy,
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ahogy a nagymama mindinkabb megfigyelhetd esenddségének, visszafordithatatlan
leéplilésének fajdalmas konstatalasaban is: ,Tudtam, hogy minden végérvényesen
megvaltozott. Nem csak nagyanyam pastétomanak ize. Lélegzet-visszafojtva figyeltuk,
mikor kerllnek bele fura, kesernyés mellékizek, mikor lesz a belépéskor azonnal érezhetd
szaga, és mikor lesz egész egyszeriien ehetetlen. [...] Oreg minden, ami szentség. Ehes
unokak allnak fél a macskaasztal melldl, hogy a romlast futarként jelentsék.” (372—373.).

Ez az uralkodd tonus nem egyszer ironikus-groteszk akcentust kap, éppen
a modalis effektusok irodalmi keverése réven. ,Anyam hivé ember volt, apam hitét
az dnbizalom potolta, egyedil sajat szerteagazo képességeiben hitt; onnantdl kezd-
ve talan semmiben. De a sokféle tevékenység életben tartotta, a laba, a keze szinte
nélkiile is moccant, mint a pok lemetszett, mégis mocorgd tagja.” (8-9.); ,O tehat
Janos, ezen a néven az 6tddik a csaldadban, marmint az ismert 6tédik, 1810 eldttrdl
ugyanis kevés megbizhatd adatunk van, hozza képest lettem én Janoska. Igen, 6
az én dregedd, nem &szil6, de mar nem is nyakkendds, hanem svajcisapkas, atlétatrikds
vagy kardiganos, magaban motyogo, értelmetlen mantrakat ismételgetd apam, aki
tavolrdl a raktaros Hamvas Bélara, kozelrdl egy komor éstermeldre emlékeztet.” (13.);
LA féstlkdddasztalnak marvanylapja volt. A faja fehérre volt festve, hanyagul. Az ilyen
targyakra mondjak, hogy valaha szebb napokat lattak. Szebb napokat lattak valaha
a rokonaim is, meg az egész haz, ez minden egyes csaladi elbeszélésbdl kiderdlt.
Apam nem a félemelkedés, hanem a végleges alamerulés jelképe volt és maradt
szamomra.” (15.). Az elsé idézetben a hitehagyott, dnbizalmat vesztett apa jellemzése-
kor az allathasonlat utal a tulélés arara, a mar-mar nem-emberi ,programozottsagra”.
A masodik passzusban a csaladfa szakszerU (adatolt) felvazolasa 6nironikus-familiaris
ténusba valt at (,hozza képest lettem én Janoska”), hogy aztan a viselet valtozasa-
ban [mint egy képben] megmutatkozé degradaciod az ismétlés kényszerét hordozd
mentalis hanyatlasba forduljon. A megint csak a kulcsint tekintetbe vevd hasonlitas
az altaldnosnak, a kulsének és a belsének, a lathatdnak és a lathatatlannak, a szoci-
alisnak és a privatnak, sét a testinek és a szelleminek: a ,raktaros Hamvas Béla” és
a ,komor éstermeld” a deklasszalddas és a perifériara szorulas emblémai, a szocialis
lesullyesztés, a diszlokacio ,testei”, mikdzben mindkettd a megdrizhetd/megdrizhetet-
len autondmia jelképei is. A harmadik idézetben — mint ahogy a kdnyvben gyakorta
a haz, a kert, a varos — a ,szebb napokat latott” targyak a birtokldikkal, vagyis a csalad
tagjaival kertilnek parhuzamba, s egyértelmulen az apa alakjahoz kétédik a ,végleges”
(vagyis teljes, megmasithatatlan, jovatehetetlen) ,aldmertilés” képzete.

A Boldogh-haz, Kétmalom utcaban a memoarird ennek a romlasnak a nyomaba
ered: hogy megérthesse, hol van az 6 végsé elrugaszkodasi pontja, vagyis hogy
meddig és miért zuhant alad az apa, s vele a Macsi Toth csaldd, ahhoz ki kell kutatnia
a parasztpolgari boldogulas régmultjat, majd a civisek — a csalad és a varos — alasuly-
lyedésének kdzelmultjat és jelenét. A kutatds/emlékezés folyamatat az elbeszéld
szintén egyfajta aldszallasként értelmezi (,A mi csalddunk multja egy centivel sem
révidebb, mint, mondjuk, a Hohenzollern-hazé. Az a kérdés, hajlando vagy-e lemenni
az Gseidért a kutba, vagy sem, és kibirod-e, amit felhozol.” [268.]] — jol felismerhetden
a Jozsef és testvérei hires nyitbmondat/a/ai/ra utalva, am mig ott a kezd6 passzus
elsésorban a mult feltarhatatlan végtelenségét konstatalja (,Tief ist der Brunnnen der
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Vergangenheit. Sollte man ihn nicht unergrindlich nennen?”), addig a Boldogh-haz
elbeszéléje a kildetés/kdzvetités lelki probatételét hangsulyozza. S valdban, Térey
csalad- és varostorténete (szemben a kdnyvben is megidézett népszert iroeléddel,
Szabo Magdaval) nem a (6n)mitizalas és [6n)eszményités jegyében bontakozik ki,
hanem a szigoru, 6Gnmagaval szemben is nem egyszer kiméletlen szamvetés igé-
nyével, amely nem csak személyes tavlatl, hanem magaba foglalja a (civis) mult és
a kortars debreceniség mérlegre tevését is. Az apa és a fiu, a csalad és a fiu, a varos
a sajat csakis az idegen elhatarolasaval kerithetd kérbe, mikdzben a sajatban — akar
ajo, akar a rossz elismétléseként — mindig ott kisért az idegen, és forditva: ,Ha tetszik,
ha nem, apambadl is vagyok. Még a huszéves kori verseim »hivatalossaga« és mérndki
zsargonja is téle ered. Jobban 6 vagyok, mint szerethém. Részben az 6 kudarcaibol
is lettem, az & csédjének romjain folytatom, de azért van egy hatar: az 6 bukasa még
rossz esetben sem az én bukasom. Meg kell kiizdenem a magam kudarcaiért.” (27-28.)

Az emlékirat elbeszéldje a masodik fejezetben (Szentldszldfalvan) Debrecen
épitett 6rokségének jol ismert hianyaival és a hetvenes években félgyorsuld ron-
csolodasaval néz szembe, az egykori temetére, emberi csontokra épitett Kétmalom
utcai haz romlasa, amely mar eleve a szamUzetés helye, a kommunista funkcionarius
altal ,kiigényelt” méltdbb Ajtd utcainak a szerény, szegényes poétlasa volt, mintegy
parhuzamosan zajlik a szlikebb csalad életének devalvalddasaval. Am ekdzben
az érett Kadar-kor egy vidéki helyszinén felcseperedd, s egyre inkabb énmagat neveld
kisfiu életének kdzege is megelevenll az 6vodaban és az iskoldban viselt dolgok-
tol a korabeli tévésorozatokon, mozifilmeken, szinhazi bemutatdkon és popzenei
produkcidkon at a vilagpolitika szlirt eseményeiig (A szabadsagrol; Ahogy a csillag
megy az égen; ,Csipkefa bimbdja”; Egy, ketts, harom!). A nevelddést, az iskolaéveket
affektusok [szégyen, dicséség, eufdria, gylolet, harag) dramai titkdzéseiként bemu-
tatod széveg ezen részleteiben kildndsen fontossa valik az elbeszéld és az elbeszélt
perspektivak 6sszjatéka, a kettd kdzotti tavolsag/kildnbség megteremtése, esetleg
kontaminacidjuk anakronisztikus/humoros hatasa. Itt nincs mod e jelenség részletes
itteni formajat egyrészt Garaczi Laszld emlékezésmintazatot teremtd eljarasaival
(Mintha élnél; Pompdsan buszozunk!), masrészt a Vilaglo részletek és a Magyar Cop-
perfield tdbbé-kevésbé reflektalt észlelés- és érzékeléstani dilemmaival. Téreynél
egyes passzusokban jelentds szerepe van az elbeszéld és az elbeszélt tavlat sajatos
illesztésének, 6ssze- és szétkapcsolasanak: ,Barométer a talald polcan, felirata segit
nekem elhelyezni a Trianon utani években: P. Kovats Séhne, Cluj, ez maga a viragzé
multikulturalitds. A barométer mint szo tetszik, de a mUszer rendeltetése sokaig rej-
tély szamomra, probalom nem ésszefliggésbe hozni a barmokkal.” (16.). Az idézet
elején azismeretlen funkcidju eszkdz felirata valik fontossa, de még nem a gyermek,
hanem mar az eszmélkedd kamasz szamara, am ehhez egy meég késébbi, az elbe-
szélés jelenidejéhez tarsithatd értelmezés jarul (,ez maga a virdgzé multikulturalitas”).
A masodik mondat visszautal az észlelés idejére: a barométer mint sz6 nem a jeldlete,
hanem a hangzasa miatt emlékezetes és ekként félreérthetd. (Mint oly sok korabeli
emlékben, ebben is osztozom a féhds-elbeszéldvel, azzal a kildénbséggel, hogy
szamomra nem a légnyomasmérd mint targy, hanem az Ondk kérték-ben gyakran
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ismételt Csardaskirdlyné-jelenet [a Hajmasi-csardas] nevezetes sorai kozvetitették
ezt a félrehallast™ ,A barométer esére all... A barométer nem imponal”. Az utdbbit
— mondhatni — en bloc nem értettem, az el6bbit hajlottam ,barométel™nek hallani,
de az is 6sszeegyeztethetetlennek bizonyult az esds idével...). A kévetkezd idézet
a hirhedt november 7-i innepségek emlékéhez kétddik: ,De hat vajon mit kerestek 6k,
Versinyin, Szoljonij és Tuzenbach hetvenes évekbeli, plus size tanyérsapkaju utddai,
éppen a mi minden szempontbd! periferikus jelentéségli dvodankban? Ugy tudtuk,
és jol tudtuk, hogy neklnk is vannak sajat hus-vér katonaink a sajat laktanyainkban,
minek ide még 6k is?” (51.) A passzus utolsd mondata az évodasok nevében, azok
biztos tudasara, mi tdbb: nemzeti érzlletére hivatkozva kérdez ra a szovjet katonak
Unnepségbéli jelenlétére, de a dikcid, a megnyilatkozas mddusza nyilvanvaldan
a felnétti tudathoz kapcsolodik, mint ahogy az elsé mondat mUveltséghorizontja
(a Harom névér katonatisztjeinek humoros behelyettesitése, illetve az dvoda hely-
zetének mindsitése) is hasonld szétkapcsolast eredményez, amit folerdsit a szovjet
tanyérsapka méretének nyilvanvaldan anakronisztikus megjeldlése.

A debreceni civisek életfelfogasanak értelmezésére tett kisérlet ,Tusculanum
gyanant”, ,Oliikbe vették a Iangok™ Ujradilézzik a hatért; ,Csendes elhunyta”™ Ajtd
utca; Ganz és tarsa; Semmi latnivald; Boldoghok cselekedetei] indoka az apa ,foldéh-
ségének” megértése. A Vamospércs kdrnyéki malnas a felmendk egykor elvesztett
kismacsi birtokainak poétlasara szolgal, de a fiinak nem a ,boldogsagos birodalom™ba
(218.) vald visszatérés alkalma, mint inkabb a kényszerlség, az unalom és a megszé-
gyenulés terepe. Az apaval szembeni, gimnazista koraban mar gyuldletté fokozdédd
idegenkedést nem a féldmuveld ¢sd6k mozdulatainak ismétlése, szokassa valo utan-
zasa, a gazdalkodas (amire az apa félresikerdlt kisérleteket tesz] 6rome enyhiti, hanem
immar felnéttként ([mondhatni: irdként, ,torténészként”) a parasztpolgari elédok élet-
formajanak rekonstrukcioja. A memoarird levéltari dokumentumok, néprajzi munkak
és helytorténeti szakkiadvanyok sokasaga alapjan ered a Macsi Téthok nyomaba.
Az idegen hadaktdl szorongatott, tlizvész altal sokszor pusztitott Debrecen tuléléstorté-
nete itt nem annyira a kalvinista vallaserkolcsi szellemiség, mint inkabb a polgarosodott
foldmdveldk életvitele, ,karakterrajzai”, egyfajta regionalis archeoldgia (gazdalkodas,
épitkezés, hazasodas, gyerekvallalas, névadas, étkezés, innepek, halal, éroklés stb.)
révén elevenedik meg, amelybdl nem hianyzik az 6sszehasonlitds mozzanata sem:
.Nem voltak kastélyaik és varaik, nem vivtak csatakat, sem parbajokat, nem alapitottak
vallast vagy gyarat, nem vezettek kavéhazat, fogyasztani is ritkan jartak mashova, mint
a sajat asztalukhoz. Nem voltak padlotol a mennyezetig érd kdnyvespolcaik, aranyozott
éla foéliansokkal, ébenszinl vagy pavakék polcgerincekkel. Nem tudtak visszavezetni
csaladfajukat az Arpadokig, ahogy én sem tudnam, nem légott az 8sék képe olajban
a falon, mint a Piac utcai palotak gazdainak, nem dicsekedhettek egzotikus felmendkkel,
nem tudtak svab, osztrak vagy zsidé rokonokrol sem. Tették a dolgukat, védelmezték a
hatdraikat, gazdalkodtak a tiz, néha sokkal tébb, néha sokkal kevesebb holdjukon.” (177)

A szerény polgari stabilitast fenntarto civis életforma alapjat és maradvanyait
vegssd soron a negyvenes-6tvenes évek forduldjan a kommunista allamositas és
a birtokos parasztsag elleni hadjarat/terror szamolta fel, bar mashonnan tudjuk, hogy
mar korabban, a 19. szazad harmadik harmadatdl, az ipari forradalom és a kapitaliza-
|6das kdvetkeztében is maradando veszteségeket szenvedett. A Boldogh-hdz sem
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eqgyszer(siti e veszteség/vereség mibenlétét az Un. nagypolitika dimenzidjara: mintha
atérténelem nem csak a makrostrukturak valtozasainak, erészakos megvaltoztatasainak
terméke lenne, hanem nagy hangsullyal keriinének ezekkel aldasos vagy aldatlan,
mindenesetre az okok és kdvetkezmeények tekintetében legtébbszor kiflrkészhetet-
len 6sszjatékba az emberi relaciok. Mindez az egyéni habitusok (igy a nék josagos,
sokat tlird, sokszor tehetetlen szelidségének, a férfiak kétségbeesetten kompenzalo,
monomanias agresszivitasanak) egyensulyba ritkan kerdld artd és javitd hatasaval
jar egydtt. A térténelmi legydzdttség arnyékaban, a sebek, a vagyak, az aspiraciok,
a frusztraciok, a sulyos konfliktusok e szévevényében nehéz tisztan latni, s a memoarird
onelemzé elszantsaga nem egyszer a kétely és a képzelet moéduszaba torkollik — szd
és dolog, élet és térténet heterogenitasat sejtetve: ,Miért ne adnék igazat annak, aki
azt kérdezi: honnan tudhatnam, hogy valdban azok az események voltak-e a per-
dontdek, amelyek megragadtak bennem, és nem az 6sszes tébbi, mindaz, amirdl
utdlag semmit sem tudok, aminek a foszlanyai sincsenek meg?” (54.); ,Ha nem, én
nem mentem f6l a szaporan ndstilgetd Ukapamat, nem én. Esetleg, kezdem védeni,
okult sokat szenvedett apja példajabol. Apa, képzeljik igy, miutan megdzvegyuilt,
hazvezetbndt, egyben szeretdt tartott, a fil latta mindezt, és mivel ugyanigy jart, 6z-
vegyként & mar legalizalni szerette volna a masodik kapcsolatat? Esetleg lehetett ez
a varatlanul félbukkano Sara a betegeskedd Erzsébet legjobb baratndje is, és a haldokld
feleség kérhette, hogy 6 gondoskodjon félarvan maradd gyermekeir6l?” (158.). Sem
az eredet nem fejthetd fel, sem a személykdzi relacidk vegso titkai nem leplezhetdk
le: az ismert és az ismeretlen, az elbeszélt és az elbeszélhetetlen fesziltségében
csak a kiengesztelédés marad. A csaladhoz és a varoshoz valo visszataldlas éppen
az attol valo fliggés megszinésével, megsziintetésével veszi kezdetét. A megértés
feltétele az eltavolodast kbvetd kbzeledes, visszatekintés, akarcsak az Egy polgar
vallomasait ird Marai, A pusztak népét ir6 lllyés vagy A rég gyermekeit ird Oravecz
esetében. Az elszabadulas, a szabadsag dimenzidi egyfajta eszképizmusként nyilnak
meg: ,Megkezdtem az 6sztdonds menekulést apam — valdjaban sajat kamaszkori
6nmagam — eldl. Elészor a parhuzamos valdsagokba, kdnyvek szazaiba, példaul az
egyiptoldgidba, a mlvészettorténetbe, legvégll az irdsba.” (28.) A menekilés mozza-
nata a memoarban az egyik legyakoribb cselekvési-térténési forma: hazak és butorok
.menekllése” a varosrendezeési furor és az enyészet eldl; a lakossag menekilése
a tlizvész és a bombazasok eldl; egy férj menekulése a kartyaba; megmenekilés
a deportalasbol; haldlba menekilés ,a betegség, gond, baj, csalas vagy csalatas
eldl”; menekulés a kdnyvekbe és a hitbe, a ,személyes Jézusomhoz” (vo. ,Your own
personal Jesus”, Depeche Mode, 1989) stb. Ugyan a véletlen ([meg hat a még létezd
uttérémozgalom) sodorja 6ssze a kis csillebérci tarsasagot (Kozmosz altabor], mégis
ez lesz a kamaszfiu Bildungjanak elsé szabadon valasztott ,&6nképzdkore™ ,Addigi
életembdl alig valamire emlékszem, homalyosak a részletek, elfoglaltak a kisfiukori
szorongasaim, s a szorongasok leklizdéseért, vagyis a fejlédésert folytatott klizde-
lem. Csillebércnek szinte mindegyik napjat elevenen érzém. Uj kezdet volt. Alapitd
esemény. Nem letaglézé és minden izemben megrenditd esemény, mint a névérem
halala és féként a kérilményeinek lassu tudatosulasa, hanem félszabaditd. Akkor és
ott, font a hegyen, az Uj élmény, az ébredd kivancsisag elséprének bizonyult. Ezek
afiuk lettek az én elsd valasztott tarsasagom a szellem és a tudomanyok kérében.” (335.)
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A flggetlenedés a kultura eddig ismeretlen kdzegeibe valo atlépéssel, s igy szlk-
ségképpen a csaldadi hagyomanytol valo elidegenedéssel kapcsolddik &ssze, ennek
a folyamatnak fontos szimbolikus eseménye a névvaltoztatas. A név, a névadas mint
a szoszintu jelentésképzddés mozzanata meghatarozo szerepet jatszik a memoarban — ezt
mar az elhunyt csecsemoék neveinek atruhdzasat botranyként kommentalé részletekben is
megfigyelhettik. A név az En-teremtd technikak része, létrehozza a személyiséget, vagy
legaldbbis annak keretét, amennyiben szocidlis poziciét jel®l ki a szamara. Am a név meg
is elézi a személyiséget, és tul is éli. Megjeldli viseldjét, de nem tudja kdzvetiteni annak
szingularitasat, mivel létesitd ereje flggetlen az altala jeldlt szubjektumtdl, igy csakis
ugy képes azt megalkotni, hogy egyszersmind eltérli annak tapasztalati egyediségét.
A tulajdonnév sajat €s nem is kizardlagos tulajdon, inkabb egyfajta jol adminisztralt,
birtokba vett idézet. A név ugy jon viseldje elé, mint egy nyelvi konvencio, mint egy
megtoltendd Uresség, amelyrdl éppen a megtdltés soran derdl ki, hogy mégsem Ures
vagy semleges keret. Jelentések kapcsolddnak hozza, melyek részben tapasztalatokbol
erednek. Ezt a bonyodalmat akndazza ki a csaladnév jeldlete és jelentése kdzbtti fesziiltseg
kommentarja: ,,Lattam ebben némi isteni morbiditast, hogy éppen a mi éseinket hivjak
boldogoknak! Ok meg a boldogsag. Mosolygds csaladi képeiket nézve nem tudok
nem gondolni ra, micsoda keserves és kegyetlen irdnia veti itt szét a repedez6 falakat.”
[212-213.) A neveknek ez az egyediséget kisértd és eltorld jelentésessége/ismételhe-
tésége, s igy kontextusok kozotti vandorldsa a névadas (s egyszersmind a névvel vald
gunyolddas, vo. 84.) alapja, melyhez a folytonossag kolcsénzése/adomanyozasa, sot
az egyedi helyettesithetdségeének abrandja is kapcsolddik: a régi hagyomany szerint az
elsészUlott fiugyermekek rendszerint az apjuk keresztnevét 6rokdlték, de az Ujszulottek
— minta Macsi Tothoknal is lattuk — megkaphattak a halott rokonok keresztnevét is. A név
a névadok szemszdgébdl jelentésadas a még ki nem bontakozott sorsnak, s ilyenként
vagyak kifejezddése a mult megdrizhetdségeének és a jové programozhatdsaganak
igézetében. A névadas prognosztikus és féleg profétikus aktus, annak tételezéseével,
hogy az eléiranyzott értelmet az elnevezett személy, illetéleg a sors (mintegy szét fo-
gadva) utolag kibontakoztatja. A leggyakoribb nevek kozil vald Téthnak a ritka Téreyre
cserélése mint identitasalapitd esemény (,Végul sikerilt a régi nevem aldl, egyben
arégi magambol is kibujni.” 86.) a hagyomany szabta ,sorminta” megtdrése, a személyes
,szecesszio” végrehajtasa. Az Uj névvel nem csak egy Uj ,kultdrtorténeti” (név)rokonsag
szervezddik meg visszamendlegesen (vo. 87), hanem egy leendd koltdi/irdi diskurzus
is nevet kap, irodalmibeszélénévként (anagrammatikusan és profétikusan) utalva annak
fontos jellemzdjére: a tériranti fokozott érdekléddésre, s ekként a tdgassagra.

A kibujas”, a ,kivonulas”, a ,menekilés” a varoshoz valé kdétdédés megvaltozasat
is magaval hozza: a szerénynek, mi tébb: ,kisszerlinek” tetszd épitett &rdkseg sz6-
vetében Térey Janos az, aki félfedezi a féként Sajo Istvan nevehez fliz6d6 art deco
Lnagyszerlségét” (384.). A szabadulas része a hazon, foldén vald tuladas, ahogy
azt Angyalosi Gergely mintegy a memoar kulcsmozzanatat ,Nincs haladék, nincs
hova hatralni.” 369.; ,Hatraltam eleget, most mar tényleg nincs hova tovabb.” 462
igyekezvén megragadni, egyszerre a vegsdkig hatralas és a mult bugyraitdl vald
megszabadulas aktusaként értelmezi (Jelenkor, 2020/12,1408.). A felndttkor kiiszdbén
vald gyors tavozas, amely 6sszekapcsolddik az anya elvesztésével és a fokozatos és
végleges kivonulas (az apa intézetbe kerllése, majd haldla, a haz és a birtok eladasa)
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valéban ambivalens kétésben van a helyrehozhatatlan vesztességgel, a térvesztéssel,
s ugyanakkor az 6nallésag és az irdva valas tavlataval. A gyasz és a megszabadulas
szétszalazhatatlanul 6sszefonddik: ,Nemsokara mar nincs tetd a hazon. Annyiszor
irtam a pusztulasrol, ez dhatatlanul eszembe jut. Nem meddd kulturpesszimizmusbdl
vagy katasztrofizmusbodl, mint ahogy irni szoktak rolam, hanem azt furkészve, mire
képes az ember ellen az ember, és ki az, mi az, aki vagy ami igy is tulélének bizonyul.
Igen, ennek a haznak az enyészetébe szllettem bele, de hogy mit jelent valaminek
ateljes pusztulasa, a térképrdl valo eltlintetése, azt csak itt értettem meg, az ideiglenes
keritésnek ddélve, a mi bombakarosultnak 1atszé hazunkat nézve.” (444.)

A szabadsag szorosan kapcsolodik az irashoz, amely az élet altali alakitottsaggal
valo egyenlétlen versenyben az élet alakitasanak igéretét hordozza. Az adattarakbol,
de a sajat naplobdl (pl. a csillebérci kék, vonalas flzetbo6l) bemasolt szévegek vagy
a Szabalyos korcikk cimd vers varosképi ,,bedolgozasa” mind-mind az irottsagnak ezt
az effektusat erdsitik. A szbveg toredezettsége és befejezetlensége 6rdk — részben
szandékon tuli és immar atirhatatlan — emléket allit a végességnek, annak, hogy
a halal altal kisértett élet mindig valami mas. (Jelenkor]

SZIRAK PETER

Egy varos felmérese

A DEBRECENISEG MINTAZATAI V/AROSI IDENTITAS ES A LOKALIS EMLEKEZET RETEGEI A KORA UJKORTOL
NAPJAINKIG, SZERK. FAZAKAS GERGELY TAMAS, BODI KATALIN, LAPIS JOZSEF

2020-ban két olyan kétet is napvilagot latott, amely cimébe emelten foglalkozik
Debrecen lokalis identitasaval. Térey Janos Boldogh-haz, Kétmalom utca. Egy civis
vallomasai cimU posztumusz kdétete mar a megjelenést megel6zé varakozasokkal
is beteljesitette egyik — Debrecenben relevans — kildetését, hogy szavakba dntse,
elmondja, mit is jelent a civis identitas. A masik kényv, A debreceniség mintazatai.
Varosi identitas és a lokalis emlékezet rétegei a kora ujkortdl napjainkig tanulmanykétet,
pontosabban konferenciaakta, a Debreceni Egyetem Magyar Irodalom- és Kulturatu-
domanyi Intézetének Magyar Emlékezethelyek Kutatdcsoportja altal szerkesztett Loci
Memoriae Hungariae sorozat kilencedik darabja, ekként tehat a magyar emlékezet-
hely-kutatas tudomanyos diskurzusaba illeszkedd munka — amelyet a szerkeszték,
Fazakas Gergely Tamas, Bodi Katalin és Lapis Jozsef a 2019-ben elhunyt Térey Janos
emlékének ajanlanak. A dedikaciod egyrészt annak az aktiv kdézremUikddésnek allit
emléket, amivel Térey részese volt a kutatdcsoport berkeiben zajlé munkanak, illetve
bizonyosan jelzése annak, hogy az életmi Debrecennel foglalkozd darabjai — mint
a tanulmanykoétetben elemzett Szabalyos korcikk — szintén elevenen hatnak a lokalis
identitas jelenkori megfogalmazasaban.

A két kotet a Téreynek szol6 ajanlas-emlékezés gesztusan tul ugy lép parbeszédbe
egymassal, hogy Debrecent két killdnbdz6 iranybol kdzeliti. A Boldogh-hdz a memoariras
tétje szerint az elbeszéld individuum dnmegeértésére tesz kisérletet, egy énkonstrukcio
megalkotasara, ahogyan és amennyire ez az ezredforduld magyar kulturalis-nyelvi-iro-
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