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Kallay Eszter

sebességvalto

a fa alatt biciklivel, a fény masodpercenként valt, éles
arnyék, vissza, a szemhéjam mdgeé [6ki a fényt, maskor z6ld
levél, a szememen pihen.

tegnap este szoritottam a telefont, és kdzben koncentraltam az otthoni
tajszolasra, ami mindig megnyugtatja a szlleim, de a budapesti

baratok latvanya megzavart, igy a beszédem valahogy a két hely kdzétt rekedt.
egeész este ragadtam téle,

mint a folt, kidmlott a sarokba a néni lakasaban. napokig nem vette észre,
csak amikor takaritani ment. tudod, kedvesem, nekem mindig
Oreg és gonosz lakdsom volt, amivel kiizdenem kellett, ami ellenem lazadt.

érdekes, én ugyanezt érzem a testemmel, a csipdm és a combom, a tokam
az ujjaim, minden reggel végigment rajtuk a gyuldletem, mint egy ima.
most tanuld meg ugy megszolitani magad, ahogy az ember a baratok nevét mondja.

I6bgnak rajtam a ruhak, beléjik szorulva a mosas illata, szekrények cséndje.
véletlenll oldom fel magam, 6nkéntelen szarnycsapas, kimondtam
valamit, és ringatom az autd kormanyat, mint egy bdlcsét.

a sajat akaratombol még sosem voltam ilyen gyors,
de most ugy fogok teret adni, hogy kézben kapok is,
a visszapillantotikdr igazitasakor nem latok

félelmet senki szemében.

oceanszem

a testem minden siraskor né eqy kicsit, kiterjedése,

mint a tenger alakja, folyton valtozik. vajon hanyszor

sirsz fel bennem egyetlen éjszaka alatt. a fejlédd hangszalakat elnyomja
a morajlads, nem olyan, mint az cean, inkabb, mint az emésztés.

probalok figyelni, hogy mikor alszol el bennem,
billie eilish-t éneklek, és lehunyom a szemem, azt képzelem,

hogy vizparton vagyunk. a szemed szinére gondolok.

csak én érezlek olyankor mozdulatlannak, vagy tényleg
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merevve valsz, amikor megtudok magamrdl valami Ujat?

példaul, hogy tizenétféle tlz ég a szememben, ami olyan elszant,

mint az acél. vagy azt, hogy mikdzben rélad almodom, éjjel lassan szivarog
beldlem az elbtej, és reggelre atlt a textilen, meglep.

elsiratod korabbi tudatlansagom. csak a vilag szeme legyen elég

szélesre tarva ahhoz, hogy rad csodalkozzon.

vérehulld fecskeft

fecskeflinek hivjak a fiam. egy fliszalba kapaszkodott, de
elengedte. nem lattatok valahol? magamban kerestem, de
nem taldltam mast, csak srl anyagot.

fecskeflinek hivjak a lanyom. mikor megsziletett, kérték,
hogy oltsam be gyégynévénnyel. a kertben keresem mar miota.
elbujt a flszalak kézti fenyegetd arnyekban. széljon, aki megtalalta.

fecskeflinek hivnak. rég szolitottak a sajat nevemen,
én is rég neveztem meg magam. hianyoztam. megcsusztam
egy sikos fllcsomon, a lelkem azota guzsba kotve.

nem figyelek a gyerekeimre. a helylk fészekkel kibélelve. varja ket
vissza, én meg magamat. mikor varni kezdtem, a lelkemre k&tottek,

hogy figyeljek a viselkedésemre, mindent a legaprobb részletekig,

étkezések és mozdulatok szama, mindsége, hogyan Ulék le, hogyan allok
fél, veszélyeztetem-e magam, elég engedelmesen fekszem-e.

odalancoltattam magam az orvosi agyhoz, és mondtam, hogy a lelkem csomo,
a testem mashoz tartozik, de hianyzik a nap minden percében,

hogy gondoskodd gép egy batyuba kotve.

holnap kontrollra megyek. nem lattatok a gyerekeimet?
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