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544

kora reggel vagy hajnalban, mindig keverem, vajon melyik van elébb, nem tudom,
a pitymallat ki van zarva, a lagerben nem pitymallik, a pitymallatot érthetd okokbal
betiltotta a Partkdzpont, minden mas szoba johet a pitymallast kivéve

545

kora reggel, amikor néman hasad a hajnal, Anyank haladlos cséndben 6ltézkddik,
magara huzza dermesztd munkaruhajat, tegnaprél maradt hideg teat kortyol, oda-
készitett malékenyeret majszol hozza, kdzben a téredezd szlirkeséget bamulja, a
barakkban hulldamzo para arnyalatait

546

Anyank nem reggelizik, csak a gyermekei irant érzett kotelességbdl eszik néhany
falatot, hidba olvadnak el a szajaba kényszeritett malékenyérdarabkak, nehezen nyel,
sokaig tartja a teat a szajaban, mély levegbt vesz, megprobalja még egyszer, nem
megy, pedig mennie kell, még mielétt a barakkunk elé érne a menetoszlop, a napi
szakaszt is el kell olvasnia a Biblidbol

547

te ne gyere velem, Jézusom, fohaszkodik magaban Anyank, maradj itt a gyerekekkel,
én beérem ennyivel, ez a te ambicidd, hogy mindentitt jelen legyél, csak arra jo, hogy
sehol ne legyél ott, ahol éppen szlikség van rad, mi is jol beflrddtink veled, l1athatod,
fol kellene adnod végre ezt az ubikvitasi programot, neked is kbnnyebb volna, és
nekem is, miért kell ilyen szavakat hasznalni, kinek jo ez, ubikvitas, ez aztan mindent
elmond, te meg a férjem tudtok ilyeneket kitalalni, atyaég, figgdbetegek vagytok
mind a ketten, bizony, & az istenfliggdségtdl, te meg, szegény, az emberfliggdsegtdl
szenvedsz, és erre nincs gyogyir

548
kinyitja a kédnyvet, olvas a tompa fényben, hangtalanul félnevet, ha csak ugy nem,

mondja, becsukja, majd kimegy a barakk elé, gyakorlott mozdulatokkal félszall a
mozgd menetoszlopra, mint Budapesten a hazuk elétt visitd sarga villamosra
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a sarga villamos, Uramisten!, hogy szereti még mindig, el kellene mar szakadni vég-
re Budapesttdl, olykor a roman puszta szallongd poraban, esében vagy kddben is
megjelenik Anyank el&tt a varos, fejjel lefelé, a Vasarcsarnok és a Liget, a Nyugati
Palyaudvar és a Ferenc Jozsef hid, tavozz télem, Satan, ne kisérts, a villamos, igen,
mindig visitott, amikor eléjuk ért, a gydnydriségtdl beleremegtek az ablakok, és na-
gyot sikit akkor is, amikor félfut a keskeny vashidra, ahol Anyank elészér csokoldzott
életében, az éjszakai, Ures villamos vitrinében

550

Anyank éles visitast hall minden reggel, amikor a menetoszlop a barakkunk elé ér, fol
sem néz, pontosan tudja, mikor kell kimennie, elétte még két darab malékenyeret
tdm a zsebébe, felénk fordulva aldast mond, pokrécot igazit, amen, indul

551

amint meglatja, Nadia asszony kilép a sorbdl, mutatja Anyanknak, hogy elé alljon,
tessék, oda, gydnged mozdulattal mintha hellyel kinalnd Anyankat, de nem udvarias-
sagbdl, egyszerlen csak szemmel akarja tartani, kifogni, ha elajul, hast du gegessen?,
kérdezi, ettél?, ich habe es versucht, feleli rd Anyank, megprébaltam, und erfolgreich?,
faggatozik tovabb Nadia, és sikerult?, Anyank apro legyintéssel valaszol, a mai napot
kibirom, elég minden napnak a maga baja

552

midta bepisilek, Anyank maga mellé vesz a szalmaagyon, azt szeretem a legjobban,
ha 6 oldalt fekszik, én meg hattal neki, fejem igy éppen a két szépséges melle kdzé
kertl, hatammal a hasat, fenekemmel meg az 6lét és a combijait érzem, édes lehelete
a hajszalaimat simogatja, mar ettél a mennyei ritmustol is el lehet aludni, sét elszen-
deredni, csupa gyényorlség

553

oruldk, hogy megszilettem és Anyank mellett lehetek, és imadkozhatom az Apankeért,
akirél nincs semmi emlékem, sem a hangjat, sem az érintését, sem leheletének vagy
er6s mellkasanak az illatdt nem ismerem, pedig biztosan a karjaba vett és a neve-
men szolitott, még az is lehet, hogy fol-féldobalt és kifogott, én meg diadalmasan
nevettem, mintha én fogtam volna ki 6t, és nem & engem, igy mehetett ez, amig
boérténbe nem zartadk, és most mar sem én 6t, és 6 sem engem, mar nem tudjuk
kifogni egymast, amikor zuhanunk

LI
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554

az apa szordl a bortdn jut az eszembe, a bortdnt jol el tudom képzelni, pedig sem
sajat apamat, sem pedig bortdnt nem lattam sohasem, magam elétt [atom mégis,
lehet, hogy egyszerlien csak azért, mert ezzel a tudassal sziletlink, és a bortdn
eleve bennink van, minden egyes emberrel a vilagra jon egy jokora, sokcellas fog-
da, amikor megszuletiink, még karcer is van bennlnk, valahol a lelkiink legmélyén
biztosan, kopott vasagyak hideg szagat hozzuk magunkkal, és a nyirkos priccsek
fanyar kig&zolgését, vastag bortdnérok egyszétagos szavakat vakkantanak benndink,
ettél vagyunk emberek, semmi mastol, arra varunk, hogy valaki szabadon engedjen
benntnket magunkbdl, de nem jén senki, a vellnk szlletett fogsag teljesedik ki
bennunk, igy telik el az életlink

555

az még nem biztos, hogy a lanyok is egy jokora bérténnel szlletnének a testikben,
mint mi, fitk, lehet, hogy 6k nem, ennek még utana kell jarnom, a fiukrdl viszont mar
biztosan tudom, Anyank testének sokféle illata mindenesetre nem a bortdnt juttatja
az eszembe, boldogan alszom el mellette, és alig varom, hogy megébredjek és Ujra
boldogan elaludjak ismét, amikor meg félkel mellélem, eljatszom, hogy nem veszek
észre semmit, és mélyen alszom tovabb, igy minden mozdulatat végigkdvethetem
mindaddig, amig be nem huzza maga mogott a naddal polyalt, huzatos deszkaajtot,
akkor folkelek, az ablak elé allok és megvarom, hogy folszivja a menetoszlopot a kéd
vagy a por, vagy a vékony esd, vagy a strd hohullas

556

Apankat nemcsak nem ismerem, hanem bizony nem is ismerem fel, micsoda isten-
telenség, ingatjak a fejiket a testvéreim, és én érzem, hogy igazuk van, és azt is,
hogy nem ez az igazsag, kinyitjak taldlomra a csaladi fényképalbumot, rabdknek
egy csoportképre, ki az apad?, kérdezik szigoruan, €s én nem tudom, ki az apam,
rémuletemben 6sszevissza mutogatok, mint valami eszement

557

sok-sok gombostlfejnyi, egyforma folt egy fehér templom elétt a recés szegélyl
foton, atemplom sétét szaja szélesre tarva mdgottik, arra készil éppen, hogy elnyelje
és megmemessze ezeket az ismeretlen embereket, kdzdttik van az én apam is vala-
hol, én meg nem ismerem fel &t, mozdulj meg, apacska, rebegem, de hidba, hol az
Istenben van az apam, Istenem?!, imadkozom néman, de nem jén semmiféle valasz az
égbdl, becsukom a szemem, hogy jobban halljam a belsé hangot, de hat se kép, se
hang, semmi, pedig Anyank szerint a belsé hangban nem csalatkozhatunk, mertaz a
léleké
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visszhangzik bennlnk az Isten, halljatok?, kérdezi Anyank lelkesen az esti zsoltar fel-
olvasasa utan, és hosszu szunetet tart, én meg nézem szép, finom arcat, és hallom
is a barakk csendjében Isten visszhangjait, pontosan azt és pontosan ugy, ahogy
Anyank hallja, most meg, a fényképet nézve, nem hallok semmit, stiket csend és
istentelen orvénylés, lehet, hogy nincs is bennem lélek, ez a blntetése azoknak, akik
nem ismerik fel az apjukat, nagyon is érthetd

559

a testvéreim elszant csapata félrehuzodik, &sszell a kupaktanacs, hogy megbeszél-
jék, milyen blntetés jar nekem, raadasul visszaesd blnds vagyok, jelenti ki Ferenc
testvérem, aki apam nevét viseli, megatalkodottan nem ismerem fel a sajat apamat,
mondja, és ez tlrhetetlen, pedig csak ra kellene néznem, azaz Ferenc testveérre magara,
az elsdszUlbdttségi jogok blszke birtokosara, és maris félismerném, és végre lenne
apam nekem is, de én nem, sehogyan sem, csak nekem nincs apam a barakkban, csak
én egyedul vagyok apatlan a hét gyerekbdl, de lehet, hogy az egész telepen nincs
senki hozzam hasonld

560

félrevagott mandulaszemek, adyendrésen ivelt, nemes ajkak és fehér marvanybol
kifaragott homlok, sorolja Ferenc testvér, és kézben el is mutogatja magan a legfonto-
sabb jegyeket, de én hidba meresztem a szememet, a gombostlfejek csak egymasra
hasonlitanak, nincs fény a szemukben, legtébblknek szemik sincs, raadasul egyik
sem tdnik adyendrésnek, pedig Ferenc testveér, elismerem, meggyéz&en adta eld,
mire kellene &sszpontositanom

561

egyedul Péter marad velem a kijel6lt sarokban, de 6 sem irgalombdl, &t nevezték
ki 6rszemnek a nagyok, nehogy elszdkjek és elbujjak a barakk mégétti kommunista
kukoricasban, Péter nem tud futni a lebénult Iabaival, jarni is alig, feladatat tokéletesen
teljesiti meégis, egészen kdzel huzkodja magat hozzam, atdleli a derekamat és ram
helyezi nyomorult kis testének a teljes sulyat, hogy eszembe se jusson kereket oldani,
igy varjuk, egymast atdlelve a napi itéletet, mint a kedvenc tanitvany meg Jézus azon
a nevezetes utolso vacsoran

562

veszélyesen jol futok és atkozottul hajlékony vagyok, ha bintetés eldl kell menekdl-
ném, mindenki tudja, &s ha valahogy sikeril megszdkndém, nem jévok eld egész nap,
megvarom, amig Anyank megérkezik a napi munkabdl, hogy végre megmagyaraz-
za, mi az, hogy adyendrés, de amikor magahoz &élel és én is atdlelhetem, mindent
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elfelejtek, egymast biztatva &ralink, hogy sajat 1aban jott haza, a lanyok utasitasait
kévetve kihamozzuk a bakancsabdl meg a munkaruhabdl, nedves rongyokkal leto-
roljuk rola a port, a testére ragadt apro hulladékokat, kimossuk a sebeit a laban meg
a feltort tenyerén

563

amig csak egyetlen kényvink volt, Anyank Biblija, addig jol ment a sorom nekem
is, de ennek hamar vége szakadt, megjott Nényuka az ikrekkel, a vastag szemuveget
viseld Lididval és a z&mdk Pallal, és magaval hozta a harmonikazd gerincl csaladi
fényképalbumot, hogy a fekete-fehér rosseb egye meg egyenként azt a sok ismeretlen
fényképet benne, csak az apamat hagyja meg nekem, kérlelem aztan mégis a rossebet

564

apam is az ismeretlenek kdzé tartozik, villan belém, hogyan tehetne kilénbséget a
rosseb, ha én se tudok, sehogyan sem j6, mindegy, amit megmondtam, megmondtam,
a ti beszédetek legyen igen: igen, és nem: nem, ami ezen felll van, az a gonosztol
valo, meg fogom kérdezni Anyanktol, mit jelent ez a rossebegyemeg, hogy legalabb
tudjam, mit mondtam meg, amit megmondtam és nem vonok vissza
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hat szia, csak ideértél, nem, nem azt mondtam, hogy késtél, sét, ériildk is, hogy varnom
kellett rad, megnyugtato, ismerlek, és ez azt jelenti, hogy teljes kérlltekintéssel ab-
szolvaltad a feladatot, igen, az ideérkezés feladatat, hogy biztos senki sem kbvetett,
meg ilyesmi, na, érted,

gyere utanam,

ez egy nagyon preciz gép, odafigyel a Iényegre, nem veszik el hiilye részletekben,
precizen taplalja beléd a vektorokat, vagy hogy is mondjam, micsodat, nem is tudnam
megmondani, soha nem a tudomanyos részével foglalkoztam, egyébként hogy vagy,
mi ujsag, minden rendben, hogy neked milyen jo kedved van, nahat, nahat, nahat,
jojo, persze, igen, ami azt illeti, ez egy egészen jo napnak indult, nem avatlak be a
részletekbe, de, avass csak nyugodtan, igen?, azt mondod?, hat akkor, van egy csaj,
az a helyzet, hogy tegnap ismertem meg, és nem tudom, mi van benne, vagyis hogy
mitdl, hogy csindlja, de teljesen elaltatja a paranociamat, egy igynok is pont ezt tenné,
haha, nagyon vicces, nem vagyok total hlilye, azért nem mondtam el neki semmit
az égegyadita vildgon, érted, csak azt mondom, elkezdtiink beszélgetni ebben a





