

Buda Ferenc

# Éjtől éjig

Éjtől éjig az idő végtelen  
eljátszani az üdvösséggel  
s megküszködni a kárhozattal.

\*

Alkonyodik. Odakint galamb-  
csapat köröz szorgosan, siető-  
sen, sűrű, zárt kötelékben.  
Éles fordulónál a legszélsők  
megszaporázzák szárnycsapá-  
saikat: le ne maradjanak:  
fegyelmezettek, akár a katonák.

\*

A galambok elülte után jókora  
varjúsereg jelenik meg. Keleti  
irányból napnyugat felé tart-  
nak: éjjeli nyugvóhelyükre. A  
sereg magva, a derékhad sűrű  
tömegben, erőteljes szárny-  
csapásokkal tör előre, ám akad-  
nak jobbra-balra elkalandozók  
s lemaradozók is szép számmal,  
sőt a tömeg elvonulta után is  
látni – meg persze hallani – né-  
hány késlekedőt: káromva kiáltoz-  
za ki-ki a magáét a maga egyéni  
módján. Portyából megtérő szi-  
laj hajdúk, doni kozákok vagy  
krími tatárok szabadcsapata.

\*

Az a páros – sőt most látom csak:  
hármás – csillag az égbolt délkele-  
ti alsó harmadánál már napok óta  
figyel rám az ablakon át. Azelőtt so-  
sem láttam őket így együtt azon a

helyen. [Igaz: másutt sem.] Utóbb  
félfüllel hallom: bolygók, talán a  
Szaturnusz meg a Jupiter rendkívül  
ritka együttállásának lehetek szem-  
tanúja. Hamarosan eltűnnek arról  
a helyről. S ez így lesz már mindvégig  
az én maradék életemben.  
Hiányozni fognak.

\*

Íme: az éjszaka.

Vagy csak a Föld sötét fele?  
Távol-Keleten a csukcs vadászok  
már ébrednek.

\*

[Hogy miért épp a csukcsok? Hisz  
lehetnének épp kamcsadálók, avagy  
gold – más szóval nanaj – nemzetisé-  
gűek is, akárcsak az Arszenyev könyve  
nyomán készült Kuroszava-film  
felejthetetlen, címadó főalakja:  
Derszu Uzala. Nem is tudom.]  
Szóval: a csukcsok már ébrednek.  
Akkor hát aludjunk – ha tudunk.  
De nem tudunk.

\*

...Buborék száll fel a mocsár mélyéről,  
majd szét pattan hangtalanul.  
Élet jele...?  
Vagy csak a bomlást idézi...?

\*

Ébren vagy alva?  
Hanyatt úszom az éjszakában.  
Hol érek partot?

\*

...Még egy tempó... még egy tempó...  
vagy elsüllyedni...

\*

Éjjel is ébren,  
nappal is alva,  
egy kicsikét mindig belehalva.

\*

Álmomban a várostól messzi,  
két sivár, poros dűlőút találko-  
zásánál eszmélek magamra,  
egy épp ott veszteglő rozszant  
teherautó kissé kaptatos sofőr-  
jét próbálnám rábeszélni: vigyen  
be a városba. Az csak bólongat  
szótlatlanul a volán mögött, ám  
mire egy neki szánt ezrest sike-  
rülne előkotornom, valami  
váratlanul kiszippant az álomi  
környezetből.

...Még most sem tudom eldön-  
teni, hol volt jobb: ott messzi,  
kinn a kietlen határban, de ép

tagokkal, vagy itt, a biztonság  
falai közt – félig-meddig meg-  
nyomorodva.

\*

[Ez itt voltaképp egy télikert,  
féltenyérvényi céduláim keskeny  
papírpacelláira telepítve,  
különféle hasznos meg haszon  
nélküli veteményeim szedett-  
vedett ágásaival. Ültetgetem,  
gyomlálgatom, öntözgetem  
őket: a tavaszt hátha megérik...  
...a tavaszt hátha megérem.]

*Kecskemét, Megyei Kórház, VII. emelet, 2021 telén*