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arrél pedig tudjuk, hogy egyrészt 6nzé (a lejegyzd személy irdnyaban részrehajlo),
masrészt pedig targyilag nem megbizhatd. Summa summarum: ilyen alapon a nap-
|6kdnyvek egy kicsit mindig felfoghatok akar autofikcios dnéletrajzi ,regényeknek” is.

Nyitottan a vilagra

BESZELGETES AZ ALFOLD-DIJASOKKAL

Herczeg Akos: Felsorolni is nehéz, mi minden tdrtént veled szakmai téren 2016 ota.
A professzori nyugdijazasod koértili, majd az azt kdvetd években megjelent az Isteni
szinjaték-forditasod (2016), a Bank ban-atiratod (2019), két verseskoteted (Nyirj a ha-
jamba, Magvetd, 2017, Jol lathatdan Idgok itt, Magveto, 2019), ebbdl utdbbi rdadasul
AEGON-dijat is nyert, elsé novellaskoteted (A szakallas Neptun, Magvetd, 2020) és egy
nyelvészeti koteted (Milyen nyelv a magyar? Corvina, 2020] — és a sor feltételezhetden
nem teljes. Ugy sejtem, nem csupan a tdbb szabadidének kdszénhetd ez a bamulatos
munkakedv, hanem talan a nyelv természete, mikddése, mibenléte iranti nem sziind
kivancsisag is allhat a hattérben, ami ebbdl a kivételesen sokiranyu tevékenységbdl is
kitdnik. A kalénféle terlleteken vald ilyen mértékl aktivitas jotékonyan hat egymasra,
vagy az a tapasztalat, hogy inkabb elszivja a levegdét az egyik a masiktol?

Nédasdy Addm: Jotékonyan hat, de ennek van egy oka, ami a személyiségembdl
ered: nem tudok ugy istenigazaban elmélyllni egy dologban, ahogy egy tuddsnak
— vagy akar egy regényironak — kell elmertlnie. A tudomanyos nyelvészeti publika-
cidimban is mindig van valami esszészer(: jo &tleteim vannak, de ahhoz nincs elég
tirelmem (vagy fegyelmem? energidm?), hogy teljes alapossaggal utdna menjek a
dolognak, hogy a szakirodalmat feltarjam, kdnyvtarazzak, istenigazabol kutassak.
Féluton vagyok a tlicsdk és a hangya kdzétt. Azt néha drémmel latom, hogy az alta-
lam félvetett gondolatokat, megoldasi javaslatokat nalam szorgalmasabb kollégak
eléveszik és komoly tudomanyos munkaikban kamatoztatjadk. Nem véletlen, hogy
nem lettem akadémikus, azaz a Magyar Tudomanyos Akadémia tagja. Viszont tagja
lettem a Széchenyi Irodalmi és MUvészeti Akadémianak, amire nagyon buiszke vagyok,
és ahol a székfoglalomat Dante Isteni Szinjatékanak forditasabol tartottam — de nem
am tudomanyos elbadassal, hanem felolvasd-szinhazi eléadassal, ugyanis részlete-
ket mutattunk be a munkambal, baratok segitségével, szereposztassal. Mikdzben
igaz, hogy pont a Dante-forditas soran rengeteg dolognak kellett utananéznem,
kutakodnom, a sz&veg megeértéséhez is, de féleg a jegyzetekhez — mondjuk, hogy
a zsoltarok helymegadasanal a szamozast a katolikus vagy a protestans hagyomany
szerint adjam-e (ugyanis a kettd eltér, pontosabban Dante idejében még eltért).

En ugy érzem, hogy a dolgaim nem kiilénféle teriileteken zajlanak (ahogy a
kérdésed fogalmaz), hanem egy egybefliggd kontinuumot alkotnak. Ténykedésem
altalanos nyelv-Ugyi ténykedés, a szarazabb tudomanytol az ismeretterjesztésen,
tanitason at a forditasig és a kdltészetig. Nem vagyok képzett irodalmar, nem szivesen
nyilatkozom arrol, hogy Shakespeare adott mive jé vagy nem jo, hogy a Bank bannak
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mi a f6 problémaja, hogy a freudista vagy posztkolonialista kritika mely minek mely
aspektusat hozza elétérbe. Az ilyen irodalmi elemzéseket tdbb-kevesebb érdeklédés-
sel olvasom, aztan menekuldk vissza a nyelv, a szotagszam, a labjegyzetek vilagaba.
Lelkem mélyén szeretnék cséndes kdnyvmoly lenni, filoldgiai kukac. Irigylem a néhai
Orosz Laszlot, aki lenyligbzé Bank ban-kiadasaban meég azt is sszeszamolta, hogy
melyik 46 sorban (azt hiszem, 46) santit a versmérték, ahol hibara lehet gyanakodni.
En is végigellenériztem (Ferencz Gyézd baratom segitett), és jelentem, hogy Orosz
precizen jart el. K&zben rengeteget gondolkodtam a Bank banon, leforditottam mai
magyarra, sokakkal beszélgettem, irtam is rola egy-két cikket, de nekem kénnyebb, ha
a muveknek —hogy is mondjam — az anyagi részével, a szérenddel, szétagszammal,
metaforakkal kell bibelddnédm. Didkként az egyetemi irodalomaorakon is kényelmetle-
nul éreztem magam: azt kérdezte a tanar, hogy milyen érzést kelt bennem a targyalt
Keats-vers. En meg azt gondoltam: ez annyira privat dolog, csak nem fogom &elétte
meg a diaktarsak el&tt kiteregetni az érzéseimet? Inkabb hallgattam, és elmentem
nyelvésznek. Onnan viszont egy idé mulva visszasinddérégtem az irodalomba, leg-
féképp a muforditasba, ami pont nekem valo hatarvidek. Eddig tizenharom Shakes-
peare-darabot forditottam, tdbbet, mint magyarra barki.

Herczeg Akos: Vilagirodalmi klasszikusaink nem ritkan évszazados multra visszate-
kinté forditasai korantsem érinthetetlenek, ezt a Te ez iranyu erdfeszitéseid mellett
mas szerzAk Shakespeare-ujraforditasai is mutathatjak, az ezredfordulo tajan példaul
Mészoly Dezsdé és Edrsi Istvané. Kotelezd iskolai olvasmanyok sokaig egyeddili
szdvegvariansainak kanonikus pozicidi latszanak megingani, mikdézben olyan, valo-
ban nehezen olvashatd szerz6k mavei kerlinek gorcsd ala, mint Dante vagy nalunk
Katona Jozsef — és hosszasan lehetne sorjazni azokat az alkotdkat, akiknek a miveire
szintén raférne a ,felfrissités”. Az a forditdi hitvallas all e munkak hatterében, hogy az
az igazan sikeres — és bizonyos értelemben pontos — atlltetés, ami képes a nyelv
alakulasaval egyutt mozogva élékeént, kvazi ,kortars” darabként megszolalni? Min-
denekel6tt a tavolsag lekizdése a cél, az tehat, hogy a nyelv ne ellenallads, hanem
otthonos kdzeg lehessen?

Nédasdy Adam: Ugy fogalmazol, hogy ,korantsem érinthetetlenek™ vegyiik észre a
kérdésben rejlé allitast, azaz hogy — legalabbis sokak szerint — igenis érinthetetlenek.
En is hallottam sok ilyen hangot, de (taldn mert angol szakos vagyok, vagy eredendd
szemtelenségem miatt?) sose igazan értettem. Voroésmarty, Arany, Szasz Karoly szé-
pen dolgoztak, jol forditottak, de miért volnanak érinthetetlenek? Hiszen az utdbbi
évtizedekben a vilag legtdbb helyén a Bibliat is Ujraforditottak (magyarra is). A szép
régi forditasok, melyek nagyjabdl szazétven éve készlltek, azdta sajatos stilus-izt
kaptak, patina vonta be &ket, ami példaul nagyon alkalmassa teszi dket idézés cél-
jara. Magam is szeretem a Karoli-féle Bibliat fellitni, ha egy-két mondatot kell idézni:
~mivel [agymeleg vagy, sem hideg, sem héy, kivetlek téged az én szambdl.” De ez
folyamatos olvasasra, plane hallgatva, istentiszteleten mar nem alkalmas, mert alig
érthetd. igy van ez a magyar klasszikus forditasok szamos helyével is. ,Ha meg nem
j&, vége a darabnak. Sose megy el; ugye nem?” — mondja Arany a Szentivanéjiben,
ami azt jelentette: ,a darab sose valosul meg, nem sikerllhet Zuboly nélkal”.
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Engem két cél vezet, amikor klasszikusokat Ujraforditok. Egyrészt a becsvagy,
hogy én is tudok olyan jot (vagy majdnem olyan jét) csinalni, mint ék: ez minden
muveészt hajt, midta vilag a vilag, ezért festenek — mint Mészoly Dezsé mondta egy-
szer bolcsen — a festdk Ujra és Ujra ,Madonna a gyermekkel” témaju képet, pedig
van mar beldle szép és klasszikus. A masik cél, amit a kérdésben is emlitesz, hogy
a mai nyelvet hogyan lehet alkalmazni a klasszikusokra. Mondhatja-e Demetrius a
Szentivanéjiben, hogy ,Menj, nem birom, hogy folyton itt nyomulsz!” — szerintem
mondhatja. De most jévdk ra, hogy egy harmadik cél is vezérel, egy pedagdgiai:
hogy ezeket a szép s tartalmas mlveket érthetdve, hozzaférhetdve, fogyaszthatova
tegyem. Ez az igény a legmarkansabban a szinhazak részérdl merdl fél, hiszen &k a
bérikon érzik, ha a kézénség nem érti, hogy mit mondanak a szinészek. (Erdekes
hatareset Az ember tragédiaja: az én generaciomnak még érthetd a szinpadrdl, de
a fiataloknak mar az is nagyon nehéz.)

Tovabb megyek: forditasaimnak van egy szolgalati része is, ugyanis sok olvaso,
rendezd, szinész az enyém mellé odateszi a régi forditast (vagy a Bank esetében az
eredetit) és igy mar sokkal jobban érti, vagyis az én forditdasomat puskanak haszndlja.
En meg, mint vérbeli pedagodgus, 6riildk ennek. Nemrég Budapesten eléadtak a Bank
bant Katona eredeti sz6vegével, am a rendezd és a dramaturg elmondta, hogy az én
forditasom inspiracié és egyben segédeszkdz volt nekik. Szeretném, ha minél tébben
elévennék Babits Dantéjat, és kdzben az enyémbdl puskaznanak.

Herczeg Akos: A Jol lthatdan légok itt méltan ért el — verseskotet esetén ritkan latott
—rangos hazai sikert. Olvasasa kdzben olyasmi élImény télti el az embert, mint amikor
valaki kdzelebb huz hozzank egy széket és lell vellink szembe: odaado figyelem és
valami megmagyarazhatatlan bizalmas légkdr veszi kérbe, amelyben nincs helye az
udvarias, érdekl6dés nélkali hallgatasnak. Az 8szinteség egyszerre lehet nagy erénye,
ugyanakkor buktatdja is egy verseskdnyvnek, és ugy hiszem, igazan jo stilusérzék kell
ahhoz, hogy az 6nfeltaras ne tnjon magamutogatasnak, a vallomas 6nsajnalatnak,
az elmulttal és még hatralévével vald szamvetés pedig elcsépeltnek. Milyen elv,
szemlélet alapjan alakult az uj kétet hangoltsaga, ha ugy tetszik, karaktere, az, ahogy
a versekben megszolald a szembenézés imperativuszanak eleget tesz?

Nédasdy Adém: Sajnos én erre nem tudok okosat valaszolni, nem szoktam ilyen fo-
galmakban gondolkodni (plane nem a sajat verseimet illetéen]. Nem tudok felmutatni
egy értelmes elvet vagy szemléletet a verseskétetem mogétt. Intuitivan mikoéddm,
ha verset irok, csak a fllemre (bocsanat, de hadd mondjam: a szivemre] hallgatok.
Mint a haziasszony, aki nem hasznal szakacskonyvet, csak beleszagol az ételbe, és
azt mondja: még egy kis s6 s semmi mas. Az &szinteség mindig is kézponti kéerdése
volt a verseimnek (és altaldban a nyilvanos szerepvallaldsaimnak], ami esetemben
elsésorban azt jelentette — és jelenti mindmaig —, hogy mérlegelnem kell, mennyit
beszéljek arrél, hogy meleg vagyok. Fiatal koromban megprobaltam eltitkolni, ment
is egy ideig, de aztan, mint egy tulfujt luftballon, szétpukkadt az egész al-életem, és
szilardabb talajra érkeztem. Azota egyfolytaban méricskélem, adagolom, kalibralom,
mennyit adjak ebbdl, mennyire érdekes ez, avagy irjak-e ugy, mintha ez nem lenne.
Tipikus kisebbseégi csapdahelyzet.
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Itt van példaul az az egyszerli szo, hogy ,a férjem” (tényleg van férjem, ugyanis
Anglidban 6sszehazasodtunk azemberemmel). A n6koltdk, barmilyen észintén irnak
a férjukrél, nem szoktak ezt a szot leirni, mert valahogy kinosan prézainak, polgarinak
hatna. Es ha én irndm le? Vajon még kinosabb volna, végképpen nevetséges — vagy
nagyon is elgondolkodtato, bator, 6szinte? Szerethém magam megmutatni, mint
minden lirikus; de mennyire? Egyszer egy kiado limerick-kdtetet hirdetett, engem is
folkértek. A tdbbiek malacnal malacabb erotikus versekkel alltak eld, én meg tanacs-
talan voltam. Panaszoltam Kantor Péternek: tinektek kénnyd, de én mit csinaljak, ha
egyszer meleg vagyok. ,Micsoda kérdés! irjal arrdl,” mondta Kantor targyilagosan.
En meg elvigyorodtam: tényleg, milyen egyszeri az élet! Es irtam:

Elt egy Ur @ messzi Gydrbe’,
bele volt zugva egy érbe.
Szolt: ,Szeress, fegyveres!
Légy hozzam egyenes,

de azt se banom, ha gérbe!”

Ez persze nem rélam szol, ugyanugy, ahogy a csupa meleg térténetet tartalmazo
novellaskdtetem se rélam szol — de ki hiszi ezt el? A Jol lathatdan 16gok itt verseinek
irdsa kézben egy ideig nagyon beteg voltam, ez valdszinlleg segitett az &szinteség
felé eltolni a stilust, sét a tartalmat is. Az ember ilyenkor nem szépeleg. Mostanra
meggyogyultam, lehet, hogy megint fenyeget a szépelgés, a szappanopera. Mi
tagadas, van bennem egy hajlam a giccsre, az édeskésségre, a csengés-bongasra.
Ez ellen allanddan kizdenem kell.

Herczeg Akos: Az angol nyelv és ezen keresztll az angolszasz mlivészet kdzelsége
gyerekkorod 6ta kiséri a palyadat: éltél Dublinban, majd az ELTE mellett az amerikai
Darmouth College-on és a londoni National Film School-on is szereztél diplomat, az
elmult években pedig tédbb huszadik szazadi angol nyelvi kéltd magyarra fordita-
saban is kdzrem(kodtél, tobbek kdzt az ir Seamus Heaney és legutdbb az amerikai
Frank O’'Hara munkassagat ismertetted meg a hazai k6zénséggel. Hogy latod, meny-
nyiben hatarozta meg a mdvészi dntudatra ébredésedet, koltdi formalddasodat ez
a — magyartol sokszor merében kilénb6zé — nyelv- és lirahagyomany? Mi volt az
a mozzanat, poétikai sajatossag, ami akar észrevétlendl a részeddé valt, ami nélkal
koéltészeted minden bizonnyal mas utakat jart volna be?

Gerevich Andras: Emberileg és koltdileg is nagyon fontos pillér életem alakulasaban
ez a harom orszag. Gyerekkorom legszebb emlékei irorszaghoz kétnek, Dublinban
éltem kilenc és tizenharom éves korom kozétt, kdltdve valdsom elsd dllomasanak
meghatarozo kérnyezete a tenger kdzelsége, az 6rdkzold taj, a megmaszhatd ten-
gerparti sziklak és kdzépkori kolostor- és varromok. Rengeteg verset olvastunk az
iskolaban, példaul Yeats, Frost és Kipling verseit, irodaloméran rendszeresen kreativ
hazi feladatot adtak: novellakat irtunk, sajat magunk altal valasztott témardl hazi esszét
— akkoriban semmi hasonld nem volt a magyar iskolak hivatalos tananyagaban. A
'80-as években még nem voltinternet és a nemzetkdzi telefonhivas rettentéen draga
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volt, igy rengeteget leveleztem a nagyszuleimmel, barataimmal €s unokatesdimmal
— levélirobol lettem koltd. Néhany évvel késébb, mar Budapesten, tizendt-tizenhat
évesen hataroztam el véglegesen, hogy koltd akarok lenni, és tudtam, hogy egy
kéltdnek a legjobb iskola a versforditas, ezért ugy dodntdttem, elkezdek ir kdltdket
forditani. Bejartam az egyetemi kdnyvtarba, ahol az antoldgiakat bujtam, Beckett mi-
nimalista, és Heaney nyelvileg 6sszetett és gazdag verseit Ultettem at magyarra. Még
tizenkilenc sem voltam, amikor Heaney megkapta a Nobel-dijat, az ELTE Anglisztika
szakara jartam, és mar magam magaétt tudhattam egy maroknyi Heaney-forditast és
publikaciot, ekkor hozott 6ssze Geher Istvan azzal a csapattal, amelynek tagjaival aztan
éveken at forditottuk: Tandori Dezs&vel, Mesterhazi Monikaval és Imreh Andrassal.
Ez alapjaiban hatarozta meg a sajat verseim fejlédését is, nagyon erdsen hatott ram,
ahogy a természet él és burjanzik Heaney verseiben, mint ez élet meghatarozo és
levalaszthatatlan k&zege, talan ez volt a legfontosabb, ami miatt korabban elkezdtem
forditani, és ez a vilag az els6 kdtetemet is meghatarozta. Ezen felll magaval ragadott
a verseiben a felszin alatt megbuvo, gyakran alig észlelhetd transzcendencia, néha
szinte panteisztikus latasmod, mikdzben egyaltalan nem nevezném vallasos kéltének,
de erdsen taplalkozik mind a keresztény, mind az azt megel$zé pogany, elsésorban
kelta tradiciokbdl, és ezekhez a hagyomanyokhoz felvilagosultan és racionalisan,
mégis erds erzelmi kétddéssel viszonyul.

Mikézben frorszag nekem a természetet, a tengert, a hegyi patakokat és a
mocsarakat jelenti, London vagy New York, életem két masik meghatarozo helyszine, a
soknemzetiségU, sokszind kulturalis kozmopolita varosi vilagot, bar Amerika egyszerre
a hatalmas, élettdl lUktetd erdbségeket is. Amerikaban, messze minden nagyvarostol,
egy erdei kisvarosi egyetemre jartam, €s rengeteget utaztam: bejartam New York,
Boston, San Francisco, Washington és Montreal utcait. Bar az ELTE-n is rengeteg
verset olvastam az egyetemi éveim alatt, mégis itt kertiltem kozelebbi kapcsolatba
az amerikai modernizmus koltdivel: William Carlos Williams, Robert Creeley, és John
Ashbery fontos olvasmanyok; Frank O’Harat mar korabban is nem csak sokat olvastam,
hanem forditottam is. Valoszinlleg a verseimre ezek a kélték voltak a legnagyobb
hatassal: felszabaditott a kdltészetlik nyitottsaga, megtanultam, hogy ha jol csindlom,
mindenbdl minden formaban lehet vers, és fontosnak tartottam, ahogy a kilénb6z6
identitasok, kdztik a melegség megjelenik és rétegzédik a verseikben. Olyan szem-
pontbdl persze sok minden visszakdszont, hogy mivel a magyar kélték nagy részben
versforditok is, a magyar nyelvi koéltészetbe igy folyamatosan beszivarog az angol,
amerikai, német vagy francia koltészet hatasa. Amerika utan Londonba koltdéztem,
ahol filmmUvészeti egyetemre jartam, igy az érdeklédésem kdzéppontjaba is a film
kerult, és szerencsére nemzetkdzi kitekintésl képzésben vehettem részt, egy atlag
napon egy-két, néha harom filmet is megnéztem, sok rendezét ismerhettem meg
személyesen, néhanyan tandraim is voltak: kdzttuk Pawel Pawlikowsi, Abbas Kiarostami,
Terrence Davies, Nick Roeg, Woody Allen, Spike Lee, és még hosszan sorolhatnam.
Verseket kevésbé olvastam. Viszont Kiarostami kotetét ekkor ismertem meg, amibél
aztan rengeteg verset forditottam és publikaltam mindenfelé. Az egyik nyaron né-
hany hénapig a BBC koltészeti mlsoraban dolgoztam, rendszeresen jartam a Poetry
Librarybe, ott olvastam is rengeteget.
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Herczeg Akos: Az eddigi koltéi munkassagod felfoghatd az ®nazonos és hiteles
megszolalasért vivott szabadsagharcként az itthon legfeljebb buvopatakszer(, transz-
parenssé leginkabb a te koteteid altal valt homoerotikus nyelv-és vilagszemlélet
|étjogosultsaganak elfogadasa érdekében. Egy olyan terepen kellett szembenézned
az érzelmekrdl, vagyakrol és testi szerelemrdl vald hiteles beszéd lehetdségeivel és
koévetkezmeényeivel, amelyen lehetetlen skatulyaktol, elditéletektdl mentes ,tiszta”
koéltészetet mavelni. Visszatekintve milyennek latod az elmult bd husz évnyi, hol Ut-,
hol kiutkereséssel jellemezhetd idészakot?

Gerevich Andras: Az a tapasztalatom, hogy a koltészet, a kdltdi nyelv és a versolvasok
koézossege a leginkabb nyitott a kiildnb&zé vilagnézetekre, identitasokra, hagyoma-
nyokra és kifejezésmodokra. Talan ezért is vonzott a versirds, mert ez adja az ember
kezébe legjobban a szabad énkifejezés eszkdzeit. Valdban, amikor elkezdtem publi-
kalni, inkabb amerikai példakon tapasztalhattam meg a kdltészet szabadsagat, hogy
a szexualitds, plane a homoszexualitas terén a magyar hagyomany sokkal zartabb,
konzervativabb és itélkezbbb. A megnyilas az én verseimben fokozatos volt, tapoga-
toztam, mindig egy kicsit tdbbet mutattam meg abbdl a vilagbdl, amit én ismerek és
megtapasztalok, de ezt nem szabadsagharcnak éltem meg, Ugy éreztem, az aktiviz-
musnak a politikdban és a civil szféraban van szerepe, ahol nagyobb tdmegeket tud
elérni, a mivészet és koltészet célja ennél sokszinlibb, egyszerre tdbb és kevesebb
lehetdséget kinal. Nem vagyok aktivista kdltd, maximum egy-két versem politizal
nyiltan és kdzvetlendl, az irdsaim inkabb csak szilard tényként kezelnek egy olyan
vildgot, aminek a jelenlétét és értékeit masok megkérddjelezik. Az utdbbi hetekben
kertltek el& 20-30 éves flopidiszkek, probaltam atmenteni rég elfeledett szdvegeket,
és Ujraolvasva ddbbentem ra, a kilencvenes években milyen szokimondd queer
erotikus verseket is irtam és forditottam, de ezeket akkoriban sehol nem tudtam
publikalni, se hivatalos irodalmi folyoiratban, se a Mdsok nevid LMBTQ magazinban,
ahol bar jéttek le sajat nevemen és alnéven is irasaim, a szerkeszték egy bizonyos
kispolgari joizlés hatarat nem akartak atlépni. Utdlag talan ugy itélném meg, hogy a
Masok célja éppen a nagykdzdnseg szamara is elfogadhatod és befogadhatd homo-
szexualitas-kép megteremtése volt, amibe a testi élvezet szokimondd, a testrészeket
nevén nevezo, a kézdsulést ecseteld versek nem fértek bele. Nyiltan homoerotikus
verseket 2001-ben publikdltam el&szoér, a Literdn és talan a Magyar Lettre oldalain.
Sokat elmond a mai koézallapotokrdl, ami az irodalmi életet is meghatarozza, hogy a
két leginkabb szokimondd meleg kéltd mind e napig alnéven és arctalanul publikal.
Olty Péter és Rosmer Janos két fantom, fiktiv identitassal. Ettél fliggetlendl a verseiket
nagy élvezettel olvasom és kimondottan jo kéltének tartom mindkettdjuket. Szigeti
Laszlo, a Kalligram Kiadd volt vezetdje mar az elejen megmondta, hogy ne igazan
szamitsak arra, hogy az ilyen jellegl kdltészetnek magyar nyelven lenne barmi esélye,
sok évnyi tapasztalatra, a kiadd szinte visszhangtalan kisérleteire alapozta a vélemeé-
nyét, és valoszinlleg igaza volt. Rosmer kotetét egy szazasért arulja a Kbnyvudvar. A
mai magyar irodalomban sajnos mind a néirdk, mint az LMBTQ irok aranytalanul nagy
meértékben kiszorulnak a perifériara, az ironékkel kapcsolatos kutatasokat most vegzi
egy csoport a Szépirdk Tarsasaganak a megbizasabol. Nagyon megtisztel ezért is,
hogy ebben az évben az Alféld-dij jutalmazottja lehettem.
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Herczeg Akos: Legutobb 2014-ben jelent meg 6nalld verseskdteted (Tizenhat naple-
mente, Kalligram), azdta csupan a folyamatos folyoirat-publikaciokbol latszik, hogy
nem hagytad abba az irdst. A napi munkadat azonban elsGsorban a mivészeti oktatas
teszi ki: a METU-n tanitasz forgatokdnyvirast €s dramaturgiat. Milyen fontos tapaszta-
latra tettél szert a tanari palyan? Kéltéként ezzel parhuzamosan mi foglalkoztat, merre
tart a szépirdi palyad?

Gerevich Andras: Sajnos alkotoi szempontbdl nehéz volt ez az iddszak, sokat tanitok,
keveset irok, sokat kiizdék magammal és a démonaimmal. Szorongo tipus vagyok.
Folyton keresem a hangomat, és elbizonytalanodom, bar talan az utébbi néhany
versnél sikerult megtaldlnom, mit és hogyan akarok kifejezni. Lassan &sszeall kdtetté
az évek lassu termése. Viszont tele a szamitdgepem és az asztali fiockom befejezetlen
dramakkal, forgatokdnyvekkel, novellakkal, dtletcsonkokkal és jegyzetekkel, amelyek
hosszu évek 6ta halmozddnak. Harom helyen tanitok rendszeresen, a METU mellett
a McDaniel College budapesti kampuszan és a Milestone Intézetben is. Mas helye-
ken alkalomszer(ien. A tanitast nagyon élvezem, szeretek minden didkot ravezetni,
hogyan tudja a legjobban megirni, ami benne van, hogyan taldlja meg a hangjat,
hogyan tudja felépiteni azokat a jeleneteket és karaktereket, amelyek &sszeallnak
azza a filmmé, amit meg akar alkotni. Blszke vagyok azokra a didkjaimra és men-
toraltjaimra, akik kdézal manapsag tébben is a vilag legjobb egyetemein tanulnak
irodalmat, szinhazcsinalast, filmezést, masok itthon alkotnak, publikalnak vagy viszik
tovabb a tanari hivatast. Rengeteg energiat ad és visz el a tanitas, de ugy érzem, ez
egy termékeny terep, ahol rdadasul kevesebbet kell kiizdenem sajat magammal, mint
az alkotas soran. Az utdbbi egy évben elég sokat forditottam is, verseket, megjelent
a Magvetd Kiadonal Frank O’Hara els® magyar nyelvl kdtete, és egy antoldgiat is
szerkesztek, tavaly dsszel jétt volna ki a Jelenkor Kiadd gondozasaban, de sajnos a
pandémia miatt egy évvel el kellett halasztani a megjelenést. Jericho Brown verseit
forditottam tavaly tavasszal, majd legutdbb Louise Gliick Nobel-dija kapcsan irtam rola
tébb helyen is, és szamos versét leforditottam. Most egy szindarabon is dolgozom.

Herczeg Akos: A még harminc év alatt kiérdemelt Alfold-dijjal olyan neves szakem-
berek szlk taboraba kerultél, mint Kulcsar Szabd Erné és Kulcsar-Szabod Zoltan. Persze
ha valaki minden kétséget kizardéan bizonyitja, hogy az irodalomtoérténészi kvalitas
nem feltétlendl all egyenes aranyban az életkorral, hanem sokkal inkabb szorgalom,
tehetség és kutatdi ambicio fuggvenye, az éppen te vagy. Legyen sz6 a legfrissebb
vagy legkorabbi publikacioidrol, mindig élmény nyomon kdvetni, hogy az adott
targyat és annak relevans irodalomtudomanyos vonatkozasait 6vezd széles kérl
tajékozottsagot miként sikerll az elemzés elmélylltségének garancigjava tenni. Az az
ember érzése, hogy barmirdlis legyen sz6, sosem allsz meg féluton: a megért(et)ést
is szem el6tt tartd alapos argumentacié eredménye nem marad el. Fel tudod idézni
azt a hatdsmozzanatot, belatast, ami megtanitotta és egyben meghatarozta, hogyan
érdemes irodalommal foglalkozni?

Balogh Gergd: Mindenekel&tt el kell mondanom, milyen hatalmas megtiszteltetésnek
tartom azt, hogy Alféld-dijban részestlhettem — szivbdl k&sz&ndm. Ami a kérdést
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illeti: ha igaz az, hogy nem allok meg féluton egy adott kérdés targyalasa soran, az
vélhetbleg pontosan az altalad kérdéssé tett hatasmozzanatoknak kdszénhetd, és,
amennyire latom, harom, a gondolkodasom alakulasara nézvést dontd befolyasu
taldlkozasra vezethetd vissza. Ezek az irodalommal valo foglalkozas tekintetében
a szamomra maig meghatarozok. Egri egyetemi éveim alatt a Bednanics Gaborral
folytatott beszélgetések egy atfogod tudomanyszemléleti paradigma alapjait raktak le
bennem, amelynek a kézéppontjdban egyfajta, mindenekelbtt a tudomanyos munka
iranti aldzatra intd protestans munkaetika all. Megtanultam téle, hogy tudomanyos
kérdésekben az egyedi latasmod csakis akkor lehet képes hatékonyan érvényre
jutni, ha emellett szorgalmasak, alaposak, ambicidzusak és — Snmagunkkal szemben
is — szigoruak vagyunk.

A masodik, esetemben déntének bizonyuld hatdsmozzanat mar az ELTE-n ért.
Habar kordbban is b&szen olvastam a munkait, a Kulcsar Szabo Erndvel vald szemé-
lyes talalkozas rendkivil nagy erével hatott ram. Megtanultam téle, hogy mikdézben
az irodalom lenylg&zd nyelvi 6sszetettsége vizsgalat targya kell hogy legyen, nem
sporolhatd meg az e nyelvi konfiguraciokat érdemben alakitd — medialis-kulturalis
— feltételrendszerek szambavétele, és, ami legalabb ilyen fontos, az irodalomértel-
mezésbe vald bevonasa. Ugyanakkor, amennyiben ragaszkodunk az irodalomtudo-
manyos kérdések felvetéséhez, és ami azt illeti, én ragaszkodom, az irodalom egy
tagabb, akar média-, akar kultur-, akar tarsadalomtorténeti dsszefliggésrendszerbe
tagozddo vizsgalata sohasem tévesztheti szem eldl a kiinduld kérdést: hogyan jarul
hozza mindez az irodalom térténetének jobb megértéséhez? Arrdl, hogy ez a kérdés
visszhangozzon a fullnkben, mint Kulcsar Szabd professzor urtdl tanultam, sohasem
mondhatunk le.

Veéqul, de nem utolsdsorban, minden bizonnyal egészen masként alakult volna
minden, ha az elmult éveket nem Kulcsar-Szabo Zoltannal dolgozom végig. Az 6 téma-
vezetése mellett készitettem el a mesterszakos szakdolgozatom, és 6 a disszertaciom
témavezetdje is. A mindig kivald és megkapd elegancidju munkai a kezdetektdl nagy
szemléletformal hatdssal voltak ram, tagitottak a horizontom, és egyre komplexebbé
tették az irodalmi nyelvhez és altalaban a nyelvhez vald viszonyom, tdbbek kdzdtt
politikai és etikai &sszefuggések iranydbdl Ujrarendezve azt. Kulcsar-Szabo Zoltan
megtanitott arra, hogy hogyan lehet 6sszeegyeztetni az akkuratusan szamon tartott
térténeti szempontokat azokkal a teoretikus belatasokkal, amelyek a targyalas tulaj-
donképpeni kereteit megteremtik (hiszen ezek nélkul, akar tisztaban vagyunk ezzel,
akdr nem, nincs argumentacio). Amit nala lathatunk, az a hihetetlen torténeti tuda-
legmélyebb értelmében térténeti gondolkodasnak nevezhetnénk. Nem megalini
féluton a szamomra annyit tesz, mint igyekezni megfelelni a tanultaknak.

Herczeg Akos: Az eddigi munkassagod jol szemlélteti az irodalomtudomany ezred-
forduld utani szemléletvaltasat, elmozdulasat a szigoruan vett irodalomtdrténettdl a
kulturatudomanyok irdnyaba. Es bar elsé kéteted (Karinthy nyelvet élt. Nyelv, technika
és felelésség Karinthy Frigyesnél, Fiatal frok Szévetsége, 2018.) utdn a neved vala-
melyest egybeforrt Karinthy munkassagaval, aligha allithatd, hogy a modern préza
elhivatott kutatdjaként ne alltal volna elébe a legklldnfélébb szakmai kihivasoknak,
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legyen sz6 liraelméleti és -torténeti kerdésekrdl Ady, Szabo Lérinc vagy épp Jozsef
Attila vonatkozasaban, oktatastorténeti, sét akar nyelvfilozofiai dilemmakrol (utébbihoz
1asd az Alféld 2019/6-0s szamanak Hamacher-tanulmanyat), nem beszélve szorvanyos
kitekintéseidrél a romantika irodalmara. Jobbara ,megtalalnak” ezek a szerteagazd
iranyba tarto kérdések, vagy azért ennél nagyobb tudatossagot sejthetlink az egyes
kutatasi iranyok megvalasztasaban?

Balogh Gergd: Az esetemben a leginkabb talan arrdl van szo, hogy mivel nagyon fiatal
vagyok, még nem rajzolédtak ki markansan azok a tendenciak, amelyek a leginkabb
meghatarozzak a kutatasaim, innen a szertedagazas latszata. A szamomra ezek egy
ideje azonban mar jol érzékelhet6k, ahogy az dsszetartottsaguk is. Bar az altalad is
emlitett kérdéskordk a gyakorlatban atcsapnak egymasba, keresztezik és dusitjak
egymast, viszonylag jol elktlénithetének tartom éket: a magyar irodalmi modernség
poétikatdrténete, annak tdgan értett tarsadalmi-kulturalis lehetdségfeltételei, valamint
a nyelvrél és az irodalomrol vald gondolkodas tartozik ide. Szeretek elére tervezni, és
nagyobb munkakban, kényvekben gondolkozni. Ez a harom téma a fejemben jelenleg
tulajdonképpen harom kényvkeént létezik: egy, a szerelmi kdltészet tdrténetét targyalo,
egy, az irodalmi modernség és a tarsadalmi modernitas alapviszonyaval foglalkozd
(oktatds, jog, gazdasag), valamint egy olyan, alapvetéen nyelvfilozofiai fokusszal bird
munka formajaban, amely a szamomra meghatarozo jelentdség kortars gondolkodoi
teljesitmények megértésére tesz kisérletet (jelenleg az Agamben-fejezeten dolgozom).
Ami nem integralhatd az el6bbiek kbzé, az kétségtelenil a romantika irodalmanak
iranyaba tett kitekintések kdre, amely a leginkabb abbdl termelédik, hogy alapvetd
igényem van egyes kérdések végiggondolasara (eddig erre Jokai, Arany és Madach
kapcsan volt idém, lehetéségem). Viszont ezekbdl a kutatasokbol is sokat tanulok.
Az Arany Janosrdl irott tanulmanyom példaul kilénésen modszertani szempontbol
szolgalt sok tanulsaggal. A ma még integralhatatlannak mutatkozé elemeket illetéen
viszont fontos még valamit megemliteni. Eléfordul az is, hogy egy témardl azt gon-
dolom, hogy egy épp készulé nagyobb munka része, aztan kiderul, hogy a helyzet
masként all. Ez tortént példaul a Milyen allat? (Alfold Alapitvany — Méliusz Juhasz
Péter Konyvtar, Debrecen, 2020.) cimi tanulmanykoétetben olvashato, az allatra — ko-
zelebbrdél a kutya modern irodalmi és tarsadalmi 6sszefliggésrendszereire — iranyuld
vizsgalddasom soran. Azt hittem, hogy a problémakomplexum targyalasa szerve-
sen illeszkedik az irodalmi modernség és tarsadalmi modernitas viszonyat vizsgald
disszertaciom gondolatmenetébe, azonban annak perspektivajabol mar jol latszott,
hogy az allat-szbéveg hermetikusan magara zarodik. Ez a zartsag vagy zarvanyszer(-
ség azonban csak onnan nézve volt érzékelhetd. Mashonnan ratekintve ez egy Uj,
a maga komplexitasaban megértendd és kidolgozando kutatasi alterllet felnyilasa
is. A gondolkodas sokszor kerlléutakon, zegzugos vidékeken vezet at. Addig, amig
nem tévesztjuk szem eldl a célt, nincs gond.

Herczeg Akos: Erdeklédésed széles palettajat latva nem meglepd, hogy ha nemis tUl
nagy gyakorisaggal, de rendszeresen, €s ami még fontosabb, annal nagyobb alazattal
(értsd: alapossaggal) foglalkozol kritikairassal. Bar a leggyakoribb forgatokényv az
egyetemrdl kikerllo ratermett irodalomértdk kérében, hogy a tudomanyos (vagy
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egyéb) munka lassan, de biztosan hattérbe szoritja a kordbbi kritikusi tevékenységet,
nalad egyeldre ez a fajta ,lemorzsolddas” nem tapasztalhato, sét az latszik, mind na-
gyobb ivi elemzésnek veted ala a kortars [nem mellékesen, féleg verses)koteteket
— és ami nagy szo, batran vallalva adott esetben a markans biralat felelésségét is.
Mit jelent szamodra a kritika mint mafaj? Miért tartod fontosnak, hogy tudomanyos
és oktatdi munkad mellett erre is talalj id&t?

Balogh Gergd: A kritika mint mdfaj a szamomra mindenekel6tt a kortars irodalom
elmélylltebb megértéséhez nyujt kereteket. Azt gondolom, és errél Horvath Janostol
Kulcsar Szabd Erndig szamtalan nagyhatasu irodalomtdrténész munkassaga meggyéz-
het, hogy amig nem koézelitlink a jelen térténd irodalmahoz, nem teszink kisérletet
annak megeértésére, a mult nagy alkotasait sem érthetjik idészerl moédon. A parbe-
széd fenntartasa — legyen az mégoly kdzvetett is — ilyen szempontbdl a szakmankra
nézveést alapvetd jelentdsegu. A kérdéseink csak részben a mieink: a kortars irodalmi
tudat minden megértésaktusban ott dolgozik, és éppen ezért levalaszthatatlan a tér-
téneti megértés formairdl is. Ezekbdl a belatasokbdl is fakad, hogy javarészt inkabb
tudomanyos, sét tanulmanyszerU, mintsem irodalomnépszerUsitd kritikakat irok (ez
utébbit egyébként sokszor nagyon problematikusnak tartom: vannak kritikusok, akik-
nek minden tetszik, ami minimum gyanut kelt). Nagy gonddal valogatom ki azokat a
kényveket, amikrdl szolni szeretnék. Erre mar csak azért is sziikség van, mert, ahogy
emlitetted, mas feladataim mellett viszonylag keveés kritikat tudok csak irni. Jelenleg
igyekszem tartani az ,egy €v, egy lirakritika” tempot. A megszolaldasmod markans ka-
raktere a leginkabb abbdl fakad, hogy olyan kritikakat irok, amilyeneket én is olvasni
szeretnék. Nem vagyok hive a biztonsagi jatéknak, az egyrészt-masrésztolasnak vagy
épp az egyébkeént inkabb dorgald, de aztan felkerekitett végu kritikaknak. A kritika a
térténd irodalom reflexios foruma. Ez a kritikusi feleldsségvallalas strukturajat illetéen
tdébb, az irodalom létmaodjabol fakadod kdvetkezmeénnyel is jar. Ami e vonatkozasban
a szamomra a legfontosabb, az talan az, hogy a kritikus nem csupan a mu belsé &sz-
szeflggéseinek megértését, hanem az irodalomtorténet alakulastorténetét illetéen
is felelésseggel bir. Bar nem é mondja ki a végsé szét, meginditja a diskurzust. Az,
hogy ez miként térténik, korantsem mindegy. Szerintem csak azokat a szépirodalmi
kritikakat érdemes megirni, legyen a murdl alkotott véleménylnk akar pozitiv, akar
negativ, amelyek — a térténeti megértés igénye altal megkovetelt alapossaggal és
alazattal — kockazatot, és ezaltal feleldsseget vallalnak.




