KT LAT O seceee

Mert itt, Floridaban is spanyol kézegben élek. Bevandorlok kdzétt, akik bdszen
tanulnak angolul. Es nem értik, hogy én, az allampolgar, miért nem ugyanezt teszem.

Nem lettem h(tlen a multhoz. Tébb irét leforditottam magyarra, és atlltettem
spanyolra nem egy magyar szdveget. Szabadidémben pedig buzgodn jartam a ma-
gyar egyesuleteket. A Kossuth Klubot Floridaban, Bostont, a keleti part nagyvarosait.
Chicagodban kiadodm mikoédétt, a Framo Publishing, magyarul, természetesen. Biz-
tattam, lelkesitettem az amerikai magyarokat. Ez is feladata volt egy magyar ironak.

Nem alltam &t az angol nyelv(i irasra. Nem lettem amerikai iré. Es az id® engem
igazolt. Nyelvvaltd palyatarsaim ritkan tortek be egy nyugati irodalomba.

Megkockaztatom: még Kestler Artur vagy Mikes Gydrgy sem érte el Anglidban,
vagy Békessy Janos Svajcban, amire anyanyelvi kdrnyezetben szamithatott. A sokszaz
kisérletezd pedig szamunkra ma is ismeretlen. A nyugati magyar prézanak Marain
kival két ismert irdja van itthon: Sarkdzi Matyas és Fejtd Ferenc.

De hat, mivel is kezdtik ezt az eszmefuttatast? Az amerikai kultura hatasaival?
Es hogy meghatarozé emlékek és anekdotak?

Amerikaban a bevandorlasnak manapsag rossz sajtdja van. Nem art felsorolni a
hozzam hasonlé sikeres amerikaiakat. Akiknek hazat és hazat, munkat és sikert hozott az
Egyesiilt Allamok. Egyszoval, akik elvitték a nagyvilagba a hirt: nem dream az amerikai
alom! Nyitott és vendégszeret® az Allamok. Nemcsak keritések és falak vannak itt.

Mindez igy igaz. Rajta hat, johiszemU eurdpaiak! K&zds munkankhoz én is hoz-
zateszem ,amerikanizmusaimat”!

GOmori Gyorgy

Masodik karantén-naplo

1.

Amerikaban Kamala Harris lett a tébb millids tdbbséggel és 306 elektori szavazattal
megvalasztott Joe Biden alelndke, ezért kildnodsen aktualisnak érzem azt a filmet, amit
nemrég lattam az angol televizidban. Ez egy 2016-ban Amerikaban kiadott kényvon
alapul, aminek a cime ,Hidden Figures” — ez fordithatd ,Rejtett szamok™nak vagy
JRejtett alakok™nak, s Iényegében harom fiatal afro-amerikai — fekete — né térténete
a mult szazad hatvanas éveiben. Amikor a szovjet Urkutatas jelentds sikert ért el Jurij
Gagarin fellévésével az Urbe, tdbb amerikai kutatokdzpont teljes gbzzel kezdett
dolgozni, hogy utolérjék hideghaborus rivalisukat. Kéztik a legfontosabb a virginiai
Langley Research Center volt, ahol szamos matematikus végzettségU fekete lanyt és
asszonyt alkalmaztak, 6k képezték a ,rejtett alakok” csoportjat, akik tudasukkal, még
a szuperkomputerek beallitasa elétt, jelentdsen hozzajarultak az amerikai Grkutatas
megalapozasahoz. A filmet Theodore Melfi rendezte, és bar fiktiv alakokat, illetve hely-
zeteket is dbrazolt, valdsaghtiseége messze felllmulja a hasonld dokufikcios filmeket.

Harom, kilénleges képességl fekete nd all a film kdzpontjaban, kézuluk a leg-
hiresebb Katherine G. Johnson, akinek szamitasaiban az Grrepld John Glenn jobban

43 «



. 44

bizott, mint az akkoriban mikédé szuperkomputerek adataiban. A nemrég elhunyt
Johnsont par éve Kongresszusi Erdemrenddel tiintették ki, de a filmben még kiizdenie
kell teljes egyenjogusagaért, ami tdbbek kézétt a kutatdokdzpont illemhely-hasznalatat
is jelentette — Virginidban akkor még kulén véce illette meg a fehéreket és kuldon
a ,szineseket”. A film legrokonszenvesebb fehérbdri szerepldje az az Al Harrison
névre hallgato kutatas-felligyeld, akit Kevin Costner jelenit meg — ezt a tébb alakbdl
Osszegyurt fiktiv szereplét nem a munkatarsak bérének szine, csak azok munkaja,
illetve eredményei érdeklik. Az drkutatassal parhuzamosan folyik Martin Luther King
egyenjogusagi mozgalma, amelynek sikerét tobbek kdzt John Kennedy elndksége teszi
lehetdveé; ha a déli dllamokban a térvényhozas megszinteti a szegregaciot, hogyan
lehetne azt fonntartani a kutatokdzpontban? A film egyik legsikerlltebb jelenete ([ami
a valésagban nem toértént meg) az, ahogy Al Harrison leveri az egyik vécé folotti ,Csak
szineseknek” feliratot. De vajon siker(lt azéta az amerikai nem-fehérbérieknek a teljes
emancipacio? A renddrdk viselkedését illetden biztosan nem: ezt bizonyitotta George
Floyd nyiltszini (ratérdeléses) kivégzése és az utana fellangolo tiltakozo (,-Szamitanak
a fekete életek!”) mozgalom. Ezzel szemben pozitivum, hogy a polgarhaborira em-
|ékeztetd jelképek kezdenek eltdnni az amerikai déli dllamok cimereibdl és lekopni
azok zaszlairdl. Bar kdzhely, Gjra el kell mondani, hogy nem minden hagyomany jo
hagyomany, a teljesen idejét multaknak el kell téinnitik — ez vonatkozik a brit birodalmi
hagyomanyokra is, hiszen mar jo ideje nincsen brit vilagbirodalom.

A Sunday Times cimU vasarnapi lap egyik oktdberi szamanak mar a cimlapja meg-
débbentett: arrél szamolt be, hogy a pandémia elsé hullamaban milyen instrukcidkat
kaptak a brit kérhazak az egészségugyi fébizottsagtol: kiket kell azonnal kérhazban
apolni, és kiket kell hazaengedni, ha tlneteik csillapulnak, illetve nem kezelni kérhazi
agyakban. Amidta tébbet tudunk a COVID-19 elsé hulldamanak pontos lefolyasarél és a
betegség hosszantartd kdvetkezményeirdl, ez az Ujsagcikk botranyt okozott. Kiderult
ugyanis, hogy Anglidban a legtdbb helyen felllrél sugallt pontozasos rendszer ma-
koédott: minél éregebb volt a beteg, annal tdbb rossz pontot kapott, s igy a 80 éven
feltlieknek minimalis esélyei voltak csak a tulélésre. Mivel azéta azt is tudjak, hogy
egyénenként nagyon kis genetikai kilénbségeken mulik a jarvany lefolyasa, alulirott,
aki mar alaposan tul van a nyolcvanon, arra a kdvetkeztetésre jutott, szerencséje, hogy
viszonylag tinetmentesen tulesett rajta, €s nem kellett kérhazba vonulnia, illetve
otthonaban — parnas, meleg agyban — meghalnia. A statisztikak szerint ugyanis kb.
haromszor annyi angol vesztette életét otthonaban, mint amennyi meghalt a korha-
zakban, s akkor az idésotthonokrdl, ahol nagyon sokan megfertézddtek, még nem
is beszéltem. Kivancsian varom a masodik angliai hulldm statisztikait.

Nem tudom, lehet-e parhuzamot vonni Anglia és Magyarorszag kézétt — nem
csak a nagysagrendi kilonbség, de a kérhazi elldtottsag mértéke miatt sem. Az,
hogy a masodik hulldm sokkal erésebben sujtja a magyar vidéket, mint az els6, talan
boritékolhatd volt — csak nagyon korlatolt (csaladjuk fertézéslehetdségét tekintve
feleldtlen) emberek jarhattak az enyhitések idején futballmeccsre, vagy rokoni lako-
dalomra. Igazan sajnalom Sz6cs Géza tavozasat, egy idében igaz baratomnak tud-
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tam, és irodalmi kapcsolatunk (baratsagunk?) megmaradt még akkor is, amikor mar
naphosszat szivarvanyos &tletekkel bombazta a kormanyfét mint kulturalis tanacsado.
El kell réla mondani, hogy nagyon tehetséges koltd volt, nemzedékének legjobbjai
kozott emlithetd a rendszervaltast megeldzd, illetve kdvetd években, képzeletdus
szerkesztéje A Dundnal cimu illusztralt kulturalis folydiratnak, aminek én is szivesen
és sokat dolgoztam. A Magyar PEN Club elndkeként jo Ggyeket szivesebben partfo-
golt, mint kevésbé fontos, politikailag személyéhez kdzeldlld Ugyeket. Ami az altala
|étrehozott Janus Pannonius-dij adminisztralasat illeti, abban (kezdeti kudarcok utan,
miutan kalén alapitvanyt hozott létre] felll tudott emelkedni partpolitikai korlatain.
Nemcsak egy Adam Zagajewski nevl hangsulyosan liberalis lengyel kdltének, régi
baratomnak itélt oda Nagydijat, de 2018-ban egy Yang Lian nevl emigrans kinai
koéltének is, aki a Tiananmen téri mészarlas utan dontétt ugy, hogy nyugati emigra-
cidban marad. Rolam nem is szolva, aki ugy kaptam Janus Pannonius forditoi dijat,
hogy Sz&cs Géza teljesen tisztaban volt ellenzéki véleményemmel, mivel ennek tébb
izben hangot adtam olyan ,balliberalis” és kormanykritikus organumokban, mint az
Elet és Irodalom meg a Népszava. Gézanak ez sokkal kevésbé szamitott, mint egyes
Jkultdrharcos” Ujsagirdknak (nevek a szerkesztéségben), & nem volt hajlandé elhinni,
hogy ,a szakmai tudas bolsevik érv”, és hogy eré6bdl lehet kormanyhd irdkat tobo-
rozni. Osszegezve azt mondhatom, hogy Szécs Gézat, aki roppant képzelderdvel és
ugyanakkor jelentds kulturtérténeti ambicioval rendelkezett, az utdkor féleg versei
és napi politikamentes irasai alapjan fogja szamon tartani. Talan igy irnam at az ,ars
longa, vita brevis” 6rokbecsu latin mondast: ,a muvészet sokaig tart, a politika sokkal
révidebb ideig”. Ki emlékszik a kulturalis Ugyek magyar intézéjének nevére, abban
az évben amikor Arany Janos megirta A walesi bardok cimU versét, és ki volt akkor a
bellgyminiszter, amikor Jozsef Attila papirra vetette a nagyszer( Levegdt!?

A karanténnek kdszonhetéen még tébbet olvasok, mint szoktam, bizonyos értelemben
kiegészitem ismereteimet az elsé vilaghaborut megel6z4 két angliai évtized kulturajatol.
Ez segit abban, hogy megfogalmazzam a kviz-kérdést: ki volt a harom legismertebb
magyar Viktoria kirdlynd Anglidjaban? Az elsét konnyl megtalalni: Kossuth Lajos,
miutan 1851-ben angol féldre [épett, remek szonoklataival ugy elblvélte az angol
kézdnséget, mint elétte senki mas — jollehet a szigetlakdk az 1849 utani emigracid
egyes embereit, Pulszkyt, Klapkat is megbecsulték, de Kossuth ismeretsége korabbi
rekordokat déntott, filggetlendl attdl, hogy mennyire tdmogatta politikajat a minden-
kori angol kormany. Mint azt londoni nyelvész baratom nemrégen kideritette, Kossuth
még az angol nyelvben is Ujitott, amennyiben & népszerdsitette angol nyelvterlleten
az azota elfogadott ,szolidaritas” szot, illetve, ,a népek szolidaritasa” kifejezést.

A masodik legismertebb magyart el6szdr csak a brit elit méltanyolta: Vambéry
Armin turkoldgusrél van szo, aki félkeltette Viktoria kirdlynd és a londoni Royal Society
érdeklédeéseét, bar igazabdl csak azutan lett ismert, hogy 1897-ben az ir szliletés Bram
Stoker megirta Dracula cim( kényvét a vérszivo erdélyi grofrél, és a lapokat elkezdte
érdekelni, vajon honnan szedte 6ssze ez a Stoker rendkivl sikeres kdnyvének anyagat.
(A szazad végéig egymillio példanyban kelt el a kbnyv, aminek alapjan azéta is sza-
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mos film készlilt, legismertebb a hollywoodi valtozat, Lugosi Bélaval a fészerepben).
igy deriilt fény a zsido sziletés Vambéry Armin (1832-1913) professzor, budapesti
egyetemi tanar szerepére, aki dervisruhaban jarta be a Kézel-Keletet, majd erdélyi
legendakkal traktalta az élénk fantaziaju Stokert — bar a Drakula-mitosz inkabb Vlad
Dracul roman vajda latvanyosan nagyszabasu vérengzéseivel fligg 6ssze, a legtdbb
angol lexikon még ma is mint ,magyarrol” ir a nyilvanvaldéan nem magyar Dracularol.
LArminius Vambery” még 1979-ben is elég érdekes alak volt ahhoz, hogy egy angol
szerzOparos kdnyvet szenteljen valtozatos életutjanak.

Es ki volt a harmadik magyar, akit sokan ismertek a szazadvégi Anglidban?
(lgaz, ,Maurus Jokai™nak is tobb kéonyvét kiadtak, de prézaja nem nagyon hatott a
Viktoria-kor angol kulturalis elitjére). Hat persze, hogy egy zenész: Joseph Joachim
hegedimdivész. Neve felbukkan Hermione Lee oriasi Virginia Woolf-életrajzaban
éppugy, mint egy, a MacCarthy hazasparrél (Desmondrél és Mollyrél) irt 1991-es Clever
Hearts ciml kényvben. Virginia szllei, Stephenék Joachim-koncertre jarnak és Molly
MacCarthy, amikor unatkozik Németorszagban, Halléba utazik, csak azért, hogy hallja
Joachimot. Nem csak a zenetdrténészek tudjak, milyen hatassal volt Joachim Brahmsra
és milyen remekdl jatszotta Joachim Brahms magyar tancait. Joachim 1907-ben meg-
halt, de dédunoka-hugai, a D’Aranyi lanyok (Hortense, Adela és Jelly) szintén karriert
csindltak Anglidban, koztllk a legfiatalabb, Jelly D’Aranyi olyan hatassal volt a fiatal
Bartok Bélara, hogy az két hegedUszonatat is komponalt a bajos mldvésznd kedvéert.

De alljunk meg egy pillanatra: Joachim nagyon népszer( volt az angol zenebarat
kérékben, Donald Francis Tovey, a kor legismertebb zongoramdveész-zenetdrténésze
rajongott érte, jollehet a kdpcsényi szliletést Joachim sohasem tagadta zsiddsagat.
Az els vilaghaboru elétti brit tarsadalom elitje ugyanis egyrészrél erésen németbarat,
masrészrél eléggé antiszemita volt, s ez még olyanok gondolkodasat is befolyasol-
ta, mint Rupert Brooke, vagy a nalanal nagysagrenddel jobb koéltd, T. S. Eliot. Igaz,
a befolydsos Lytton Stracheyt és a Strachey csaladot kevéssé érdekelte egy-egy
muveész vallasa vagy eredete, de még az ,Ujpogany” Bloomsburyben is kivételnek
szamitott az a Leonard Woolf, aki feleségul vette Virginia Stephent, a késébbi ironét.
[Mas kérdés, hogy talan & volt az egyetlen, aki hosszu tavon kibirta a sikeres irond
Virginia idegallapotanak gyakori valtozasait, depresszids rohamait, magyaran mondva
idegbetegségét.) Leonard Woolf lett aztan az elsé vilaghaboru utan Ernest Jones
és James Strachey mellett Sigmund Freud pszichoanalitikai tanainak legfébb angol
népszerisitdje. Es (vizsgakérdés!) ki irt verset Freud nyolcvanadik sziletésnapjara
magyarul? Az a megatalkodott szocialista-freudista kdltd, Jozsef Attila.

4.

A virus masodik hullamanak idején, ami Anglidban még jobban arat, mint az elsd, ugy
éreztem, olvasnom kell valamit, ami par orara feledteti az egyre lesujtobb hirek sété-
ten tornyosuld felhéit (jollehet, kdzben mar a Pfizer vakcinaval valé tdmeges angliai
beoltas is megkezdddo6tt, a mult héten miis megkaptuk). Levettem a konyvespolcrol
Szerb Antal regényét, A Pendragon legenda-t, amit el&sz6r még a mult szazad dtvenes
éveiben olvastam, és nem tudtam a kényvet letenni. Ez a maga nemében kilénleges
mu, uttord jellegl a magyar irodalomban, mert egyesiti a detektivregény technikajat



K 1 L ATO

a filologiai kutatdmunka leirasaval, teszi mindezt rendkivil széleskor kulturtdrténeti
tajekozottsaggal. Szerb ezt a kdnyvet 1934-benirta, és jollehet a benne leirt tarsasagi
viselkedésformakat teljesen elsodorta az id6, maga a kbnyv olvasmanyos, ugy hiszem,
a fiataloknak is szérakoztato, sét talan ,mend” is maradt.

F&h&se Batki Janos, a Londonban kicsit elfogddottan, de éntudatosan téblabolo
magyar filoloégus, akit egy régi kdnyvtar nagyobb izgalomba hoz, mint egy gyényéri
testd n6, egy walesi meghivas jovoltabdl hihetetlen kalandokba bonyolddik. Szembesdil
egy &6silegenda modern valtozataval, s mikdzben élete veszélyben forog, raddébben,
hogy egyes rozsakeresztes almok és kepzelgések még a huszadik szazadban is tovabb
élnek. Maga a rozsakeresztes mozgalom a 17. szazad elsé évtizedeiben keletkezett
és hatott elészdr Németorszagban, majd féleg Robert Fludd irasain keresztil Anglia-
ban —jegyezzik meg, hogy az Anglidba teleplilt Banfihunyadi Janos aranymdves és
alkimista révén a rozsakeresztesség legalabb egy magyar életében is jelen volt — ez
féleg a Christian Rosenkrantz nevl elképzelt tudos életérdl szolt. Az okkult titkokba
beavatott Rosenkrantzot mint egyfajta modellt kbvetd rozsakeresztesek tdbbségikben
protestans tarsadalmi reformerek és alkimistak voltak, a kor ,tudomanyos” érdekl6-
désebe mindkét tevékenység belefért. Az aranycsinalas mellett foglalkoztatta 6ket
a nagy lépésekkel haladd orvostudomany, az emberi élet meghosszabbitasanak,
sét a test feltdmasztasanak gondolata, erre utal a (tdbbnyire névtelen) kényveiken
megjelend fénix emblémaja. Ennek a pre-frankensteini gondolatnak a titka kéril forog
A Pendragon-legenda, amit Szerb Antal szellemesen, anglicizmusokkal megspékelt,
gyorsan pergd prézajaban, walesi kdrnyezetbe agyazva mond el, igyesen mozgatva
cselekmeénye f6bb alakjait.

Persze valaki megkérdezhetné, miért gondolom uttérének Szerb regényét? Mert
valami médon a huszonegyedik szazadban a korabbinal jobban érdeklik az embereket
az okkult ismeretek, a rejtett valdsag, amibe csak kulturalis detektivmunkaval lehet
behatolni. Még a mult szazad végén adta ki J. K. Rowling a Harry Potter és a bélcsek
kéve cimd regényét, aminek példatlan sikere a fiatal olvasok kérében megvaltoztatta
a kézgondolkodast. Ugyanis Rowling sokat olvasott és elég sokat vesz at a rozsake-
resztes legendakbol. A Rosenkrantz-mesében a féhds atkel egy tengeren, amiben
sellék usznak — Harry Potternél ugyanez egy téval térténik. Rosenkrantznak hét napot
kell téltenie egy titokzatos varkastélyban, Potternek meg hét évet Hogwartsban.
Mindkét esetben a hés magikus képességekre tesz szert, mondhatnank a magia lesz
a természetes” vilaga. Seprdnyélen a rozsakeresztesek ugyan nem repulnek, de ren-
duletlendl keresik a ,filozéfus”, vagyis, a magyar forditasban, ,.a bdlcsek” kdvét, ami a
higanyt vagy a fémet at tudja alakitani arannya. (Adalék az amerikai Potter-kultuszhoz:
az ottani kiadasban meg kellett valtoztatni az elsé Harry Potter-kdnyv teljes cimét ,A
Varazslo kovére” (Sorcerer’s Stone), mert a kiado szerint egy amerikai fiatal nem vesz
a kezébe egy olyan kényvet, amin a filozdfus” szo szerepel).

De még ezen kivill van egy masik sikerkényv, aminek hangulatat mintegy elélegezi
Szerb Antal regénye: ez a Da Vinci-kdd, ami felelevenit &si &sszesklves-elméleteket.
Ebben a hdst bizonyos kédolt jelek vezetik a megoldas (végkifejlet?), illetve egy
évszazados titok feltarasa felé. Egy vonatkozasban azonban Dan Brown mive meg-
lehet&sen kuldénboézik A Pendragon legendatol: felértékelddik benne a nék szerepe
a bibliai térténetben, illetve egy titkos hagyomany tovabbélésében. Ezzel pedig
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visszajutunk ennek az irasnak az elejére, hiszen napokon belll egy szinesbéri né lesz
az Egyesiilt Allamok masodik legfontosabb embere. Mas széval bar a fasizmusnak is
vannak Ujkori mutacioi (lasd Trumpot és valogatott csdcselékét a Capitoliumon), mégis
mozog a Féld, és nagyon lassan, de talan dssszefog a vildg nem csak a tdbmegpusztitd
jarvany, hanem a katasztrofalisnak igérkezé klimavaltozas ellen.

London, 2021. januar kbzepén

Tézsér Arpad
Autofikciok, avagy kettos
karanténban
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2020. szeptember 3. Olvasom a Literan A hét csoddja — Sopron, alkony cimu tarcat
— remek kis lirai helyzetkép arrol, hogyan talalkozik a szerzé (Janossy Lajos) az apja
Sopronjaval, hogyan élvezi — a Cézar vendégld udvarra vezetd boltivei alatt tUldogélve
— egy zenésztarsasag eszmecseréjét, hogyan merdl el kdzben maga is az emlegetett
zenemuvek virtudlis élvezetében, mikor ,A szirkild kivagatban..” (értsd: az utcara
szolgald kapunyilasban, T. A, ... akdrha egy dolga utan sietd angyal..”, felt(nik
Rakovszky Zsuzsa. ,Az egyik legnagyobb magyar kolté ment el itt”, végzdédik a kis
irads. S én elgondolkodom: mostanaban rajar a rud a ,legnagyobbakra”. A fiatalabb
nemzedékek kritikusai nemrég Parti Nagy Lajos koltészetérdl mondtak el (a koltd
Létbufé cimd, 2017-es kodtete kapcesan), hogy az ,Tavolrdl nézve |[..] sajnos jatékos,
céltalan-téttelen szovegtormelék” (Mohacsi Balazs); a posztmodern manirja, mond-
tak masok, s mint ilyen, inkabb befejezése valaminek, mint kezdet. S nem kiméltéek
a leg-legnagyobb Tandori Dezsét sem: ,Kbzvetitd 6 — és nemcsak faradhatatlan
forditoként [...], hanem koltéként is az” (értsd: a vilagirodalom kdzvetitéje, T. A), irtale
Bedecs Laszlé a meredek allitast a Mester 80. szlletésnapjan. S nagy a gyanum, hogy
a deheroizacios folyamatnak ezzel még korant sincs vége. Ugyanis ez nem néhany
kétekedd kritikus mive, hanem a fiatalabb kdlténemzedékek Uj vilaglatasanak, életér-
zésének, formaérzékenységének, egyszoval: koltdi paradigmajanak kifejezése, amely
viszont egyben az el6ttik jard avantgard-posztmodernek témaszenvtelenségével
(areferencidjaval, ahogy &k fogalmaznak] és ironiakultuszaval valo szembendllast is
jelenti. Kbzelebbroél pedig egyfajta referencialitast, kdzerzet-targyiasitast, ,Uj komoly-
sagot” jelent. S ezeknek a kulcsfogalmaknak a kapcsan térhetlink vissza Rakovszky
Zsuzsahoz: nem csodalkoznék, ha a fiatalok benne elédjiikre talalnanak. © mar akkor
a referencialitas, a kdzérzet-targyiasitas és ,Uj komolysag” jegyében irta verseit, mi-
kor kéltészetlinkben még a ,nyelvmegel6zottseg” volt a szezamnyitd varazsige, s a
Lomolytalan” nyelvjatékokat a legkomolyabb arccal Gztek kdltdink.



