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Az egyetem jo volt, bar az utolsd évben tdbbet Uldodgéltek a kérnyeékbeli kocsmak-
ban, mint eléadasokon és szemindriumokon. A pénzliket cigire, pidra meg kdnyvekre
koltottek, és turkaldkba jartak, ahol ki lehetett fogni egy-egy jobb polot és farmert
is. Tothi azt mondta, akarmilyen elviselhetetlen a Iét, akkor is kell egy diploma, Borz
meg csak legyintett erre, hogy azzal kitdrélhetik, inkabb kellene egy zenekar.

— Az alényeg, hogy megmutassuk, mit érzink! Te tudsz gitarozni, nekem vannak
szdvegeim.

Taldltak egy basszerost, Szilagyi Attila haja majdnem a derekaig ért és volt
hangszere, erésitéje, raadasul az apja ismerte Balogh Endrét, az egyetemi kollégium
igazgatojat, aki megengedte, hogy az alagsorban probaljanak. A dobossal, Geréb
Jocival a Kis Viragban taldlkoztak. Furcsa gyerek volt, dllanddan azt magyarazta,
hogy nézzék meg, masok mit és hogy csinalnak, meg azzal j6tt, hogy nem artana
megtanulni kottat olvasni, de ez senkit nem érdekelt.

A Pszichiatria zenéje nem volt tul bonyolult. Geréb csukldbdl verte a négynegye-
deket, Attila majdnem a térdéig leengedve tépte a basszusgitart, Tothi meg szerzett
egy metaltorzitdt, és Ugy hozta a riffeket, mintha a harmadik vildghaboru jénne szembe.

Az elsé koncertet az dvondképzé golyabaljan tartottak. Az ebédlében volt a buli,
és csak a helyszinen derdlt ki, hogy annyit ihatnak ingyen, amennyit akarnak, ennek meg-
feleléen nagy tempodban kezdték el rendelni a sérdket. Attila masnap réhdgve mesélte,
hogy & végig azt hitte, az még csak a beallas volt, kdzben mar féléraja ment a musor.

Két daluk nagyon bejoétt a kdzdnségnek, a Sdrga busz meg a Kimarad a tudat,
ezeket haromszor is el kellett nyomniuk. A jévé ovondi korusban énekelték Borzzal,
hogy ,arccal a foldnek, hattal az égnek, az emberek a varosban lassan kiégnek”, meg
azt, hogy ,ez az &rllt rovarkoldnia, magaval sodor a fobia”.

— Istenek voltunk, maradjunk ennyiben — vigyorgott Tothi.

Legkdzelebb marcius 15-én jatszottak az Udvarhaz kdzepén. A Téboly frontem-
bere, Kozak Laci szervezte a Délutani Pilvax Fesztivalt, ahova Attila bemenedzselte a
Pszichiatriat. Négy csapat Iépett fel, Ok fél négy korll. A zenekarok a kdzeli pizzéridban
sordztek, mieldtt szinpadra Iéptek. A Téboly, a Zord Idék, a Varatlan Vendég csupa
olyan érzésbdl jatszé csapat volt, mint Tothi meg Borz bandaja. Csajok, zene, Nietz-
she, Hamvas Béla, Depeche Mode, U2 és Exploited — ilyesmikrél dumaltak. Nagyon
meglepddtek, mikor odalépett hozzajuk két 61tdnyds ficko.

— Fiuk, ha itt valaki politizalni kezd, azonnal ledllitjuk a koncertet.

Csak néztek, mit pofaznak ezek itt. Politika? Ugyan mar, az senkit nem érdekel.

— Eini kell - legyintett Geréb, mikor az 8ltdnydsdk elmentek.

— Azért az nem mindegy, hogyan és mib&l — mondta erre Tothi. — Nézzétek
meg, hetek 6ta mindennek emelkedik az ara. Ha a kenyér kildja husz forint felett lesz,
esklszdm, beverem téglaval a kirakatokat. Borz, jossz te is?
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Borz bdlintott, hogyne, és lelkesen dobolt az ujjaival a térdén. Hoffman Zsolti a
Tébolybdl kérbekinalta a cigijét, rendeltek még két-harom koér piat, aztan mentek és
toltak a zenét, hadd sikitozzanak a csajok a szinpad eldtt, ami valdjaban csak jelképes
volt, egyetlen szalag valaszotta el a kdzonséget meg a fellepdket.

Nyaron studiéba vonultak. Ugy tervezték felvesznek 6t-hat szamot.

— Neklnk nincs ennyi pénzink — mondta Borz, mikor kiderult, mibe kertilne ez
Takats Janinal, aki a legolcsobb volt a varosban.

— Nem baj — mondta Takats. — Elkezdjik a meldt, ti fizettek, amennyit tudtok,
aztan a kész anyaggal megprobalunk palyazni. Egyébként is Ugy néz ki, hogy a tesom,
Ricsi ismer valakit, aki most jétt haza Ausztridbdl, naluk nagyon jol mikédik a civil
szféra. Ok idehoznak majd néhany zenekart jatszani, mi meg visziink parat hozzajuk.

Tothinak ezzel kapcsolatban erds kételyei voltak. Koncertezni Bécsben meg
Linzben? Hihetetleniil hangzott. Ok példaul soha nem kaptak utlevelet, a nagybatyja
még '56-ban lepattant itthonrdl, és emiatt megbizhatatlannak szamitottak. Téthi az
egyetemre is csak ugy jutott be, hogy az alattuk 1évé Tibi bacsi felemelte a telefon-
jat, miutan a gimnaziumban rairtak a személyi lapjara, hogy felséfoku tanulmanyait
az intézmény nem tamogatja. Az éreg régi partember volt, neki nem mert nemet
mondani a rektor sem, és vegul Tothit csak behivtak szébelizni.

Két nap alatt hat dalt régzitettek, a keverés azonban még hatra volt.

— Ezt azért elkérhetem? Csak magunknak — ciganykodta ki Borz, hogy kapja-
nak legalabb egyetlen masolatot az anyagbdl. Takats Jani végul kegyesen odaadta
kazettan a Pszichiatria felvételét.

— Kurva joé — mondta Téthi, mikor meghallgattak Attila apjanak a hifitornyan.

Gerébnek nem tetszett a hangzas, szerinte Borz éneke fatyolos és idénkeént
hamis volt, de ez senkit nem érdekelt.

— Ezzel be fogunk futni, annyira profi — eskliid6zo6tt Borz.

Osszel azonban a Pszichiatria szétesett. Attila Budapestre koltézott, Geréb be-
szallt egy olyan bandaba, ahol pénzt is kaptak a koncertek utan, Tothi meg kitalalta,
hogy Borzzal egészen mas stilusban fognak jatszani.

— Hidd el, éregem, a jévé az elektronikus zenéé.

— Az diszkd — mondte erre 6nérzetesen Borz, aki egy ideje arrdl almodozott,
hogy falura kéltdzik a baratndjével. Lesz egy hazuk, korongoznak, népzenét gyljtenek
és olyan boldogok lesznek, amilyenre a Béke lakotelepen a kilencedik emeleti masfél
szobas panelban Anita anyjaéknal esélylk sem lenne.

— Ugyan mar — legyintett Tothi. — Nem mindegy neked, milyen alapokra irod a
szbvegeket? Az, hogy ,kimarad a tudat, az id6 leall, a halal elétt, a halal utadn” szintire
is pont olyan erés, mint gitarra.

Hidba gybzkddte azonban Borzot, a Pszichiatriat mar nem tudtak megmenteni,
ahhoz ketten kevesen voltak.

Hetekig egymasra sem néztek, mintha elfaradt volna a kapcsolatuk. Karacsonykor
futottak &ssze legkdzelebb, amikor kidertlt, hogy nem minden alakult ugy, ahogy
elképzelték. Par honap alatt a vilag teljesen megvaltozott kériléttik, meg vellk is.

Borz baratndje, Anita terhes lett, igy sz6 sem lehetett arrél, hogy falura menje-
nek. Borz a szinhazban talalt allast, ahol senkit nem érdekelt a friss diplomaja, csak az,
képes-e megemelni a diszlet elemeit. Nem fizettek tul jol, de legalabb volt valami fix
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pénze, és mellette irhatta a szévegeit kedveére. Toéthi meg kitalalta, hogy ha mar bizony-
talan ideig szlinetel a zenekar, 6sszehozhatna valami vallalkozast. Az anyja testvére
el6adast tartott a csaladnak Maria-napon arrdl, hogy 6 a sajat utjat akarja jarni. Neki
ne a hulye féndkdk mondjak meg, mit csindljon. Tothi ettél egészen belelkesedett.
Igazabdl csak annyit értett abbdl, amit Joska magyarazott, hogy szabadsag, meg
pénz, de ez éppen elég volt ahhoz, hogy fejest ugorjon az ismeretlenbe.

— Csinaltam kis boltot, kibéreltem a féldszinti Pintér néni fianak a garazsat. Van
kenyér, tej, cigi, sor, és este 11-kor, meg vasarnap is nyitva tartunk — magyarazta Bor-
znak. — Gyere el, nézd meg. Ugy hivjak, Mindent Innen! J6 nem?

Borz szivesen ivott volna egy sort Tothival, de éppen bevasarlasbdl jott, a Vago-
hd utcan nyilt a Forintos Diszkont, a régi turahatizsakjaban meg két nagy zsakvaszon
szatyorban cipelte a konzerveket, cukrot, lisztet, meg amit éppen jé aron lehetett
venni. Abban maradtak, feltétlentl &sszefutnak majd. Tothi bedobta, hogy akar egyitt
is szilveszterezhetnének, mint addig szinte minden évben. Borz lelkesen bdlintott,
hogy szuper 6tlet, megdumalja otthon. De mire hazaért, egészen mas dolgok jartak
az eszében, mert Anita kdzdlte, mégsem tartja meg a babat.

— Még éppen idében vagyunk ehhez. Anyam kollégandje ismer egy dokit, &
megcsinalja rendelés utan.

Borz tiltakozott, hogy ez mégsincs igy jol, a magzat az nem valami targy, nem
egy fog, amit csak ugy ki lehet huzni és eldobni, az mar él ilyenkor. Anita azonban
sirni kezdett, hogy de & is élni szeretne, mit kezdjen egy babaval, aki csak ordit egész
nap, mint a negyediken lako fiatal né kolyke.

— En még nem akarok megéregedni, vigyazhattal volna, te hillye — vagta Borz
képébe.

Végul nem ekkor mentek szét, hanem husvétkor. De az a néhany hénap maga
volt a pokol. Anita rendszerint ugy viselkedett, mint egy darab fa, és ha Borz kiakadt
ezen, akkor elkezdett zokogni, hogy kiugrik az ablakon, ha itt meri hagyni.

— Annyira sajnaltam, hogy nincs mar a zenekar — mesélte késébb Borz Szilagyi
Attila pesti albérletében, mikor Ujra 6sszefutottak —, mert olyan dalokat irtam volna,
hogy a kdézdnség felvagja az ereit.

Ott tomboltak Téthival a Mission koncertjén. J6 volt a buli, de elég révid, ami
kildndsen azért esett rosszul, mert a taxisok balhéja miatt éppen, hogy odaértek. A
hidak le voltak zarva, gyalog kellett menni, rdadasul Téthi ugy eltette a jegyét, hogy
haromszor is kiforgatta az &sszes zsebét, mig végre elékerilt. Ugy tervezték, hogy az
elsé vonattal mennek haza, de a kijaratnal &sszefutottak Attilaval. Majdnem elmentek
mellette, mert levagatta a hajat és bordzseki helyett hosszu ballonban tamaszotta a falat.

— Most ez van - vigyorgott. — Minden valtozik, én is.

J6 fej volt, azonnal felajanlotta, hogy aludjanak nala. A Szent Laszl6 utcaban lakott
egy padlastéri lakasban. Mondta, hogy nem tul nagy, ne szamitsanak tancteremre,
de azért a tizenkét négyzetméter elég riasztdan nézett ki elsére.

— Ennyi — tarta szét a karjat Attila. — Ez a matrac az agyam, napkdzben a falnak
tamasztom. Azon a kis asztalon kajalok, meg ott irok, nézd, Borz, szereztem egy igazi
margarétafejes irogépet. J6, mi? Konyha nincs, nem is kell. Firdészoba viszont van,
zuhanyfulke, kézmoso, ennyi az egész, nekem teljesen elég.

- Klotyo?
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- Kint a folyosén. Ejszaka nem szivesen megyek ki, ha lehet, mert néha hallom,
hogy motoznak kint a folyosdn, meg lehuzza valaki, pedig elvileg csak én lakom a
padlason. De reggel soha senki nincs mar itt. Amugy mindegy, ennyi pénzért nekem
tokéletes.

— Tényleg filozdfiat tanulsz? — csodalkozott Borz.

— Ismeritek René Guenont? La regne de la quantité et les Signes des Temps.
Magyarul még nincs, szétarral olvasom, baromi nehéz, de nagyon nagy kényv. Ez az
ember mindent tud a vilagrol, Hamvas Béla is sokra tartotta.

— De abbdl, hogy olvasol, meg szétarazol, még nemigen tudod kifizetni az
elbérletet — jegyezte meg Tothi, aki eléggé anyagias lett azota, hogy a garazsboltja
tédnkrement.

— Eladtam a zenei cuccokat. A kdnyveimet, az apam ordjat is — legyintett Attila.
Latszott rajta, hogy nagyon szeretne masrol beszélni. — Viszont van nalam valami,
aminek &rulnétek.

Terelésnek nem volt rossz a kazetta a Pszichiatria dalaival, de mivel Attila magndja
nem mukodétt, ezért inkabb eléhuzott két gyrétt faves cigit.

- Keértek?

Melordl, pénzrél tébb szé nem esett, Attila viszont kifejtette, hogy szamara
teljesen mindegy, kik vannak hatalmon.

— A komcsik is a vérlinket szivtak, meg ezek is. Amig nem lesz szakralis kiralysag
ebben a szerencsétlen és a torténelem peremére szoritott orszagban, esélyink sem
lehet az Gdvodzulésre.

Lelkes volt, elszant és nagyon hulye, allapitotta meg Tothi és Borz hazafelé
ringatdzva a koszos és honaljszagu masodosztalyu kupéban. Abban viszont igaza
lehetett, hogy minden valtozik. Téthi apjat harom hénap alatt elvitte a rak, az anyja
pedig azt mondta, el kellene innen menni. Miskolcra koltdztek, és bar talalkozasaik
amugy is megritkultak a zenekar feloszlasa utan, Borz mégis ugy érezte, rohadtul
egyedul maradt ebben a varosban.

A szinhazba belefaradt, szeretett volna valami nyugisabb allast. J6 lett volna
szerelmesnek lenni is: valakibe, akinek van pénze is, lakasa is, s él-hal a szexért. llyen
nét viszont sokaig hidba keresett. A lanyok hirtelen megbolondultak, mind férjet akart
fogni és gyereket szUlni, mintha addig nem arrdl dumaltak volna a kollégiumi bulikon,
hogy masképpen szeretnének élni, mint a szlleik, nagyszlleik. Mar nem érdekelte
Oket a zene, nem jartak koncertekre, kiranduldsokra, nem volt idejuk kitlni a parkba,
és csak ugy bamészkodni, nézni a jarokelbket, torténeteket kitalalni arrél, ezek a rosz-
szul &ltdézott ndk és szigoru tekintetd férfiak ugyan honnan jénnek, hova mehetnek.

Borz a szlileivel elég nehezen j6tt ki, ezért a nagyanyjahoz koltézott a Kossuth
utcara. A kisebbik szobat kapta, de mivel nem volt tul sok holmija, ott pont elfért.
Ugy tervezte, el®szor berendezkedik, kialakitja a napirendjét, aztan nekilt és felépiti
magat, kitalalja, hogyan lehet belble az, aki mindig is szeretett volna lenni: egy fontos
ember, akire felnéznek és hat a vilagra.

Az elsd heteket kifejezetten élvezte. Sokat beszélgettek az dreglannyal, aki fiatalon
varronékeént dolgozott, és csak akkor ment férjhez, mikor betdltdtte a harmincadik
éveét. Ez abban az idében igen merész tettnek szamitott, mesélte a tarhonyalevest
kavargatva a tlizhelynél, és Borz buszke volt ra.
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— Ott fogom hagyni a szinhazat — kdzdlte egy reggel. — Te is mindig a magad
feje utdan mentél, ha mi nem léplink idében, mas nem fog helyettlnk.

Felmondott, és lelkesen keresni kezdte a helyét. Ugy érezte, eljétt az idd, végre
nem azok diktalnak, akik eddig, nem a part, nem a féndkdk mondjak meg, mi van,
hogyan legyenek a dolgok. Aztan teltek a hetek és a hdnapok — és nem volt semmi.
Nem is értette, masok hogyan csinaljak. Hogy telik nekik rendes cuccokra, kocsira,
lakasra, mikor nagyjabdl annyi idések, mint 8? Itt mindenki valami cseszett 6rdkseg-
gel a zsebében indult el, amit titkol az egész vilag el6l? Miutan minden tartalékat
felélte, és a nagyanyja is azt mondta, ez igy nem mehet tovabb, kettejiknek kevés
az 6 nyugdija, beallt csaposnak a Don Kanyarba. Diszletmunkasnak lenni a szinhaz-
ban ezerszer jobb volt ennél, ott csak a fele banda volt alkoholista, itt mindenki. De
Osszeszoritotta a fogat, hogy most végig kell csinalnia. Ketten voltak napi valtasban,
reggel hatra ment nyitni és este tizenegykor rugta ki az utolsé vendégeket, akik az
ablakon még beszoltak, hogy csak egy sért meg egy cigit adjon mar ki nekik hazaig.

Rettenetes id&szak volt, Borz végtelenil faradtnak érezte magat. Otthon olvasas
kézben is képes volt elszunnyadni, rendszeresen arra riadt fel, hogy kiesik a kezebdl
a kényv.

Tothi fetrengve rohdgoétt, mikor évekkel késébb 6sszefutottak és Borz elmesélte,
hogy véglil csak elment tanitani.

— Megeskudtink, hogy soha nem fogunk hulyét csinalni magunkbdl a kélykdk
elétt - tordlgette a szemét. — Micsoda hazug vagy. Es pont olyan krétas a nadragod,
mint Nadasinak és Kellérnek, akik elvb&l nem adtak senkinek jobbat kézepesnél.

Borz legyintett.

— Az Ebtvdsbe a technikusi meld miatt mentem, csak az igazgato azt hitte, hogy
a tanari allasra jelentkezem. Ott ismertem meg Angélat, aki magyaros volt. Alig akar-
tam elhinni, amikor elarulta, hogy & is ott sikitozott az elsé bulinkon az évoképzds
baratndjével.

Tothinak ez roppantul tetszett, és a negyedik sér utan bevallotta, hogy valami
ismeretlen eredetl centrifugalis erd &t is a tanari palyara sodorta. Bar fontolgatja, hogy
valtani kellene, mert az adminisztracié kezd elviselhetetlen teherként nehezedni ra.

— Figyelj mar — ragadta meg Borz karjat néhany oraval késébb, mikor az éppen
tavozni akart. — A lényeget nem is mondtam. Talalkoztam Attilaval. Hazakoltdzott. Itt
lakik a Jerikon. Komolyan. Es van cucca. Gitar, erésit®, minden. Csinaljuk meg a ujra
Pszichiatriat.

Hihetetlen, &rllt, és mégis ragyogo felvetés volt ez. Borz késébb ugy gondolta,
Tothinak ott és akkor egyszerden mondania kellett valamit, hogy maradjanak még,
és igyanak egy utolso sort.

Attila végul nem szallt be a zenekarba, de Tothival dsszehoztak. Ketten, dobgép-
pel, laptoppal, mindenféle elektronikus kitylvel, és Borz eszement szbvegeivel.

Az Uj Pszichiatria els6 koncertjén kizardlag Uj dalokat jatszottak. A kdzénség —
csupa bakancsos, fekete farmeros és fekete polds kélydk — valahogy mégis vette.
Nem kaptak érte pénzt, de mikor bekopogtak az irodaba, hogy szivesen jéonnének
maskor is, a tulajdonos, az a Wéber nev fickd csak razta a fejét.

— Figyeljetek, tényleg baromian jo volt, de harminc évet késtetek. Ez ma mar
senkit nem érdekel.
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— De hat siker volt. Vellnk énekeltek — értetlenkedett Borz.

— Az mindegy. llyen buli negyedévente van nalunk. Most az él6 kell. Gitar, dob,
meg valami, ami olyan, mint a hetvenes években volt.

Tothi meg tudta volna fojtani.

Nem kezdtek el kbnydrdgni: felnyalaboltak a holmijukat, beraktak az allvanyokat,
a kabeleket Borz Suzukijaba és indultak hazafelé.

A palya el6tt még tankoltak. Mikor fizettek, Tothi felvetette, toljanak be egy
hamburgert silt krumplival és kolaval.

— Tudom, hogy egészségtelen, és az orvosom biztosan kinyirna, ha latna, de
nekem erre szikségem van — mondta vigyorogva, és megsimogatta szépen gém-
bdélyddd pocakjat.

Borz erre Téthi vallaba bokszolt.

— Ez van, nem huszévesek vagyunk.

A burger forré volt, a kola jeges. Ultek a kocsiban, és nézték a koszos, karcos
szélvéddn at az éjszakat.

— Azért probalunk szombaton?

— Inkdbb vasarnap — mondta Téthi. — Tudod, a lanyom most jétt haza, csak par
napig lesz itthon, aztan mennek vissza Malmd&be a férjével.

— Jobb ott?

— Nekik igen. Ervin n6égyodgyasz. Elege volt abbdl, hogy itt mindent a vén pro-
fesszorok nyulnak le.

— Es Edit?

— Edina. Neki mindegy, hol vannak.

— Neked?

— Most j6 itthon. Nagyon remélem, hogy lesz valami a Pszichiatridbol. Nem
lenne rossz, ha egész nap dalokat irnank meg prébalnank.

Borz az orjjara nézett.

— Lassan indulni kellene.

Késébb, mikor mar rég elhagytak a tablat, Borz a baratjara sanditott:

— Eszrevetted, hogy olyan, mintha szazhatvannal repesztenénk?

Tothi gyanakodva nézett a mdszerfalra.

— Miért? Mennyivel megyunk?

— Szazharminccal. Vagyis, majdnem annyival. Tudod, ez egy huszéves auto, és
kicsit hangos. De még mindig pdccre indul, nem eszik sokat és senki nem akarja ellopni.

— Raadasul még a Pszichiatra cucca is belefér — biccentett Téthi.

— Pontosan! — mondta Borz. — Minden, ami szamit.

Es addig nyomta a pedalt, mig a mutato lassan, de biztosan a szazharminc és
szaznegyven kdzotti mezébe érkezett.

— Rock and roll — mondta Borz.

— Punk’s not dead — réhogétt Tothi.

— We are the champions — kontrazott Borz, mire Tothi elkezdte skandalni azt a
dalt, amit legutoljara harminc éve jatszottak, de ami akkor sem ment ki a fejebdl, amikor
ugy érezte, hogy soha, soha nem fog szinpadra allni tébbé: ,allj be bébi a tornasorba,
kezdddik az utolsé ora, ami kezdddik, annak vége lesz, éljenek a boldog kisértetek...”

Robogtak hazafelé a nagy magyar éjszakaban.
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