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eldöntöttük, mindent megbocsátok,
vaksin tapogatsz a hálószobafalon.
kiégett villanykapcsolók után, kilógó 
színes vezetékek vagyunk.  
visszaránt a rettegés egy újabb görcsbe,
kétféle bűn után közös a villanykörte.

Kiss Dávid

Kettőezerhúsz
Sosem láttam még 
ilyen békésnek a várost:
téli fényekben fürdő arcok,
rózsaszínné némuló gitárszó,
galambszárnyak tompa repdesése.

Akinek van füle, hallja.

Idegenek, akiket 
a véletlen sodort ma össze,
mosolyogva búcsúznak egymástól.

Esto fidelis usque ad mortem
et dabo tibi coronam vitae –

egy több milliárd éves, fagyott 
kőszikla belép az atmoszférába,
a Moszkváról kifut az utolsó 
Négyeshatos.

Nyelvemlékek 
I.

Eddig bírtam elnyújtani 
ezt a karácsonyt –
most múltál el,
mikor zavarni kezdtek 
a díszek, a koszorú, a fenyő,
az egy héttel később rádobott
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színes szerpentinek.
Hiába is várnám tovább
eljöveteled,
már úgysem égetnénk
végig a gyertyákat.

Pontosan úgy múltál el,
mint az előző évtized:
igazi tél nélkül.
Még mindig beléd botlom 
a lakásban. Kerülgetem 
a szétmosott pólókat,
egy fióknyi alsót és zoknit.
A konyhában is,
a tavalyi falinaptáron,
ott lógsz az önkéntes tűzoltók 
szlovén egyenruhájában.
Kevesen múlott,
hogy végül megértsem,
a te meg én: kettes szám, 
első személyben.

II.

Ki tudja, mivé fejlődött volna
keveréknyelvünk,
ha használjuk még egy kicsit.

Ha miketten, 
mint az a chilei harminchárom,
a mélyben ragadtunk volna
(beomlott metróalagútban Pesten,
egy felhagyott szénbányában
Brennbergben, Velenjében,
vagy a postojnai rendszerben,
ősállatok brlogjában),

hogy utódok nélkül, 
magunkban haljunk el,

sok százezer év múlva
igazságot kereső tudósok
(testvéreink fennmaradt ágán)
barlangimedve-csontok közt lelnének
požar perzselte csontjainkra,
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és ogenj füstölte odunk falán
a koromba kapart közös szavakra:

vánkoskabát, lónő, tengeri kutya.

*

„E torz nyelven ért hát véget
az Új Ogrska:

egykori elnyomók és elnyomottak
saját füstjükbe fulladt fiainak
utolsó próbálkozása.

Barlangsírjukból nincs feltámadás.”


