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Arnyéklakok

Az alagsori firddszobat és az elészoba csempézését meég éppen a jarvany kitérése
elétt, februarban sikerilt befejeznie. Mint mindig, most is gondos munkat végzett, és
mint mindig, most is maradt egy apro részlet, amit nem fejezett be, akarcsak a kézépko-
ri mesterek, akik igy jelezték, hogy az isteni tokélyt féldi halandd nem kdzelitheti meg.
A torilkoézd szaritd radidtor felszereléséhez mar nem volt kedve. Nem volt tirelme bi-
belédni efféle aprosaggal. Osszel megcesinalom, elég lesz akkor, hiszen Ugyis van pad-
|6f(ités, kozdlte. A nagyivd, latvanyos munkakat szerette, amelyekkel markans nyomot
hagyott maga utan. Teljesen Ujjavarazsolta a régi firddszobat. Feltdrte a sivarszlrke
cementlapokat, leverte a falakat boritd 6tvenéves csempét, a berendezést WC-kagy-
|6val egészitette ki, melyet a falat attdrve bekotdtt a meghosszabbitott lefolydba. Szi-
getelt, lerakta és mikddésbe hozta az elektromos padlofitést, masik falra helyezte a
mosdokagylot és a kad vizcsapjat, burkolt és csempézett, lampat, fogasokat szerelt fel,
és szekrényt a falra. Gydkeres volt a valtozas. A legmutatdsabbra mégis az elészoba
sikeredett, neki is az tetszett a legjobban. Az addigi cementpadld és rongyszdnyeg
helyére rusztikus, granitszin( jarolap kerdlt, melytél az egész tér elegans lett és kitagult.

— Harmincéves garanciat vallalok, k&zdlte hamiskas mosollyal, mikdzben &sz-
szegyUjtotte szerszamait, és komaotosan rakosgatta a szintén harmincéves, rozsda
ragta kombi Volvoba. Minden munkajara harmincéves garanciat vallalt. A cserepe-
zésre, a terasz vizszigetelésére és burkolasara, szobafestésre, a padlocsiszolasra és
lakkozasra, a korhadt homlokdeszkak és ablakparkanyok cseréjére és festéseére, az
eresz és az ablakkeretek mazolasara, egyre-masra harminc év garancia jart.

Osszel kdrbeadllvanyozta a hazat, hogy rendbe tegye a szegélyeket, az oromdeszka-
kat, meg a ,kutyadlat” a tetdn. Az 6reg Volvo csomagterében és a kosztol elszurklt
Uléseken egymasra hanyva hevertek a legkuldnfélébb szerszamok, az anyostlésen
csak egy metszéolld és néhany alma. Nem térédétt vele hogy a keze szutykos az
egész napi munkatdl, elvett egyet és joizlien beleharapott.

— Ez sajat termés, de a tieteket is megkdstoltam — intett fejével az almafa felé.
— Idén kicsit kukacos, de nem érdekes. Megeszem ugyis. Csak protein. Hasznos
— mondta és a garazsajtohoz lépett. — Mar nem ugrik ki a sinbdl? — kérdezte, és a
saros cementburkolatra tette az almat. Végigtapogatta a gdrgdket és Utkdzdket,
majd elégedetten biccentett. — Azt hiszem, mar nem lesz vele baj. Nem volt kénnyd
felszerelni annak idején ezt az ajtét. Mikor is? Tiz éve? Megtréfalt parszor, de kiismer-
tem a természetét — kdzolte, kdzben felvette az almat és tovabb ropogtatta.

Arcat surd, &szes borosta boritotta, az orran szogletes, miianyagkeretes szemiveg,
mogotte szirkéskeék, éles szemek. A homlokatdl hatrafelé és kétoldalt kopaszodott.
Csupasz feje bubjat szanaszét allo, fehér haj keretezte. A puldvere két helyen lyukas
volt, s ugyanolyan piszkosszlrke, mint a Volvo Ulése. Valaha sététkék, bdszaru nad-
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ragjat kulénb6z6 szind festékfoltok boritottak. Zoknit nem hordott, mezitlab bujt a
kényelmes, de kopott és festékfoltos félcipdbe.

— K&szdndm, hogy feltdltdtted félddel az agyasokat, mig tavol voltunk —
mondtam. — Sajnos az ézek mindig lelegelik a rozsabimbdkat.

— Mondtam mar, hogy kérbe kellene keriteni a tdveket. De nemcsak az 6zek
okoznak kart a rozsaban, hanem az is, ha nincs alatta fold. Most lesz egy darabig,
szétteritettem egy egész utanfutonyit.

Bolintottam, s néztem amint messzire hajitja az almacsutkat.

— A madarak elcsipegetik — mondta.

— Csak csipegessék — feleltem. — De lattad a veteményest? A fodros kaposzta-
nak csak a szara maradt meg. Mi lehetett ami leragta? Oz vagy nyul?

— Dehogy. Hernyé.

— Gondoltam. Mig elutaztunk, szabadon garazdalkodtak.

— Lattam beldlik jo parat most az eresz alatt. Mikor degeszre tdmték magukat,
felmdsznak oda, és bebabozddnak.

— Legaldabb megdlted &ket?

— Nem én. Csak ledobtam, hogy festeni tudjak télik. Hadd masszanak Ujra.
Nekik is éIni kell. Es killdnben is, hogy lenne szép lepke, ha nincs elébb herny®?

Tizendt-husz éve, de lehet, hogy szaz is, mikor elészdr kopogtatott be hozzank.
Ritkan fordul el®, hogy kopogtatnak az ajton, hiszen van csengé is. December eleje
volt, csak délutdn négy éra taldn, de mar sétét odakint. Eppen az egyik ftétesttel
bajlodtam, jéghideg volt, nem akart beindulni. Kezemben a lecsavart termosztattal,
némi gyanakvassal résnyire nyitottam ajtot. Ott allt a 1épcsén, homlokadba huzott
hegyes, mlszérme kucsmaban, gumicsizmaban. A bejarati [ampa fényében kdsza
hopelyhek keringtek feje korll, s megtelepedtek a kucsmajan.

— JO estét — mondta —, csak azért jéttem, hogy szoljak, ideje kimenni az erdére
karacsonyfat valasztani.

Révid tanakodas utdan eszembe jutott elsd talalkozasunk. Egy évvel korabban
betévedtiink a kertbe, ahol karacsony elétt feny6dfat szokott arulni. Valasztottunk
egyet, de nem volt igazan kedvemre vald. Nem volt elég sirl és nem volt elég fris-
sen vagott. Jovére menjetek ki az erdémbe, és jeldljétek meg a fat, ami igazan tet-
szik. Karacsony eldtt két nappal kivagom, és elfuvarozom hozzatok, mondta akkor.

— Csak azért szolok most, mert fogynak a mutatods fak — folytatta, és kényel-
mesen a korlatnak tdamaszkodott. — Folyamatosan vagom O&ket, és viszem a kertbe
eladni, meg cégekhez is. Idén a varoshaza elétt alld fenyot is én szallitom. Tizenhét
meéteres. Tudom, hogy a sur( fat szereted, még van beléle néhany labon.

— K&sz&ndm, hogy nem feledkeztél meg rolunk — feleltem. — A hétvégeén ki-
megyunk az erdébe.

— Leszerelted a termosztatot? — kérdezte.

—lgen. Jéghideg a fit6test.

- Ki kell engedni beldle a légbuborékot.

- Kiengedtem. Nem seqit.

— Akkor van a légtelenitd szelep kézepében egy kis csavar, ki kell venni, és az
alatta Iévé lyukat egy kis drottal ki kell tisztitani. Tudod, hogy kell?
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— Sajnos nem — ingattam a fejem.

— Hozz egy darabka drotot meg egy pici, hegyes fogot, megnézem, ha akarod.

— Koész6ndm.

— Hol a fitétest?

— Az egyik halészobaban.

Kibujt a gumicsizmabdl. Mezitlab volt, nem volt rajta zokni.

Elvezettem a haldszobaba, aztan a pincébdl eldkeritettem a drotot meg a fo-
got. Mikdzben szdszmotdlt, és valami csavart is megigazitott a zsebébdl eldvett
csavarhuzoval a fatétesten, dolt beldle a sz6. Komotosan és kicsit fejhangon.

— Elég vacak fogo, de talan megteszi. Van egy kuncsaftom, rendes &reglany,
szazket éves. Egyedul lakik abban az driasi villdban. Folyton panaszkodik az egész-
ségere, pedig kutyabaja. Nala is mindig én allitom be a fltést, szellbztetem a fU-
t&testeket, nem képes megtanulni, hogy kell, pedig nincs probléma az agyaval. A
kertjét is én gondozom. A frissen festett kerités a manidja. Minden évben egyszer
végig kenem. Tavaly nyaron ki kellett cserélni nala szinte a teljes vizhaldzatot, annyira
el voltak rozsdasodva a csdvek. Azt is megcsinaltam.

— Te mindenhez értesz? Erdészkedsz, fltdtestet szerelsz meg vizvezetéket, ke-
ritést festesz... — kérdeztem nevetve.

— Mindenhez nem értek, de sok mindenhez. Lattam, a szerszamoskamran a
katranypapir példaul nincs jol felrakva a tetén. Nem azik be?

— De bedazik mikor jon egy nagyobb esé.

— Ha akarod, megigazitom az innepek utan. Most nincs idém, a fakkal kell fog-
lalkozni. Szerintem most j6 lesz — mondta végll, és visszacsavarta a termosztatot.

Lecsortetett a lépcsdn, felhlzta a csizmat, aztan az erdd iranyaban eltlint a
szitdld havas esében.

A katranypapircsere volt az els® munka, amit nalunk végzett, aztan mindig akadt
Ujabb és ujabb tennivald. Egy hazat folyamatosan karban kell tartani, ami pénz- és
idéigényes feladat. Ezért akartuk mindig eladni azdta, hogy bankkdlcsdnbél meg-
vettlk. A hdz ugyanakkor védelmet nyuijt, vissza lehet oda huzédni nehéz idékben,
mint most is, jarvany idején.

Amiodta ember él a foldén, mindig is épitett valamilyen hajlékot a természet
viszontagsagai ellen. Névényi rostokbol, nadbol, vesszébdl, sarbdl, valyogbal, ké-
bél, de jégbdl és balnacsontokbdl is éplltek hazak. A haz elhelyezése, tdjolasa, a
domborzati viszonyok nem mellékesek a feng shui szerint, de példaul a hagyoma-
nyos magyar paraszthazak is ugy épultek, hogy az g, a fold és az ember kdzott lét-
rejéjjon az a harmonia, ami lehetéveé teszi a pozitiv energidk aramlasat, és jotékony
hatassal van életinkre.

Azt mondjak, egy haznak lelke van. A haz lelkét nehéz meghatarozni. A tajolas, az
elhelyezés, a kert, a falak, egy bubos kemence, a meghitt konyha, vagy éppen egy
lepusztult, koszos tapéta, a penész a furddszobaban, és a személyes targyak terem-
tik meg azt a valamit, amelynek jo vagy rossz kisugarzasat csak érezni lehet.

De nemcsak az ezekhez hasonld komponensek dsszessége adja a haz lelkét.
Az északi folklor bévelkedik a hdzhoz, illetve telekhez kapcsolodo lathatd és lat-
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hatatlan lényekben, melyek szintén a porta lelkének részei. Természetfeletti erével
rendelkeznek ezek a rejtélyes lények, melyek lakhelye ugyan az erdd, de az erdd
kézelében fekvd lakdhelyek felligyeletét is ellatjak.

A legismertebb és legfontosabb kozUlik a hazimand, akirdl ugy tartjak, hogy va-
|6jaban nem mas mint az az ember, aki a terlletet elészér megmivelte. Haladla utan
sincs nyugodalma. Id&k végeztéig gondoskodni akar a portajarol. Tesz-vesz a haz kd-
rul, mindenre odafigyel, de elvarja, hogy a haziak is térédjenek a hajlékkal. Szerencsét
hoz, ha jol és tisztelettel bannak vele. Nem tanacsos azonban magunkra haragitani,
mert amilyen segitékész, annyira bossziéhes is lehet. Es hat ki akarnd, hogy a sze-
rencse elpartoljon a haztél? Tanacsos idédnként megvendégelni. A hagyomany szerint
kasat kell kitenni a faskamraba, kertbe. A kedvence a tejberizs, vajjal megpupozva.
Nagyon rapszodikus természetl. Mar az is felbosszanthatja, ha nincs elég vaj a kasa
tetején. Természetesen nemcsak kasat fogyaszt. Szamara az a Iényeges, hogy a gazda
észreveszi faradozasait, és olykor-olykor vendégll latja, megosztja vele a falatot. A ha-
zimano akkor bukkan fel, mikor kedve tartja. Van, hogy egy hénapig sem mutatkozik,
de ha éppen sok a tennivalé a haznal, és nagyobb munkaba fogott, még sdtétedés
utan is hallani, ahogy kopacsol valahol. Sokszor azonban csak akkor lehet észrevenni,
hogy ott jart, mikor a haziak egy hosszabb tavollét utan hazatérve amulva nyugtazzak,
hogy a fli le van nyirva, az agyasok gondozottak, a hazban nem nyikorognak a héna-
pok ota nyikorgd ajtok, az elhasznalt konyhai csaptelep ki van cserélve, a szélviharban
lesodrodott horganyozott oromszegeély visszakerdlt a tetdre, és a bejarati ajtod frissen
van lakkozva. Egyszéval egy hazimand mindenhez ért. A leirdsok alapjan szurke, ko-
pottas a ruhazata, 6szhaju, altalaban szakallas vagy erbsen borostas, és valamilyen csu-
csos fejfeddt visel. Kéztudott még réla, hogy szivéhez kézel all minden teremtmény;
tlicskodk-bogarak, madarak, kutya-macska, s ha joszag van az istalléban, azzal is tord-
dik. Abban is megegyeznek a forrasok, hogy a mand napi teenddi végeztével mindig
az erd6 felé indul el, vagyis lakhelye valahol az erdd mélyén lehet. A hazimano kdzeli
rokona a karacsonyi mano, aki a karacsonyfa mellé ajandékot is visz a gyerekeknek.

A mi hazunk lelkét annyi év utan sem tudtam kiismerni. Taldn azért is viseltetek vegyes
érzelmekkel lakhelyem irant, €s még most sem tudok azonosulni vele. Lehet, hogy az
elhelyezés és a tajolas az alapvetd probléma. A haz az dtvenhetedik szélességi fokon
fekszik, kézel az Atlanti-ocednhoz. Az 6cedn kdzelsége miatt és a Golf-aramlat hatasara
nincs sem igazi tél, sem igazi nyar. Téli id6szak van meg nyari. A téli sétét, enyhe és csa-
padékos. A nyari jobbara szlrke, hlivos és csapadékos. Ha szeptemberben vagy okto-
berben a kéthetes id6jaras eldrejelzésre rakattintok a mobilon, gyakran eléfordul, hogy
az es6s hetet Ujabb esds hét kdveti. Ez azt jelenti, hogy minden nap esik az esé. Hol
egész nap, hol szakaszokban. A legmagasabb nappali hémérséklet 9-14 fok kdzott val-
takozik. Gyakori az er&s, északnyugati szél, ami jéonéhany fokkal csdkkenti a hdérzetet.

Keletrdl, a telek mellett egy viszonylag forgalmas Ut vezet a varoskdzpont felé.
Az Ut tulso oldalan erdd. A kert egyik végében is erdds sav huzodik. A fak itt egy
sziklas domboldalon nének. A szikldas magaslat éppen dél feldl hatarolja a kertet.
Szeptembertdl a nap mar alacsonyan jar, s hidba déli fekvésl a telek javarésze, a
sUrd fak miatt egész Gsszel, télen és koratavasszal arnyék boritja.

Arnyéklakok vagyunk.
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Eszak felé nyitott a terep, de arrafelé, a kicsi utca tuloldalan két villa all. Az egyik
kertje, ha stt a nap, télen is napfényben furdik, mert oda mar nem vetdédik el a szik-
latetdn allo erddsav arnyeka. Nyugatrol szintén egy villa zarja le a telket. Ezeket az
adottsagokat sem a feng shui, sem egy serény hazimano nem tudja megvaltoztatni.

Az épllet maga robosztus, kétszintes sarga téglahaz, se nagy, se kicsi, semmi kulénds.
J6 min6ségl anyagokbol épllt kivil-belll 1950 tajékan. Kulsé falai nincsenek bevakol-
va és befestve. Errefelé nem ritkasag a csupasz téglahaz. A belsd tér kialakitasa nem
tékéletes, de alkalmazkodni lehet hozza. A haloszobak tul kicsik, de kellemesen vannak
berendezve. Az alagsorban a mosékonyha és a kazanhaz minden tekintetben elha-
nyagolt. Az éléskamra melletti nagy helyiség, melyet igen sokféleképpen ki lehetne
hasznalni, rendetlen, raktarszer(. Minden rozoga butor, 6cska ruhanem és kiszuperalt
mszaki cikk ott landol, sosincs idé és pénz egy nagyobb ramolasra, selejtezésre. A ta-
rolasra szolgalo, lepukkant szekrényeket, fiokos szekrényeket korszerlibbekre kellene
cserélni ahhoz, hogy igazan rendet lehessen rakni. A konyha teljes felujitasra szorul. A
falakat tdbb helyiségben festeni kellene. Kiléndsen a konyha zsirfoltos, elkoszolddott
tapétdja lehangold. A nappali szobat néhany kilénleges antik butor, szényeg, fest-
meny, disztargy, a kényvespolcok és egy kényelmes kanapé teszik baratsagossa. A
hall, az elészoba és a konyha felé nyitott épitészeti megoldasok levegdsse valtoztatjak
a belsd teret, mely a kertre nézé sok ablak miatt csak még tagasabbnak tinik.

Az allvanyon allt laza pdzban, és kisel®adast tartott az lizemanyagcellakrél. En ba-
multam ra felfelé, és igyekeztem érdeklddést tanusitani. Faztam, pedig kivételesen
elég tiszta id& volt. Igaz, északnyugati szél fujt. Az aranysarga fakoronak és a sebe-
sen suhano felhdk mdégétt ott bujkalt a nap.

— Egyszer mesélted, hogy van lUzemanyagcella-részvényed.

— Mar jopar éve. Itt van a cég a varosban, gyakran megyek el mellette. Van
jovdje annak, amit csinalnak. Szerintem jo befektetés. Tavaly 6ta szazdtven szazalék-
kal nétt a részvények értéke. Nem semmi! Minden masodpercben legyartanak egy
Uzemanyagcellat. Gondold el! Egy perc alatt hatvan darab. Egy 6ra alatt hatvanszor
hatvan. Ezt eddig még sehol nem tudtak megoldani. Az elv Iényege az, hogy...

— Nem jossz be inkdbb egy kavéra, szendvicsre? Akkor elmondod a tébbit.
Rad fér egy kis szlinet — inditvanyoztam.

— Egy 6ra mulva tudok jénni. Még egyszer atkenem ezeket az ablakkereteket.

A kavézas, harapnivald szertartasa fontos része volt kapcsolatunknak. Tébb-
szOr is meghivtam, mikor valami nagyobb munkat végzett nadlunk. De olyankor sem
dolgozott napi rendszerességgel. Akkor bukkant fel, mikor éppen kedve, ideje volt,
illetve ha kinti tennivaldba fogott, mikor az id&jaras nem volt tul mostoha. Kiszamit-
hatatlan volt az is, hogy a nap melyik ¢rajaban jelenik meg. Néha csak késé délutan
érkezett, és még sotétedéskor is képes volt a kémény badogszegélyével bajlddni.
Hallottuk, ahogy kopdcsol a tetén. Ha nem volt senki otthon, ugyanugy munkaba
allt, s teenddje végeztével tavozott is, mire hazaértlnk.

— Prima szendvicseket csinalsz — mondta, miutan asztalhoz telepedett, és kitdl-
téttem neki a hosszukavét. — Jol 6sszekombinalod, hogy mit teszel rajuk. llyet csak itt
kapok — harapott joizlien egy szalamis, paprikaval és salataval diszitett szendvicsbe.
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- Oriildk, hogy izlik. Szdéval az tizemanyagcella-részvények... Azt mondod, jé a
hozamuk. Van mas részvényed is?

— Persze. Még kettd az lzemanyagcellakon kivil. Van egy projekt, amelyik
fotonszamlalo réntgendetektorokkal kisérletezik. Ezzel az Uj réntgen technologiaval
pontosabb lesz a kép, de ami szerintem a Iényeq, kisebb a sugarddzis. EQy masik
cég meg olyan gyogyszert fejleszt, ami csdkkenti a rakos sejtek szaporodasi képes-
ségeét, és megakadalyozza regeneralddasukat. Kicsi cégek, de olyasmivel foglalkoz-
nak, ami tetszik nekem. Innovativak.

Bolintottam. Néztem, ahogy piszkos kezével elvesz a talrél egy Ujabb szendvi-
cset. Eszrevehette, hogy a kezét figyelem.

— Tegnap orvosnal voltam, Ejszakanként zsibbad a kezem. Valami ideg csip&d-
hetett be. Azt mondja az orvos, meg kell miteni. Nem hiszem, hogy megoperalta-
tom. Egész nyaron fajt a nyakam, aztan elmult az is magatol.

— Azutan, hogy leestél a létrardl az erdében?

— Hat, zuhantam vagy harom métert, kezemben a bekapcsolt villanyflrésszel.
Meég akkor is jart, mikor kiesett a kezembdl. J6, hogy nem ram esett, meg hogy nem
vertem be a fejem a kébe, ami csak &t centire volt télem. Valahogy elvesztettem
az egyensulyt, mikor a fejem f6l6tt akartam leflirészelni egy fenydagat. Régen volt.
Nyar elején.

Ettiink. Toltdttem neki még eqgy kis kavét. En szokas szerint teat ittam. Csend
volt egy darabig.

— Na, és mi van a kaptarakkal? Kipergetted a mézet? — kérdeztem.

— Lett vagy harminc kil6. Nem gondoltam. Tavaly fogtam be ezt a rajt, és sze-
rencsére egészségesek. Nagyon sok ma a varroa atkaval fertézott méh. De ezek
nem azok. Van még mézem, amit nem tudok kipergetni. Hangaméz. Olyan s(r(,
hogy nem jén ki a lépbdl.

— Akkor hagyd meg lépesméznek.

— Nem tudok mit kezdeni annyival.

— Szivesen veszek t6led.

— Nem kell venni, hozok én ugy is. Hozok neked holnap par kerettel.

— Hol tanultad a méhészkedést? — kérdeztem, miutan megkdszéntem, hogy
ezekben a jarvanyos idékben ilyen hasznos és fenséges csemegével lat el.

— Még 1968-ban egy tanfolyamon — mondta. — Egy érmester vezette. Katonas
volt a stilusa, meg kell hagyni, a felesége allitdlag meg se mert nyikkanni mellette.
De a méhekhez értett.

Minden vele valo beszélgetés tartogatott valamilyen meglepetést. Voltak ugyan
visszatérd teémai, de mindig szoba kerllt valami Uj is. Egyes témakrol akar egy orat
is képes lett volna beszélni, ha hagyom. llyenek voltak a kilénféle miszaki megol-
dasok. Egyszer példaul mindent beleadott, hogy elmagyarazza, miért hibas a va-
ros korll és alatt éplld grandidzus ut- és alaguthaldzat, miért rossz tdbbek kdzt
az egyik Utszakasz délésszoge, és hogyan lehetett volna megfelelébb megoldast
talalni. Ide-oda tologatta az asztalon a tanyért, a poharat, a kiskanalat, a sotartot,
az alatétet és a szalvétat, ezekkel illusztralva az egyes Utszakaszok és kozlekedési
csomopontok elhelyezkedését.



S ZEPIRODALOM

A nyari, nyugalmasabb id6észak utan &sszel ismét berobbant a jarvany, pedig mar
éppen kezdtik 6sszeszedni magunkat. A tavasszal elkapott, hosszas betegséget
kihevertlk és tele voltunk lendulettel. EImaradt és ezer éve halogatott projektekbe
fogtunk, Uj 6tleteink tdmadtak, dolgoztunk megvalodsitasukon. Osszel azonban is-
meét kaptunk egy Ujabb doézist a virusbol.

Csak bentrél néztik, amint & odakint jar-kel az allvanyon, kezében vodorrel
vagy valamilyen szerszammal. Hol a haz egyik, hol a masik oldalan jelent meg vala-
melyik ablak elétt. Az esdé nemrégen eldllt, de aztan ujra eleredt.

Eppen egy darab lépes mézet szopogatva kuraltam torkomat, mikor megje-
lent a szobam el&tt és nekidllt az ablakkeret csiszolasanak. Résnyire nyitottam az
ablakot.

— Te esében is dolgozol? — kérdeztem.

— Mit csindljak? — felelte kissé kelletlenul.

— Sajnos nem tudlak behivni szendvicsre. Tudod, betegek vagyunk...

Nem szolt. Csiszolt.

— Szerintem te is inkabb holnap folytasd. Esik — mondtam.

— Holnap is esni fog.

Latszott, hogy nincs valami fényes kedve. Néha voltak ilyen napjai.

— Kijéhetne valaki segiteni az allvanyt atépiteni. Odébb kell vinni egy darabon.
Feliebb is kéne masznom. Ez a rész itt mar mindjart kész.

— De hat betegek vagyunk, meg karanténban vagyunk — feleltem a fejemet
csovalva.

— Azért nem vagytok olyan rossz bérben. Kdpjetek az egész nyavalyadra —
mondta, és a nyomaték kedvéeért hegyeset kdpott maga elé. — Latom, azért dolgoz-
gatsz a szamitogeép eldtt — tette hozza.

Nem tudtam mit mondjak. Bosszantott a viselkedése. Becsuktam az ablakot.

Ot napig felénk se nézett. Aztan megtelefonalta, hogy addig nem jén, mig esik
az esd, és amig az allvanyt odébb nem lehet tenni.

Egyforman telnek a napok. Fézlink, mosunk, valamelyest igyekszlnk tisztan, rend-
ben tartani kédrnyezetlnket, s dolgozgatunk a szamitdgép elétt. Eszink és alszunk.
Szinte az egész nap ramegy ezekre a tevékenységekre. A teraszon, szanaszét hever-
nek a kémeényjavitas kézben ledobalt, darabokra tort tetdcserepek, kint rozsdasodik
a grillstitd, kint azik két felborult kerti szék, néhany eredetileg szaradni kiakasztott
torlékendd, és egy elarvult malteros védor. Az allvany vasrudjain furulyazik a szél.
Az elmult tavaszra meg a nyarra gondolok, arra a lenduletre, amivel az észnek in-
dultunk, és a megtorpanasra, ami a haz foglyava tett. A haz védelmet nyujt, vissza
lehet oda huzédni nehéz idékben. Amig vissza lehet huzddni, addig védelmet nyujt.
Amikor vissza kell huzoddni, nyomasztova valnak a falak, amelyek korllvesznek.

Néha kinézek az ablakon az erdé felé. Ugy érzem magam, mint a kaposztalep-
ke hernydja. Leldkddsik az eresz aldl, hadd masszon Ujra, mert akarcsak a hernyo-
nak, egy arnyéklakénak is élnie kell.
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