ven nem ismétlem meg az elébb elmondott mondatot” (725.). Anna franciaul, majd
a fogvatartok nyelvén beszél. Bahana személye kettds kapcsolodasu. A nyelvi kapcsolat
mellett a redukalt reflektalads tanult gyakorlata, a percepcionalis lecsdkkenés jelenik
meg. ,Nem nézek Bahanara. Meg se moccanok. Ugy teszek, mintha nem is érzékelném,
hogy ott van, egészen kézel hozzam [...] Bahana megragadja a hajamat, és eszeldsen
rangatni kezdi.” (700.). Ugyanigy jelenik meg a kettésség az elbeszélhetetlenség és
a boldogsag ambivalens motivumaban, Kertész boldogsaganak parhuzamaban:
.Nem lehet elmesélni mindazt, ami tdrtént, a szednszokat, a veréseket, a kivegzéseket,
az allando éhséget... Es nem lehet elmesélni azt sem, hogy végill hogyan szokod
meg ezt az egészet, hogyan illeszkedsz bele mindabba, amiben élsz, és hogyan
leszel akar ideig-oraig boldog” (715.).

Mindezek a kifejtett gondolatok, jol érzékelhetd parhuzamok Petbcz Andras
regényét (trilogiajat) olyan tipusu felhivo jellegl kotetté teszik, melyek a mindenkori
borzalmakra, a 20. szazad haborus eseményeire, az emberek kdzotti szélsdséges
megnyilvanulasokra és a kilénleges kapcsolatokra, a ragaszkodas mibenlétére
koncentralnak. Utdbbinak a kézpontban allo idegenség és elidegenedés fogalma-
nak, érzetének kiegészitéseként (és talan nem ellenpontozasaként] van jelentdsége.
A Rossz természetesen nem embertelen [...] vagyis csak az ember esetében em-
bertelen [...] Az ember embertelensége, mint a létezés lehetdsége, mint egyéni terv
[...] Mint szabadsag [...] A Rossz az ember emberségének egyik lehetséges terve az
alapvetd szabadsag kivivasaban [...] A szabadsagéban, amelyben egyszerre gyo-
kerezik az emberi lény embersége és embertelensége...” (Semprun: A nagy utazas,
idézi: Angyalosi: i. m., 128.). [Napkut)
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Vannak szavak, amelyeket nehezen mondunk ki. A szavaknak sulya van, eré van bennuk.
Bantani és szeretni is lehet altaluk. Elkezdeni és befejezni is lehet valamit vellk. Olykor
azért féllink az elhangzottaktdl, mert ugy érezzik, ezzel véglegesitettik azt, amit leg-
inkabb eltitkolnank vagy meg nem térténtté tennénk. A lényeg, hogy milyen érzelmet
vagy hitet tarsitunk a kimondott széhoz — ha semlegesek maradunk, azzal is allast
foglalunk, de ha kizokkent minket helyzetliinkbél, megeértjik, mit is takar a szomagia.

Van egy fénév: halal. Ha meghalljuk, ésszeszorul a mellkasunk. Kontextusba
helyezve arnyalhato a reakcionk, de megmarad a keser( vagy zavart érzés, ami ki-
séri. Kultaratdl fligg, hogyan latjuk, ez tanult aspektus. A japan, illetve koreai vilag- és
halalfelfogas nagyban tikrézédik a mangakban, manwhakban, animékben, szamos
olyan alkotassal taldlkozhatunk, amelynek ez a kdzponti témaja (pl. Hell Girl, Another).
Mészoly Agnes mivében egy fiktiv animeszéria, a Transitional Realms térténései
szolgaltatjak a parhuzamot Pamuk Fanni budapesti didklany életének meghatarozé
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harom honapjahoz. A széveg harom narrativ szalbol épll fel, s ezek egymasutanisaga
vezeti az olvasoét két szorosan kapcsolddd esemény- s motivumsoron. Az elsé egység
az anime cselekményének leirdsa, melynek fészerepldje Urara, a halaldémon.
A sUritett torténetszdveési részek keretes szerkezetbe dgyazzak a démon fordulatokkal
tarkitott nyomozasat, harcat. Feladata atkisérni a lelkeket az Atjaron, dolgat pedig
szenvtelen(l és hiba nélkul teszi. Ebbdl a nyugalmi allapotbdl z&kkenti ki egy lélek
erdszakos kiszakitasa, s ezzel a bonyodalommal indul kalandja a K&zépsé Biroda-
lomban, az emberek vildgaban. A szintek k6zotti atjaras nem csupan a samanisztikus,
illetve egyéb archaikus kulturak vilagrol alkotott képzeteit idézi, hanem gyakori eleme
a tavol-keleti animacios miveknek is.

A démon alakja minta Fanni szamara, és valdban, parhuzam felfedezhetd kéztik,
amire a didklany szandékosan ra is jatszik. (,Because I'm a true fuckin’ deathdemon.”
229.) A regény narrativ felépitésének masik pillérét a tizedik osztalyos lany napjainak
E/3. személyl bemutatadsa adja. Ebbdl ismerjik meg a cselekményt, Fanni harcait
szlleivel, iskoladjaval, baratokkal, egy volt parkapcsolattal. A Fekete nyar karaktereinek
legmeghatarozébb tulajdonsaga az elditéletesség, ami Fannira is jellemzo, aki lazad,
mivel szllei nyomasara egyhazi iskoldban kellett tanulmanyait folytatnia, barataitdl
elszakitva. Mondhatnank, hogy problémai atlagos ,kamaszbajok”, bar ezt a korsza-
kot hiba lenne ilyen homogenizald bélyeggel ellatni. Dacossaga mdégott a vilaggal
kapcsolatos megértési vagya rejlik. Ennek egyik mozgatdja a hithez kétédd — elsd
latasra — elutasitd hozzaallasa. Elitéli az iskoldjat, a benne oktatd pedagdgusokat,
az ott tanulo didkokat. Habar masodik éve jar oda, osztalytarsaitol szandékosan elre-
keszti magat. Az elditéletek oda-vissza mikédnek, Snmagukat generalva.

Ezt a statikus allapotot boritja fel a Fanni szomszédjaban €l idds nd hirtelen
otlettdl vezérelt gesztusa. Annak ellenére, hogy egymas mellett élnek, soha nem
beszéltek. Az atomizalt tarsadalmat jeleniti meg Fanni képzete az oridsrdl, aki mint
kihizhato, megleshetd fidkokra tekint az emeletes hazak lakasaira. A bennuk lakd
emberek élik dSnmagukba burkolddzo életiket, ahogyan a f&szerepld is. Helga
néni, az egykori szinhazi jelmeztervezd kilép az elbitéletek és a kdzdnydsség falai
kézul, megszadlitja a lanyt, amivel kezdetét veszi életlik révid, de meghatarozd kdzds
id6szaka. ,Fanni soha nem talalkozott még olyan felnéttel, aki barmilyen animébdl
végignézett volna egy teljes évadot (kivéve Cat mamajat, de & kdztudottan ufo), ezért
kivalasztotta a legjobb harcolds részeket, meg egy-két viccesebbet is...” (67-68.) Helga
néni lesz Fanni szamara az a felnétt, aki osztozik kedvenc sorozata iranti rajongasa-
ban, s ezaltal szoros kapocs teremtédik kdztlk. Voltaképpen mindketten maganyos
kuldncok, ezért is talalnak egymasra a kéz6s munkaban, ami a lany életének elso,
a néni munkassaganak pedig utolsd nagy projektje (,hattyudala”). A k6zds munka
célja Urara jelmezének elkészitése a nyari Conra, ahol az emlitett szubkultura irant
érdekléddk gylilnek 6ssze kildnb6zd programokra, melyek kézil az egyik latvanyos
rész a cosplay verseny. Ennek keretében a résztvevék kedvenc karaktertk altaluk
készitett jelmezét ltik magukra.

Az alkotas szentsége altal mindketten formalddnak, jellemikben alakulnak, s
a régen Osszegubancolddott, szétszakadt szalak is Ujbdl rendezédnek. A varras, az
anyag illesztése képi sikon is erds asszociaciokat sejtet. ,Csodalatos érzés volt format
adni az anyagnak, felfedezni, hogy az egymashoz tartozo, értelmetlennek tiné siki-
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domok hogyan alkotnak majd egy térbeli egészet...” (116-117.) Ahogy a ruha alakul,
ugy tudunk meg miis egyre tébbet az idés hdlgy multjabol, és ehhez hozzajarul Fanni
nyomozasa is. A regényben folyton elébukkan egy fontos igazsag arrél, hogy bar
az 6szinteség olykor f3jo, mégis [ényeges. Az anya és lanya kdzdtti konfliktus két szin-
ten, kétidében van jelen, ezzel a multbeli bindk mintegy atokként Ujrateremtéddnek
mindaddig, amig valaki meg nem oldja 6ket. ,Csak ne érezném azt, hogy pont azt
csindlom, mint az anyam.” (106.) A multban tortént lezaratlan események fajdalmat
és haragot hagytak maguk utan, az egykori elvarratlan szalakat Fanni segit a helyes
irdnyba terelni. Tanui lehetlnk annak, hogy a szinte mindenkivel szemben ellenallast
tanusitd gyermek hogyan alakul at hatarozott majdnem-felnétté.

A Fekete nyar fejlédésregény, ahol a szerepldk — kdztik a f&szerepld — ugyan
megtartjak hibaikat, mégis tulnének 6Gnmagukon. Ennek pedig az elfogadas a kulcs-
fogalma. A karakterek megtanuljak &nmaguk és masok hibait elfogadni, tullépni,
és igy korrigalni rajtuk. A diaklany szlleihez fiz6dé viszonya is azutan valtozik meg,
hogy a hibaik miatt mar nem lenézi éket, hanem rajon, valtoztatni kell rajtuk. Am
Fanni leginkabb a halalt tanulja meg elfogadni. ,De tudod, amit nem értesz, ah-
hoz alazattal kell kézeledni. Nem ramondani, hogy hilyeség, hanem megprébalni
a dolgok m&gé nézni. Es akkor elkezded értékelni. Rajossz, hogy a halal elétti aria
és a harc kdzben kimerevitett izzadsagcsepp a pillanatba sUritett végtelenség.” (68.)
A nagymamaja haldla ota tabutémanak szamitd elmulast atalakitja Helga néni déntése
a betegsége elfogadasardl, illetve a kezelés elutasitasarol. A véletlenként induld, majd
tudatos kdzds korhazi ldtogatasok észinte képet festenek a mai magyar egészségigy
katasztrofalis helyzetérdl.

A lany gondolatai, a napkdzben térténtek reflexidi a harmadik, napldéformat
leképezd szbvegegységben kapnak helyet. Ezek a bejegyzések valdban felidézik
a jegyzeteket formailag és tartalmilag, elébbieket példaul egyes, érzelemmel telitett
szavak nagybetus kiemelésével, utdbbiakat a keresetlen stilussal, illetve az &nmagara
reflektalas gesztusaval. Ez a regényen belll is kilédndsen magaval ragadd olvasmany,
ami betekintést enged Fanni gondolataiba, kételyeibe. Itt kapnak format a benne le-
jatszddo folyamatok, tdprengések csaladrol, szerelemrdl, szexualitasrol, hitrdl, halalrol.
»Z azt mondta, hogy az erkély igazabol nekem az a hely, ahol &nmagam vagyok,
és ami igazan kell, az egy BELSO ERKELY, amit mindenhova vihetiink magunkkal, és
mindig elhelyezkedhetlink rajta.” (385.) Az erkély egy tényleges helyszin, ahol Fanni
irja a naplojat és ahol biztonsagban érzi magat, ennek a helynek a motivikus jelentése
alakul at egy belsé helyszinné a késébbiek soran. A f&szerepld gyakran tekint innen
a haz mellett eltertld nylzsgd piacra, de a megfigyelés momentuma egyéebként is
fontos eleme a regénynek. Az egymastol elszigetelt emberek lassu kdzeledése egy-
mashoz e nélkul lehetetlen lenne. A Helga nénivel inditott YouTube-csatorna nézéket
vonz, igy kettejuk munkajanak kialakul egy megfigyeldi bazisa, ahonnan nem csupan
az alkotasi fazisokat, hanem az idds hdlgy betegségének alakulasat is figyelemmel
kisérik. Fanni szamara ez azért is meghatarozo, mert sajat nagymamaja esetében is
|atta ezt a folyamatot, de a csaladjara jellemzé elhallgatas nem adott lehetdséget
neki, hogy megeértse a halal és a haldoklas mogott zajlo folyamatokat, és nincs ra
esélye, hogy emlékezzen ra. ,Pedig néha nagyon jé lenne emlékeznira, de anyu még
mindig nem tud ezzel az egésszel mit kezdeni. De ez mar a betegségénél is igy volt,
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arrél sem akart hallani, mindig azt mondta mamicusnak, hogy panaszkodas helyett
szedje a gyogyszereit és imadkozzon, mert akkor majd megseqiti az Isten.” (254.)

A vallas, a hit témakdre is arnyaltan szerepel a Fekete nyarban, lehetbséget
hagyva az olvasonak, hogy tovabbgondolja a leirtakat. Fanni anyja valldsossaga
felé értetlenséggel fordul, apjaban pedig a megalkuvast latja. A l1any istenképe
a szigoruan eldirt, dogmatikus mindenhato és a gyermek altal megalkotott alak kézdtt
ingazik. ,Régebben az Istent is siman elképzeltem, akkoriban amikor még mamicussal
jartunk gyerekmisére, de aztan kiderult, hogy ahogy én képzelem, ugy nem jo, és
azt kellene elfogadnom, ahogy masok képzelik. De az sehogy sem sikerdilt.” (379.)
A kényv nyitva hagyja a kérdést, miképp alakult a fészerepld elgondolasa errdl, de
nyilvanvaléan valami megvaltozott benne ebben az irdnyban is. Ennek egyik szintere
a hittan—térténelemtanaraval folytatott megutkdzesek, majd &szinte beszélgetések
sorozata. ,Kézben arra gondolt, hogy egy sorozatban példaul tdk jo, ha a szerepldk
nem fekete-fehérek, de neki most személy szerint elege van az arnyalt karakterekbdl.”
(189.) A kblcsonos elditéletek az események elérehaladtaval elhomalyosulnak, majd
eltinnek, és mindkettdjukben atalakul a masikrol alkotott kép. A kdnyv szerepldi tehat
nem skatulyazhatdk be egy-egy tipusba, a kevésbé megismert figuraknak is lathatjuk
jO és kevésbé eldnyos tulajdonsagaikat is. A multba nyuld térténetszal, amely felfedi,
miért nem beszéltek egymassal Fanni szllei és Helga néni, felveti a kérdést, hogy
szUl6 és gyermek konfliktusai esetében milyen, éveken keresztll hordozott terhek
szllethetnek, és ezek vajon feloldhatok-e valaha is teljes megbocsatassal.

A Fekete nyarban a mar emlitett visszatérd orids- és erkélymotivum mellett
gyakran félbukkan az éjszaka, illetve a fekete szin. Urara jelmeze és Fanni ruhaja is
ilyen szind, de egyikik feketesége sem negativ. A cimbéli oximoronban szerepld szin
arnyalodik, igy a fekete, amelyhez alapvetden a gyaszt és a halalt tarsitjuk, jelentések
sokasagaval telik meg. Az Ej kirdlyndje-jelmez az idds hdlgy szobajaban talalhato,
ahogy Fanni szobajaban az Urara-poszter. A Varazsfuvola kilénds ndalakja bar mint
anya szerepel az operaban, nem mondhatd mintanak, igy Helga néni alakjaval is
parhuzamba allithatd. A szinhazi vilagbdl szarmazo utaldasok adottak, hiszen az idds
no élete jelentds részét a szinfalak mdgott tdltdtte jelmezek készitésével, am ezen
tul is tébbféle mitologia beemelddik a regénybe. A tavol-keleti alakokon kivil talal-
kozhatunk a sumeér kulturabol ismert Enkiduval, angyalokkal, valklrékkel. Emellett
a magyar folklér motivumkincse is szoba kerl.

Fanni szamara a haldldémon Urara alakja minta, tettei példaként szolgalnak. ,Jo
volt Ujra és Ujra kimondani a félelmetes dolgokat, mintha attol, hogy megfogalmazza
Oket, képes lenne kézben tartani a torténéseket.” (349.) A jelmez alkotasa kézben
& maga is atalakul azza a tamogato erdve, aki szembenéz a kimondhatatlannal.
A haldldémon és a lany mas-mas harcot viv, de megeértik, mit jelent az emberség,
a kézds ut, annak az életnek a jelentbsége, amelyben 6k csupan kisérdék, de nélkultk
nem lehetne elvarratlanul lezarni. (Tilos az A)
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