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a hegyi beszédet igazítja saját helyzetéhez: „Nagy levegőt veszek. Boldogok, akik 
időben kimondják a megfelelő szavakat.” (188.) A bibliai-kegyességi hagyomány 
folyamatos megszólaltatása mellett fontos rétege a regénynek a jogi szaknyelv 
ijesztő személytelensége, amelyre le kell fordítani a házassági válság történetét.  
Az érzelmek és az indulatok szavakká, történetekké formálásában a nyelv erőtlensége, 
ugyanakkor az eseményeknek a felejtésből való előhívása és kitörölhetetlensége 
válik megrázó tapasztalattá. Amikor Vera az első válóperes tárgyalás anyagát átfutja, 
a jogi szaknyelvben a személytelenség és a személyes érintettség összekeveredik 
a grammatikailag rontott, kihagyásos szövegben, ami a trauma mint olyan elbeszé-
lésének nyelvi lehetetlenségét idézi: „Tisztelettel előadjuk, hogy a kereseti kérelmet 
a tényállás tekintetében az alábbiakban terjesztjük elő: alperes felperest, körülbelül 
egy éven keresztül hol gyakrabban, hol ritkábban, felperes szerelmes volt, alperes 
ennek ellenére, októberétől már mindketten úgy érezték […].” (169–170.) A pszicholó-
giai üléseken hasonlóképpen tényekre, objektíven megfogalmazható eseményekre, 
emlékek előhívására kell redukálni Verának és Péternek a közös történetüket, ami 
hasonlóképpen a szavak és a dolgok közötti válságot, illetve a nyelv és az identitás 
közötti kapcsolat lehetőségeit helyezi fókuszba.

A diskurzuskeveredésekben megjelenő nyelvi innovációk, a játékba hozott irodal-
mi műfajok és hőstípusok azáltal tudnak még erősebbé válni Halász Rita regényében, 
hogy összekapcsolódnak tabuizált témák elbeszélésével. A kapcsolati erőszakon felül 
a függőségek, a hűtlenség, a női szexualitás, a generációs feszültségek, a valláshoz 
való viszony kortárs válsága és lehetőségei, a társadalmi nemi szerepek korlátozott-
ságának károssága a szerző érzékeny látásmódjának köszönhetően kerülnek távol  
a közhelyes interpretációk automatizmusaitól. Vera történetének lezárása ráadásul 
azt mutatja, hogy a regény összetett témája és a nyelvi-műfaji innovációk messze 
nem merültek még ki. (Jelenkor)

BÓDI KATALIN

Olimpikonok versei
Lesi Zoltán: Magasugrás

Volt egy időszak, amikor minden esszémet és kritikámat egy odaillő gyerekjátékra hi-
vatkozva indítottam, nem csak a túlkomolyság moderálása érdekében, hanem azért 
is, hogy egy remélhetőleg közös, ismerős tapasztalatból indulhasson a gondolatme-
net. Nemsokára ritka sakklépés-kombinációkra, majd fiktív videojátékokra lett (volna) 
szükség, hogy az analógiák működjenek. Ezért is meglepő, hogy ami a Magasugrás 
verseiben szövegszervező elvnek tetszik, az leírható az itt a piros, hol a piros nevű 
kártyatrükk mintájára. Van egy pirosunk, a néha felfedett, néha elrejtett igazság, van 
két ügyes kéz és egy óvó intés az addiktológusoktól: a saját átverhetetlenségükről al-
kotott meggyőződés jellemző a hazárdjátékosokra, és hosszú távon nem kifizetődő.

Lesi Zoltán és Ricardo Portilho közös alkotásai egy folyamatosan alakuló, fan-
tasztikusan izgalmas, performatív projekt részeként jöttek létre, hogy a történeti és  



92

a művészeti igazságokat az őket megillető keretben, körültekintéssel tegyék 
mindenki számára hozzáférhetővé. A projektnek már több állomása volt: kiállítá-
sok, fanzine, előbb német és szlovák, majd a magyar nyelvű verseskötet kiadása.  
A nemzetközi érdeklődést részint a transznacionális vonatkozások, részint a témá-
ban rejlő rendkívül magas identitás- és esztétikapolitikai tétek is magyarázhatják.  
Az itt tárgyalt magyar nyelvű többművészeti kiadvány verseket, valódi képeket, új-
ságkivágásokat is tartalmaz, mintegy dokumentálva a második világháborúhoz ve-
zető periódus tájékoztató- és szórakoztatóipari történéseinek reprezentatív elemeit. 
A dokumentáció és a források közlése lehetőséget kínál a föntebb vázolt attitűddel 
közelítő olvasók számára, hogy verifikáljuk, falszifikáljuk, a kutatáshoz kellő alázattal 
értelmezzük az igazságot, aminek az olvasó a kötettel együtt szegődhet a nyomába. 

Ha kiemelhető lenne egyetlen kérdés, amit érdemes föltenni, mert alapjaiban 
meghatározza a kortárs paradigmát is – beleértve az összes művészeti, gondolkodói 
szcénákat – akkor az ez lehet: milyen összefüggés van a poszt-igazság és a pre-fa-
sizmus között? A magasugrás metaforájához igazítva pedig: miféle igazság(osság) 
az, ami mozdíthatatlan rudak átugrását várja egyformán mindenkitől – és ha valaki 
nem elég magas, arra profi sebészeket küld, hogy kezelésbe vegyék? Ez a kérdés 
kimondatlanul ott húzódik a kötet, a projekt legmélyén, de előfordulhat egy időben 
szűkölködőbb olvasat, mely a krimis izgalomra hangolt, könnyedén követhető, de 
súlyos mondatokból és harmonikusan válogatott képekből épülő verseskönyvet lát.

A műfaji hibriditás is a sokféleséget tükrözi, a különböző verstípusok (az episz-
tolától a naplórészletig és a szerepversekig), a fotók, a manipulált fotók és az azokról 
készült fotók, az újságkivágások, a filmes utalások, ezek mind-mind a komplexitást 
növelik. Más szóval segítik az olvasót abban, hogy a megdöbbentő, váratlan új gon-
dolatok és ismeretek ne megrendítsék a világról alkotott képét és destabilizálják 
ezáltal a benne elfoglalt helyét, hanem épp ellenkezőleg, bővítsék, gazdagítsák azt.  
A poszt-igazság és a fasizmus kérdéseinek összefüggése rendkívül komplex, de ez 
a verseskötet, bár talán nem is ez volt önmaga számára kijelölt célja, olyan történel-
mi témára bukkant, amely kiválóan alkalmas ennek a kérdésnek az átgondolására 
is. Az 1936-os berlini olimpia női magasugrás-számáról van szó, melytől Gretel Ber-
gmannt zsidó származása miatt eltiltották, helyette pedig Dora Ratjen versenyezhe-
tett, akit később a náci rendőrség férfinak nyilvánított. Caster Semenya esete is pél-
dázza, hogy az utóbbi években egyre több széles körű figyelem irányul az interszex 
sportolókra, viszont van egy fontos minőségi különbség, amit a poétikus, művészeti 
megközelítés nyújt szemben a botrányorientáltabb publicisztikával: sokkal inkább 
átgondolt, emberi léptékű tanulásra és szellemi feldolgozásra kalibrált újraalkotása 
tud ez lenni egy rendkívül tabusított témának.

A szöveges narratíva, a versek és újságkivágások történelmi színe, ideje kont-
extualizálja Dora Ratjen esetét. Régen a hermafroditizmus szóval írták le, most  
az interszex állapot kifejezés javasolt a szexuálpszichológiában, de használatban 
van az „interszerszexuális” magyar megnevezés is, ami azonban pontatlan, mivel  
az interszex nem a szexualitásra vonatkozik, ami vágyakat fejez ki, hanem a nemi-
ségre, az elsődleges és másodlagos biológiai nemi jegyekre. Nyugtalanító, feszült-
ségekkel teli és gondolatébresztő kérdések fogalmazódhatnak meg újra és újra az 
olvasókban, mint például az, hogy hogyan gondolkodhatunk a nemiségről a férfi–
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nő kategóriákon túl? Mit tartunk férfiasnak, mit nőiesnek, és főleg: miért? Mi alapján? 
Aztán: bízhatunk-e személyes tudásunkban, emlékezetünkben, tanulmányainkban? 
Hagyatkozhatunk-e a közösségi emlékezetre? Van-e stratégiánk az áltudományok, 
álhírek leleplezésére, és ismerjük-e ennek korlátait? Még a pirosat keresnénk a la-
pok között, mert szórakoztat a játék, vagy már a dupla emelést gyakoroljuk?

Ezekben a kérdésekben a döntés nem valami relatív értelmezés függvénye, 
nem egészen szabad és független egyéni álláspont kérdése, mert nem babra megy 
ez a játék – túl sok testi és lelki szenvedés jár vele ahhoz, hogy meg se próbál-
juk megérteni a kötetben implicit módon fölmerülő kérdéseket mint kortárs esz-
tétikapolitikai dilemmát: tabusítás és közösségi emlékezet kölcsönhatásait. Ebben 
Jacques Rancière terminusa, a disszenzus lehet segítségünkre, amiből itt mindjárt 
kettőt is érdemes lehet körvonalazni. Az egyik disszenzus az LMBTQI (leszbikus, 
meleg, biszexuális, transznemű, queer, interszex) emberek és a privilegizált, hatal-
mon lévők, az úgynevezett többségi társadalom között zajlik, például normaszegé-
sek, határsértések alakját ölti, majd fokozatosan átrendezi az érzékelhető határait.  
A másik disszenzus az LMBTQI betűszó által jelölt közösségen és kultúrán belül zajlik,  
az interszex személyek nyilvánosságban alulreprezentált identifikációs kategóriáját 
érinti. A rancière-i értelemben vett disszenzus nem egyszerűen a konszenzus ellen-
tétét jelenti, nem a konfliktusra helyez hangsúlyt, hanem az érzékelhető felosztottsá-
gára és újrafelosztásának lehetőségeire, amit, modernista hagyományokat követve, 
nevezhetünk emancipációs potenciálnak.

„A disszenzus egyszerre kérdez rá annak evidenciájára, amit érzékelünk, ami 
elgondolkodtató és megtehető, és azok megoszlására, akik képesek érzékelni, el-
gondolkodni és módosítani a közös világ koordinátáit.” – írja Rancière A felszabadult 
nézőben, és ezzel arra a kortárs magyar kulturális diszkurzusra irányíthatjuk a figyel-
met, mely nagyon is képes érzékelni az LMBTQI embereket, képes elgondolkodni  
a róluk és általunk közzé tett alkotásokon, és képes módosítani világlátását, legalább 
akkor, amikor a lap tizedjére sem piros, és korábbi tévedhetetlenségünk továbbra 
sem nyer igazolást. „Ebben áll a politikai szubjektiválás folyamata: a számba nem 
vett képességek cselekvésében, amelyek megrepesztik a létező valóság egységét 
és a látható evidenciáját, hogy a lehetséges új topográfiáját rajzolják meg.” Ezek-
nek a disszenzusoknak az értelmezési keretében a kötet folytatója és alakítója egy 
magyar nyelven is változatos, könnyen hozzáférhető diszkurzusnak. Ebben az iroda-
lomtörténeti és kanonizációs hagyományban az egyik legfontosabb tájékozódási 
pontot Csehy Zoltán Szodoma és környéke. Homoszocialitás, barátságretorika és 
queer irányulások a magyar költészetben című munkája jelenti.

Ami viszont félreértésre adhat lehetőséget, az talán az a gondolat, hogy az LMB-
TQI emberek alkotásai és reprezentációi automatikusan valamiféle szubverzív esz-
tétikai erővel rendelkeznének. A szubverzivitás egyáltalán nem automatikus, hiszen 
föltételezi a normativitás struktúráinak kikristályosodását, és föltételezi azt is, hogy 
vannak meghúzható határok, melyekre transzgresszió következhet. A kötetben ez  
az elv például a patriarchátus normáinak felmutatását és megszegését jelenti, ehhez  
a versek egy szinte gépies, az apajogúság fogalmaival is terhelt nyelvet működtetnek. 
Ha a neoavantgárd elméletein haladunk visszafelé, egészen az orosz formalizmusig, 
akkor fölismerhető, hogy ennek a sajátos nyelvnek, amivel a versekben találkozunk, 
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köze lehet az univerzális nyelv létrehozását megkísérlő, klasszikus formalista gesztu-
sokhoz. Szemben azonban a klasszikus formalista elképzelés teljesíthetetlenségével, 
ez a kötet a verses levél formájának megtalálása és az alkotói együttműködés révén 
olyan váratlan melegséggel tölti meg a szenvtelen, mérsékelt, már-már hideglelős, 
érzelmi túlcsordulásoktól mentes szövegvilágot, ami kizárólag az interszubjektivitás 
teljes körű megértéséből és megtapasztalásából fakadhat.

Mit jelent ez a szenvtelenség és mérsékeltség? Egyfelől nincs érdekvezérelt, 
mozgalmi, emancipatorikus hevület ezekben a versekben, a szerző már a fülszöveg-
ben nyugtázza: „számomra minden nézőpont és történet megállja a helyét”. Épp 
ezzel a tartózkodással összhangban a kötet verseit moralizáló, szolidaritást sulykoló, 
didaktikusan érzékenyítő hang sem jellemzi. Úgy képes felmutatni a dokumentáció 
hűvös tartósságát, hogy a líraiság minden klasszikus vonását szinte becsomagolja, 
legalábbis újrakeretezi. A Falter Zeitung írta róla, a hátsó borítón szerepel idézetként, 
hogy „genderkrimi” – és találó ez a műfajjelölés, de fogós kérdés, hogy a szigorúan 
végig vitt koncepció verssé tud-e alakulni? A gondolatok meg tudnak-e történni az 
olvasókban, vagy erre csak az érzések képesek? És ha már itt tartunk, a képek, újság-
cikkek formájában beillesztett médiareprezentációk, emellett pedig a versek meg-
találják-e az utat a megjelenített atléták érzéseihez, hangulataihoz, lelkiállapotához?

Az éjszakai tartományhoz, a tudatalattihoz, ahová hagyományosan a művé-
szet az egyik avatott vezető. Erre nem azért van szükség, mert előírásszerűen al-
kalmazkodni kellene a líraiság kortárs fogalmához, hanem azért, mert az irodalmi 
személyiségek létrehozásának előfeltétele a személyiség konstitutív elemeivel való 
kiegyezés – a történetnek ez a fele, mely belső történéseket tárna föl, többnyire 
rejtve marad, így az olvasó egyenrangú partnerként vehet részt a téma kutatásá-
ban és az egyik legizgalmasabb találgatásban: mit érezhettek? Mit éreznék hasonló 
helyzetben? 

Csak átlapozva az első néhány verset, az alábbi tudatalatti tartalmakat kioltó, 
hatástalanító gesztusokkal találkozunk – tehát ott vannak, csak felülírva, átkódolva. 
A Beültetés című szöveg így indul: „Miért álmodik Tenzin a város utcáin / végigro-
hanó kutyákkal?” (5.) Freudtól tudjuk, hogy az álmok tipikusan ilyen jelentőségteljes 
tudatalatti tartalmak – de a szöveg kérdése az, hogy „miért?” És ez a szöveg nem 
vezeti vagy kíséri az olvasót Tenzin álmának tartalmához, hanem egy oksági kérdés-
be merevíti azt. A következő tartalom a vicc a Witzelsucht című versben – formá-
ja és kioltója a metaszintű narráció, az a gesztus, hogy elmagyarázunk egy viccet.  
A harmadik vers az első verses levél, amit Joseph Cornell ír, a címe a megszólítás, 
Kedves Marcel Duchamp. Idézem: „Talán untat az okoskodásom, tudom, felhagytál 
/ minden művészettel, és már csak a sakknak élsz. / Engem minden játszma apámra 
emlékeztet, / soha nem játszottunk, de a gyűjteményét / még ma is őrizgetem.” (7.)

A tudatalatti tartalmak helyett itt is, mint a viccnél, az elérés módjára történik 
csak utalás a művészet említése révén. A szöveg világossá teszi, hogy egyik oldalon 
a művészet helyett a sakk, másik oldalon a sakkjátszma helyett a sakkgyűjtemény áll. 
A távolítás és a részvétlenség megannyi aktusa, amelyeket az olvasó úgy követhet 
nyomon, hogy nem kell átélnie, elszenvednie. Hiszen mindez nem ok nélkül törté-
nik, folyamatosan ott van az erőszak, a fenyegetettség, megalázottság, kiszolgálta-
tottság, amire alkotói válasz a rákódolás, ennek nyelvi specialistája a kötet. 
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Az is megfordulhat a fejünkben, hogy az élsportolókban van valami gépies, 
valami titokzatos képesség arra, hogy minden egyebet, ami nem a sportágban el-
érhető teljesítményhez szükséges, ideiglenesen felfüggesszenek – nagy intenzitású 
koncentráció, ami kifelé érzelemmentességnek tűnik. Aki magasugró, az mosdó-
tállal a kezében a szárítókötélen át is magasugrik, ahogy azt George König fotóján 
látjuk a kötet 18. oldalán. Mellette lent a bal alsó sarokban feltehetőleg az ugró nő 
egyik gyereke. A róla szóló és őt megszólaltató, Dorothy Odam című vers zárlata ez: 
„Megint nem történik / semmi, csak szülök Richardnak két / gyereket, és készülök az 
1948-as olimpiára.” Az olvasó ránéz, és rögtön odatolakszik a sztereotip, moralizáló 
gondolat, mely az olimpikonok magánéleti döntéseit, például az anyaszerepben 
való helytállást firtatná. Ez a gondolat azonban könnyen nyakon csíphető és átkere-
tezhető úgy, hogy még amikor a nőkre kiszabott egyenlőtlen, igazságtalan, tradi-
cionálisan női társadalmi szerep elvárásainak tesz is eleget – ti. házimunkát végez 
és gyereket nevel –, akkor is képes a rákényszerített szerepen kívüli sportteljesít-
ményt elérni. Ezen az egy példán keresztül is érzékelhető, hogy képek és szövegek 
kölcsönös viszonyában milyen mélyebb rétegek tárulhatnak föl a türelmes, akkurá-
tus szemlélődők előtt. A versben azonban a képen megjelenített kiváló teljesítés 
egyéb aspektusairól is olvashatunk: „Jelentem a bizottságnak, hogy ő egy csaló, / 
és vegyék el tőle a rekordot, de semmi / sem történik. Ratjent nem utálom, / csak 
undorítónak tartom.”

Ez a szerző által „pszeudodokumentaristának” nevezett technika, mely tulajdon-
képpen különböző hitelességű tartományokat hoz létre a műben, azt eredményezi, 
hogy többé-kevésbé megtámogatott, különböző módokon hitelesített-hiteltelení-
tett hangok szólalnak meg. Ebben a szövegtérben a legnagyobb teret és hitelesség-
hez talán legközelebbi tartományt két férfinevű karakter, Joseph Cornell és Marcel 
Duchamp levelezése uralja, míg a kötet vizuális történetmesélése esetében inkább 
az interszex vonások és a kategóriák közöttiség dominál. A kettő kölcsönhatása nem 
írható le az illusztráció fogalmával, nincs ilyen belső hierarchia, de mivel a képek 
közvetlenebb módon tudnak hatásokat elérni, mint a szövegek, érdemes több-
ször albumként átlapozni a teljes kötetet, és csak azután mélyedni el a versekben.  
Az érzékelés multiszenzoros, de különbözőek vagyunk preferált tanulási módjaink és 
kimunkált vagy kevésbé figyelmesen használt érzékszerveink tekintetében – mind-
ezek tudatosítási folyamata pedig elengedhetetlen, hogy például a vágástechnikai 
bravúrokat értékelni tudjuk. A kötetben létrehozott vizuális narratíva mozaikjai össze-
állíthatóak kollázzsá, és úgy tartják ki végig a harmonikus kompozíció benyomását, 
hogy néhol rendkívül merész határszegéseket hajtanak végre. Például a portréfo-
tó esetében az emberi test harmonikus szegmentálásának alapszabálya, hogy ne  
az ízületnél történjen a képkivágás, mivel az a csonkítás benyomását kelti. A vágás, 
ami nem csonkít, hanem harmóniát hoz létre, az egyik legfigyelemreméltóbb eljárás.

A kötet megmutatja, mennyire más kihívás nyelvileg és vizuálisan demokrati-
zálni a teret, létrehozni egy, a társadalmi nemi egyenlőség elvei szerint szerveződő 
alkotást egy ezzel szöges ellentétben álló korképről. Emiatt még az egyértelmű-
en feminista szólamok és passzusok ellenére is úgy tűnik, hogy a nyelvet lefojtják  
az apajogúság fogalmai, a férfiasság kulturálisan generált kódjai: az érzelemmen-
tesség, a racionalitás, a hűvösség, az erő, a tisztaság stb. A szövegeket ez el is moz-
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dítja kissé a nyelvi homogenitás irányába, ami a téma társadalmi megítélése felől 
nézve viszont higgadt, letisztult versnyelvnek is tekinthető. Senki sem állítja, hogy az 
egyenlőség könnyű.

Az egyik interjúban Lesi Zoltán beszámol arról, ami a genderkérdésekben 
emblematikussá vált probléma, hogy milyen személyes névmásokat használtak,  
a nemeket jelölő nyelvekben miként tettek igazságot: „Minden vershelyzetben az 
döntött az illető neme felől, hogy abban az adott kontextusban ő melyik társadalmi 
nemhez tartozónak vélte önmagát, férfinak vagy nőnek.” (Nemek vershelyzetben, 
Népszava, 2019. 10. 05.) Az LMBTQI aktivisták körében számtalan vitát eredményez 
az, hogy az egyenlőséget érintő kisebb-nagyobb nyelvi és reprezentációs kérdések 
mekkora figyelmet és mekkora súlyt kapjanak. Milyen jelentések és milyen konnotá-
ciók járnak egy-egy ártalmatlannak tűnő szóval? Mikor vagyunk szőrszálhasogatók 
és humortalanok, mikor nevetünk inkább egy homofób viccen, csak hogy elkerüljük 
a konfliktust? A kortárs olvasók számára ezek lehetnek izgalmasabb kérdések, de  
a történeti kíváncsiság nem mehet el szó nélkül amellett, hogy vajon honnan tudták, 
hogy „ő melyik társadalmi nemhez tartozónak vélte önmagát” jóval azelőtt, hogy  
a társadalmi nemek fogalma megszületett?

A kötetben az LMBTQI-reprezentációval kapcsolatban újabb esztétikapolitikai 
probléma, hogy hol van a költő. A neve szerepel a borítón, a portréja helyén egy 
cica ugrik, és a borítón mintha felismerhetetlenül, háttal, hosszú ujjú pulóverben is 
ő ugrana. Ezt a játékot értelmezhetjük egy sajátos költőszerep megformálásaként.  
A kötet utolsó előtti szövegeként közölt vers A harmadik címet viseli, és Lesi Zoltá-
nok fordulnak elő benne – ez a gyakorlat, bár történetileg jól ismert újhullámos és 
neoavantgárd eljárás, de a szerzői név szimbolikus tőkévé alakításának olyan mér-
tékű kimaxolása, amire csak a humor lehet a bocsánat.  Esztétikapolitikai szempont-
ból azt látjuk, ahogy az örökösen megnevezett itt névadóvá válik, a gyűjtögető-do-
kumentáló szerzők egyike, aki karaktereinek tárgyiságként való újragyártásánál as�-
szisztált, itt önmagát alannyá alakítja.

Ezen a ponton válik problematikussá a fent említett, megkönnyebbülést hozó 
önirónia. A szerzői név beléptetése a műbe olyan visszahatást eredményez, amely 
nehezen eldönthetővé teszi, hogy a versek megszólaltatják vagy inkább a nevük fel-
használásával kibeszélik a szereplőket. Egyfelől az tűnik fel, hogy a címekben más-
más nevek szerepelnek, jelezve, hogy ki helyett beszél a vers, de a hangokban, 
a nyelvezetekben minimális az egyedivé tétel. Másfelől azzal is folyton leleplezik 
magukat, hogy az „éreztem”, „gondoltam”, „sajnáltam”, szavakat használják, amik  
a mondás és a mutatás különbségének, a távolításnak klasszikus jelzései. Látszólag 
ez is csak egy untig ismételt esztétikai kérdés, de az emberi látás esendően per-
spektivikus, ha a szerző így előtérbe áll, kitakarhatja szereplőit és fordítva – mi bizto-
síthat így a kötetben valamiféle igazságosságot? A macska, azaz a költő portréjának 
kihagyása, háttérbe vonulása ilyen apró kompenzációs gesztusnak tűnik – és ilyen 
apróságokon is múlhat a közös térben a szereplők egyenlősége.

Ugyanígy tovább bonyolódhat az alapvetően derítő, önironikus megszólalás 
megítélése. Az LMBTQI személyek, ha számtalan óriási különbséggel is, de osztoz-
nak valamin, minimum ezen a betűszón, az általa jelzett identifikációs gyűjtőnéven. 
Innen nézve az önirónia megismétli a társadalmilag kódolt, már meglévő jelensé-
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geket, amiket talán úgy lehetne legegyszerűbben összefoglalni, hogy mindenkinek  
a legalább alkalmankénti kirekesztése, elnyomása, nevetségessé tétele, megszé-
gyenítése és megalázása, aki nem fejlődő országbeli, testi épségnek és jó egész-
ségnek örvendő, középkorú, fehér, cisznemű heteroszexuális férfi (ennek a kategó-
riának a létezése egyébként erősen vitatható).

Szemben az avantgárddal, ami a modern polgári értékrend feltételezése 
révén tudott polgárokat pukkasztani, ez a kötet, bár rámutat a normatív szemlé-
letek újabb és újabb meglétére, nem célja a polgárpukkasztás. Egy interjúban így 
nyilatkozik: „Joseph Cornell árnyékdobozai mellett Anne Carson, Emily Dickinson 
és Wisława Szymborska versei és Mikes Kelemen levelei voltak fontosak számomra 
a kötet megírásakor, valamint Tandori Dezső Egy konstelláció megpályázása című 
verse, amely egy talált növény gondozásának mutatója. Úgy végződik, hogy »Hálás 
/ növény leszek, ha olyan földkeverékben élhetek, mely- / nek összetétele lomb-
föld, trágyaföld, tőzeg és homok.«” (Áfra János: „Nem embernek tekintjük a másikat, 
KULTer.hu, 2019. 08. 10.)

Lesi Zoltán új könyve megfosztja az olvasókat a kisebbségekkel szemben ál-
talában gyakorlott gesztusok eszköztárától, és vár. Sportzsargonra fordítva: időt kér; 
művész zsargonra fordítva: időt ad. Még kideríthetjük, hogy hol a piros, csak ne attól 
várjunk megnyugvást. (Prae)

GONDOS MÁRIA MAGDOLNA

A szabadság elbeszélése 
Petőcz András: Idegenek. Egy évszázad története

Petőcz András regénye az életben maradás alapvetését és célját köti össze. Kapcso-
lódik a szorongás, a trauma megéléséhez, a holokauszthoz hasonló tapasztalathoz,  
a táborban, fogságban töltött évek bemutatásához. Petőcz asszociatív, jól felismerhető 
módon hozza be a különböző, 20. századi történelemből vett példákat, eseményeket a 
történet alakulásába, többek között a beszlani túszdráma vagy a holokauszt eseménye-
inek leképezéseképpen. „Az »utazás« kifejezés pedig az egész életutat is jelöli, hiszen 
az emlékezés során felidéződik az a múlt, amely meghatározza a jelent és a jövőt, 
valamint arra ösztönöz, hogy »emlékezni, amennyire lehetséges«" (Semprun: A nagy 
utazás, Európa, 1964, 52–53.). Petőcz elbeszélésében nincsenek konkrét szavak vagy 
helyek, de minden részletében felmutatott, ikonszerű helyzeteket ábrázol (társadalmi és 
történelmi párhuzamában Vladimir Kopicl Szurdokok című kötetével rokon, ahol a dél-
szláv emlékezet kapcsán a szövegépítésben szinte közönyös természetességgel jelenik 
meg Dachau vagy Auschwitz, olyan helyszínekként, amelyek már nem csak városok, 
földrajzi pontok csupán, hanem asszociációkkal, vizuális tartalmakkal felruházott jelek).

A regényhez kapcsolódóan több fontos szerző, párhuzam említhető meg, akiknek 
a művei alapján Petőcz is dolgozott, például Jorge Sempruntól a már említett A nagy 
utazás (tehervagon, a fogolyszállítás mozzanata, a vonat ablaka, valamint a levegő, 


