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Bird Zsombor Aurél

Porcelan laképark

Lellink a drotkerités tovebe. Csendes minden, fehér. Keziinkben g&zélgdé tal, el-
olvad korotte a ho, ahogy letesszuk. Kezlinkben nyulacska, rangatoézik, ragkapal.
A nemapanktol kaptuk. Néztik a szlrke bundat a nappaliban a racs mdégott, néztik
a fekete pottyszemet. A nemapank megkérdezte, 6rillink-e neki. Nem, felelttk. Lassan
eresztjuk a talba, sistereg a forrd viz. Visit. Mintha énekelne. A fekete pdttyszemét néz-
zUk. Probaljuk megérteni, mirél énekel. Kihdizzuk a vizbdl, megvagjuk a bokajat, vords
lyukakat szakit a vér a hdba. Néhany randulas, aztan kitirll a pottyszem. Kérbevagjuk
a testet, lenylzzuk rola a bundat, hartya csillog a rézsaszin huson. Letesszik a féldre,
betakarjuk héval. Hazamegyunk. Otthon anyuka megkérdezi, hova lett a nyulacska.
Nem tudjuk, feleljik. Ebéd utan a nemapank is megkérdezi. Felvdgtuk a hasat, és
megettlik a beleit, feleljuk. Este megkérdezik egyutt, mi pedig megeskuszink, hogy
fogalmunk sincs. Kiabalnak egymassal, ezt aimodjuk éjszaka. Felriadunk az elsé fényre.
Kibujunk az agybdl, kimaszunk az ablakon, a drotkerités tévébdl elkotorjuk a havat.
A nyulacska eltlint. Sokaig tdprengtink, vajon mi torténhetett? Végul arra jutunk, hogy a
test éjjel a rarakddd harmat Gvegébe fagyott, aztan a nap sugarai elolvasztottak. Helyén
csak egy szlrke, szércsomokkal teli pocsolya maradt, ami kérdl reggelre kindtt a fa.

Ropog a h¢ a bakancsunk alatt, beleolvad a kddbe a leheletlnk. Felfelé visz
az ut, fénylik a jég az dgakon. Az 6svény végeén térdig stippedink a hoban. Eléttink
meredek emelkedd. Megalljatok! Mély, dibérgd hang. Egybdl tudjuk, hogy kié.
Reszketnek a fak, reszketlink mi is. Az emelkedd tetején hulldamzik a kéd. Sard, raga-
csos szlrkeség. Mintha egy ember lenne. Latjuk a 13bat, latjuk a kezét. Csak az arca
homalyos. Szeretlek titeket, zugja odafent. A csillagokat is lehozom nektek az égrd|,
ugy szeretlek! Futunk fel a lejtén, de egyre lassabbak vagyunk. Derékig meralink
a hoban. Visszajovok hozzatok! Ha véget ér a tél, itt leszek! Mar mozdulni se tudunk.
Alig latjuk &t a faktol. De a szagat érezzlk. Szurods, fojtogatd szaga van, facsarja
az orrunkat. Amikor elhallgat, feltamad a szél. Razza az agakat, gydkereket csavar ki
a foldbdl. Viharra kavarja a porhavat. Kuszik fel a hatunkon a hideg, kapaszkodunk
egymasba. A kdd teste megreped. Ropog, mint az iveg, ha ralépnek, aztan szétrobban
ezer darabra. Akkor csend zuhan a fak k&zé. Szabadok vagyunk, kénnydek. Kidssuk
magunkat a hobol, és megylink tovabb. Lagy fényben azik a hegytetd. Itt nincsenek
fak, itt nincs kdd. Odalent latszik a laképark, legddarabok a tavoli fehérségben. Egy
haz mar kész, ott lakunk mi, a tébbi szurke kocka. Féldkupacok, markoldk, teherautok,
mogdttik széles ut, banyatd. Nézzik a hideg tajat, egyszerre szivjuk be a levegét.
A 13bunk el&tt szildnkok hevernek a havon.

Anyuka, mondasz mesét? Ugralunk egyik kockardl a masikra. A fehér kockak
biztonsagosak, de kdzéttik mély sététség. Anyuka eldttlink tolja a bevasarldkocsit.
Levesz két tabla csokit a polcrol, melyiket akarjatok? Az egyik fehér kocka szélén
guggolunk. Egyensulyozunk, nehogy beleesslink a sététségbe. Egye fene, legyint
anyuka. A kocsiba dobja mindkét csokit. Ki van nyalva a seggetek, tudjatok, ugye?
Karoly elétt nem volt am ilyen! Anyuka megnyomkodja a mangokat, a legpuhabba-
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kat zacskoba teszi. Nem artana felfogni, micsoda mazlitok van, mert kitesz minket,
az lesz a vége, meglatjatok. Aztan akkor hol lesztink, mi, homalykolykok? Zordgnek
a kerekek. Ananasz, hajfesték, tojas. Tudjatok mit? Lecsavarom nektek holnap a gazt,
probaljuk ki, mit sirtok vissza! Forraldval melegiteni a vizet, aztan kérbepakolni Idba-
sokkal az agyat, hogy legalabb a sarkot felftitse a parolgas. Kiprobaljuk, jo lesz? Megall
a pénztarnal, megallunk mi is. Kipakol a szalagra. Egy fehér kockan allunk, & térdig
slllyed a sététségben. A fejedben ragad valaki, hat Istenem, van ilyen. Ki kell térdini,
kész. Hosszan néz minket. Ures a szeme, mint a nyulacskanak, amikor megvagtuk.
Azt hiszitek, csak nektek hidnyzik?

Viz csérgedezik a falakban, sétét van idelent. Fojtogatd autdszag. Szemben
allunk egymassal, csupasz a testlink. Ott, ahol ver a szivink, vékony repedések
latszanak a bérinkén. Szétfutnak minden iranyba. Le a hasunkon, fel a vallunkra.
Ha benyulunk a résekbe a bdr ala, kibuggyan a vér. Nem f3j, csak éget egy kicsit.
Az arcnal kezdiink, lefelé haladunk. Okéllel (tjik a torkunkat. A gyomrunkat, a tér-
dinket. Egyetlen hang se csuszik ki a szankon. Megtépjuk a hajunkat, belebdkiink
a szemunkbe, nagyot harapunk a karunkba. Némak vagyunk. Amig nincs hang, nincs
fajdalom. Ezt az emlékeinkbdl tudjuk. Az arcara nem emlékszunk, csak a mély, du-
bdrgd hangjara. A mozdulataira nem, csak a szUrds szagara. Az érintésére se, csak
a fajdalomra. Homalyosak az emlékeink, de nem hagyjuk, hogy kifolyjanak a fejuinkb&l.
Turelmesek vagyunk, emlékezlink, varunk és gyakorlunk. Tudjuk, ha egyszer véget
ér a tél, & visszatér hozzank.

Felriadunk a csendre. Odakint eldllt a vihar, felmdaszunk a parkanyra, a redény lécei
kézt nézziik a lAbnyomokat a havon. Az autdut felé vezetnek. Atbdjunk a drotkerités
alatt, keresztulfutunk az uton. Elhagyjuk a plakatot, amire nagy betdlkkel ra van irva,
hogy Egyedi, akdrcsak On — Uj épitésti ingatlanok a Porceldnlejtén. Végig a toltésen,
a vonatsinnél balra. Jég boritja a banyatavat, fehérre fagyott a nadas a parton. A fahoz
vezetnek a nyomok. Vastag a tdrzse, nem latni a tetejét, tllevelek helyett rozsdas
szdgek alinak ki az agaibdl. Nincs fenydillata. Erds, szurds szaga van. Felkapaszkodunk
a torzsén. Egy ideig kdnnyld maszni, aztan ritkulnak az agak. Hlvdsodik a levegd, veé-
resre szurjak a tenyerlinket a sz6gek. Megalljatok! Mély, diibérgd hang. Nem tudjuk,
honnan jén. Hallgassatok a Nap és a Hold meséjét! Felettlink karnyujtasnyira az ég,
alattunk fehér parna a t3j. A banyatd pocsolya, kézepén halvany fény dereng. Mint-
ha lampa vilagitana a viz alatt. A Nap és a Hold forron szeretik egymast, miota vilag
a vilag. De mivel ritkan talalkoznak, féltékenyek egymasra. Megmozdul a fa. Razkodik.
Lenglink ide-oda, kuszik fel a hatunkon a hideg. A Nap hajnalban kiharap egy darabot
a Hold testébdl, hogy szerelme megcsonkitva mar ne kelljen senki masnak. A Hold
bosszubdl akkorat ver alkonyatkor egy kalapaccsal a Napra, hogy megreped a tes-
te, és a darabjai szanaszét szorddnak az égen. Ezért Iatjuk kisebbnek estérdl estére
a Holdat, és ezért csillagos az éjszaka. Recsegés, ropogas. Szoritjuk egymast, szoritjuk
az agat. Hullanak a féldre a szdgek, koppannak a fejinkdn. De semmi fajdalom nem
tart 6rokkeé! A Hold meghizik, szép gémbdlyl lesz a teste Ujbdl, a nap darabkait pedig
dsszegylijti odafent. Csak egy-kettd csuszik ki a kezébdl, ezek a féldre zuhannak, és
eltlinnek a folyok, tengerek mélyén. Hullocsillagok, igy nevezziik &ket. Elengedjik
a fat. Alattunk ho, felettlink sététség. Sipol a fullinkben a szél. Fogjuk egymas kezét,
Osszeszoritjuk a szemunket. Arra gondolunk, hogy barcsak elkapna valaki.
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A nemapank leill a kad szélére. Emelyit® virdgszag arad a testébdl. Nyakig
mer0llink a vizben, nem lathatja meg a repedéseinket. Sokdig néz minket, bagyadt
mosoly az arcan. Nézzetek, fiuk, sdhajtja. Haragszotok ram, én megértem. Azt gon-
doljatok, hogy a vildg igazsagtalan. De az, hogy a kértilmények ellenére egymasra
taldltunk édesanyatokkal, éppen azt igazolja, hogy van igazsag. Benyul a vizbe, elsdpri
a habot. Megfogja két ujjal a futyinket. Nem vagytok mar olyan kicsik, hasznaljatok az
eszeteket! Tekinthettek valakire érvényes férfimintaként, aki bant titeket? Még ha azt
is allitia kbzben, hogy szeret. Szerethettek valakit, aki erészakot alkalmaz, mert mas
nyelven nem ért? Hatrahlzza a flityinkdn a bort. Erésen, hogy feszll. De mi meg se
rezzenunk. Amig nincs hang, nincs fajdalom. Annak az embernek, aki olyan dolgokat
tesz, amiket &, nincs helye a vildgunkban. Ezért bezarjak. Racsok mégé, falak kézé.
Ez ilyen egyszert. Es igy helyes. Lassan kérbeddrzsoli a fityinket a mutatoujjaval. En
nem fogok olyat kérni téletek, amit magamtdl nem varok el. Etelt adok nektek, ruhat,
agyat. Cserébe csupan annyit szeretnék tdletek, hogy mukédjetek egyditt velem.
Elenged minket. Megmossa az ujjait, megtdrli a kezét. Nem fajt, ugye?, mosolyog.
Nem mozdulunk, nem felellink. Majd neked fog fajni, erre gondolunk. Majd neked
fog fajni, ha véget ér a tél. Muszdj meghuzkodni néha, leszedni a turot, maskdlénben
lend, és mehetlink a doktorbacsihoz. Az ajtohoz Iép, kinyitja. Tudjatok, mit csinal vele
a doktorbacsi? Rank kacsint. Levagja rola a bért egy szikével.

Felriadunk a csendre. Felmaszunk a parkanyra, kinéztink a redény lécei kdzt.
Bakancsnyomok a havon. Az épitkezés felé vezetnek. Atbdjunk a drotkerités alatt,
hideg szél s6por véqgig a féldkupacok kézott. Godrdk, kordonok, lampafény.
A nyomok véget érnek az egyik épuletnél. A bejarat elétt Ieépcsd, dvatosan szedjik
a jeges fokokat. Aztan hirtelen kifehéredik az éjszaka. Szur a fény. Nem takarodtok
innét, koszos ciganyok! Kapaszkodunk egymasba. Egy alakot latunk a Iépcsé tetején.
Sarga mellény, kopasz fej. A kezében tartja a fényt, az arca helyén lapos b&r feszul.
Se szem, se orr, se szdj. A szart is kiverem beldletek! Remeg a féld. Mintha odalent-
rél szdlna a hangja. Rohanunk a csuszos havon, kévet minket a fény. Fussatok csak,
fussatok, hogy pusztulna ki a rézbdrti fajtatok! A drotkeritésnél megallunk. Képkddjuk
a levegdt, a csomos nyalat. Visszanézink a racson at. Az alak felkidlt. Puffan a fény
a havon. Elporlad a feje, szétmallik a valla, a hasa, a laba. Pislogunk, €s mar nincs
sehol. A darabjait szétszorja a szél, beleszall a szankba a por. Még masnap reggel is
érezzik a hamu izét.

Az ajtd alatt kiszivarog a fény. Anyuka nydszordg, a nemapank liheg. Jo?, sut-
togja. Jo, feleli anyuka. Tlrelmesek vagyunk, varunk, hallgatunk. Jézusisten!, kialtja
a nemapank, amikor kinyitja az ajtot. Ne ijesztgessetek, légy szives! Dudorodnak
a csontok a bére alatt, ki akarnak szakadni a satnya testbdl. Nadszal Iabain kockas
gatya. Néha kilopunk egyet a fidkjabdl, és elégetjuk. Olyankor kiabalnak egymassal,
mi pedig vigyorgunk. Anyuka kijén az ajtdhoz. Felkap minket a héna ala. Nevetlnk,
a melléhez dérgoljuk a fejinket. Logatjuk a labunkat a konyhaszékrél. Labast vesz,
tejet ont, felteszi a tlzre. Ezt megisszatok, aztan le lehet mara kopni énrdlam, egy
perc nyugta nincs az embernek, az egyik baszni akar, a masik kettd kakaot, Istenem
seqits, mi lesz vellink? Ma délutan sirt. Zérégtek az edények, surrogott a szivacs, de
mi hallottuk. Ugy gondoljuk, azért sirt, mert egyeddil van. Mi nem tudjuk, az milyen.
Anyuka, mondjuk halkan. Azt szeretnénk kérdezni, hogy mi az a rézbdrd? Nyitja
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a szekrényt, csattan a bdgre az asztalon. A sarga bdgre, ami egy nagy fej. Micimackd
feje. Megint bebambultatok a tablet elé, mi, homalykdlykdk? A bdgre fllén apré me-
zesbddoén, azt nézi Micimackd. Azt nézzik miis. A rézbdrd, az az indidn. A Winnetou.
Anyuka leveszi a labast a tlzrél. Csorog a forrd tej Micimacko fejébe. Anyuka, mondjuk
halkan. Mi ciganyok vagyunk? Megrandul a leveg&ben a labas. Ezt honnan veszitek?
Mondta ratok valaki? Anyuka félrednti a tejet. Bassza meg. Rongyot fog, felrantja az
abroszt, letdrli az asztalt. Nem vagyunk azok, ti mar nem vagytok, meg se halljatok, ha
mondjak, értve vagyok? Dérzsoli az asztalt, pedig mar nincs is rajta tej. Es most mar
tébb kérdés nincs, mert pofan lesztek nyomva, de tényleg! Micimackd mosolyog.
Anyuka nem néz rank, anyuka a havat nézi az ablakon at. Szoritja a rongyot, csépdg
vissza beldle a tej az abroszra.

Felfeszitjik a nemapank kocsijan a tanksapkat. Csévet dugunk a lyukba, kiszivjuk
a benzint egy palackba. Alkoholt kevertink hozza. Kimegylnk éjszaka a banyatdhoz.
Ajégnek préseljuk az arcunkat, nézzik a mélybdl felderengé fényt. Rozsdas szdgeket
szorunk a palackba. Meztelencsigakat az utrol. Néhany darab fistdlé jeget. Letesszik
a to kdzepére, és racsavarjuk a kupakot. Rohanunk a fatérzs moégé. Az eget nézzik,
a csillagokat odafent. Elképzeljik, ahogy a Hold darabokra téri a Napot. Megrepeszti
a csendet a robbanas. Fellobban a lang a tavon, repllnek a szogek. Odasietlink
a lyukhoz. Orvénylik a viz, olyan sétét, mint a sététség a fehér kockak kdzétt. Levetjiik
aruhankat, és beleugrunk. Kiszakad belélink a levegd. Tempodzunk le, a fény iranyaba.
Er6s6dik a vildagossag. Tisztul a viz, és melegszik, mar latjuk az égrél lezuhant csillagot.
Kitapintjuk az iszapban. Elrugaszkodunk a to fenekérdl, visszafagyott a fejunk felett
a jég, de atutjuk a vékony hartyat. Nagyot kortyolunk a leveg&bdl. Vag a szél, éget
a ho, magunkhoz szoritjuk egymast. Lemossuk a kérél az iszapot. Mint egy toboz,
akkora. A szine sarga, gocsortos a felllete. K&nnyl, tompa fénye szétterll a jégen.
Alig érezhetden lluktet, lassan felveszi a mi lUktetésink ritmusat.

Doérdg az €g. Veri az esd a latyakos, vékonyodo havat. Az ablakban tltink, mel-
lettlink zug a tévé. Anyuka és a nemapank pitét eszik a kanapén. Koppan valami az
elészobaban. Egy kivagodo ajtd hangja. Anyuka felugrik, elcsufitja az arcat a rémdlet.
A nemapank butan néz. © még nem érti. De mi mar vigyorgunk. Vigyorgunk, hiszen
itt a tavasz. EI6szdr az arnyéka tinik fel a parkettan. Le kell hajolnia, olyan magas. Ba-
kancsat sar boritja, szakallabol csépdg a viz. A szeme formaja, mint a miénk. Megall
a klisz6bdn, mélyet sziv a stiteményszagbdl. Kérbejar a tekintete. Plazmatévé, 1ég-
kondi, festmény a falon. Mindent j6l megnéz. Nem voltal olcso, babam, mondja mély,
dibérgd hangon. Leugrunk a parkanyrdl, odaszaladunk hozza. Nem mond semmit,
csak kipréseli beldlink a levegét. Magunkhoz szoritjuk, és akkor megszinik a vilag.
Mélyet szivunk a szurds szagbol. Arra gondolunk, hatha tébbet mar nem enged el
sose. De akkor el is enged. Odalép anyukahoz, a szemében szomorusag. Biztos ez?
Anyuka szaja megremeg. Nem értjlk, mi a baj. Nem értjik, miért nem olelik meg
egymast. Apa, apal, kialtjuk. Elévesszik a zsebiinkbél a csillagot. Apa, apa, idenézz! &
rank pillant. Kuss legyen!, mondja. Megrantjuk a kabatjat, belekapaszkodunk az 6vébe.
Apa, apa, lehoztuk neked! Az égrdl, ide, le! Nagyot csattan a keze az arcunkon. Azt
mondtam, kuss! Felkidltunk, pedig sokat gyakoroltuk ezt. Koppanunk a parkettan, liktet
a fajdalom. A csillag kicsuszik a keziinkb&l. Begurul a sarokba, pislakol egyet, aztan
kialszik. Anyuka sikit. Ne nyulj hozzajuk, te mocsok! A nemapank felall a kanapérol.
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Tesz egy bizonytalan leépést elére. Tavozzon innen, mondja. Apank arcan széles vigyor.
Bolint. Tébbre tartottalak ennél, mondja anyukanak, és leguggol mellénk. Sargak
a fogai. Melyikdtok jon velem? Latjuk a szajat, ahogy mozog. Halljuk a hangjat is. De
nem értjuk, amit mond. Anyuka arcan csikokat hiznak a kénnyek. Apank vallat von.
Hat jo. Megfogja a karunkat. Erésen fogja, de csak az egyiklnk érzi a szoritasat. Fel-
allunk, tlve maradunk. Lépkedlnk apank mellett a jeges jardan. Fogjuk anyuka kezét
az elészobaban. Belllink az autdba. Futunk az autd utan a betonon. Megreccsen
a testlink, végigszalad rajtunk a repedeés. Szilankjaink szétszorédnak az olvadd havon.
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