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Vords Istvan
A gém

Oriilt, aki egy gémet tart a lakasaban? Mi a volt férjemmel mindenesetre tartottunk
egyet tdbb éven at. A gém nagy és biiszke madar. Allitdlag nem baratsagos az em-
berrel, de a miénk az volt. Legaldbbis velink. Mert maskuldnben olyan volt, mint egy
hazérzékutya. Az idegeneknek nekitamadt. Széttarta a szarnyat, és ijesztd szdrnye-
tegként, zajongva zudult ra a nem kivanatos latogatéra. Ha valamelyik vendéglnk
véletlenll benyitott a szobajaba, két masodpercen belll sikoltva ki is menekdlt onnan.

Természetesen kildn szobadja volt. A szileim, mikor nyugdijba mentek, vidékre
koéltdztek, és nekem itt maradt ez a varos kdzpontjatdl nem is olyan tavol levd, a két
haboru kdzétt épllt, emeletes tisztviselbhaz. Akkoriban sok ilyet épitettek, a tdkések
még adakozd kedvlek voltak, és az alkalmazottaikat megbizhatd hazakban akartak
elhelyezni. Es igy 6rok halara kotelezni. De tévedtek, ahogy mindig tévednek az
ilyesféle alszamaritanusok. Meg persze mindenki. Barki barmit gondol a vilagrol, és
lép is emiatt az elképzelése miatt valamerre, az tévedésbe Iép, mint a szorakozott
sétalo a kutyaszarba. Mindig mindenki téved, amikor az életrdl itél, aztan abbol tév-
képzetébdl probal valami igazsagot dsszerakni maganak. A sok aligazsagbol végul
valamiféle tarsadalmiigazsag all 6ssze. Mi mar évtizedek 6ta egy ilyen kitalalt igazsag
alomképét hajtd vilagban éltiink akkor. A tékések gyarait elvették, de itt maradtak
a hazak. Mas jatszotta el a jot altaluk. A szlleimnek ez, a mi hazunk mar nem kellett,
mert nem szerették a kllvarost, és a varost se nagyon. Minekunk viszont volt benne
elég hely, sokan jartak hozzank, féleg mlveészek, mindenféle zavaros alak. Mint ami-
lyenek mi is voltunk. Nem tudom, engem tartottak-e nagyobb &riltnek, vagy a volt
férjemet. De mindegy is.

Az egyik legnagyobb &riltséginknek a gém szamitott. Anyameék két agyne-
mtartd ladat hagytak abban a szobaban, azok mellett engedtik meg neki, hogy
fészket halmozzon maganak. Sétaltatni nem kellett, csak kimentlnk vele az udvarra
nyilé teraszra, 6 onnan félrdéppent, elvolt egy fél 6rat, de mindig hazajott. Mért is ne
jétt volna, a szabadsagat nem korlatoztuk, ugyanakkor béségesen ellattuk élelemmel.
Es szerette a szeretetiinket is. A kdzelben az egyik holtagban volt egy halgazdasag,
a volt férjem, aki mindenkivel 6ssze tudott baratkozni, mert [ényegében folyamatosan
részeg volt, megallapodott vellk, hogy két-harom naponta adnak neklnk egy vodér
aprohalat. Cserébe mi szinhazjegyet szereztlink nekik, kiallitasokra hivtuk el éket,
a vezetdjiket bevittik néhany olyan koncertre, ahova nem volt kénnyU bejutni. Vagy
akar a két munkast is, ha akartak. Es akkoriban mindenki akarta. A bunkd ember, akit
ma olyan kd&zelrél ismerdnk, [ényegében nem |étezett. Azaz mast tartottak annak.
Szabados viselkedéstinkért, szabalytalan életformankért példaul minket. Bunkd és
kulédnc ugyanaz volt — marmint egyesek szemében. Mert az orszag tele volt kilén-
cdkkel, azok mind szimpatizaltak vellnk. Az a nagy muvészi fellendulés, az a tavasz,
igazabdl a kiléncok forradalma volt. Parizsban az egyetemistaké, nalunk a kbzépkoru
kulénecdke, csodabogarake, iroké, kepzémdivészeké, underground zenészekeé, sziné-
szeké és humoristaké. Kicsit még a filozéfusok is benne voltak.
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A gém rendszeres kirandulasaibol, melyeket a varos légterében tett, rendszerint
egy-egy bottal a csérében tért haza. Eleinte el akartuk venni téle, de nem hagyta.
Aztan, mikor megértettik a szandékat, hagytuk, hadd épitkezzen. A vacka a végén
mar az agynemdutartd magassagaval vetekedett.

Egyik nyaron az orszag masik felébe utaztunk tdbb hétre, a madarat pedig
magunkkal vittik. A legjobb kiranduldsaink voltak azok, mikor & valahol a magasban
ott libegett vellink. Osszetartoztunk mi harman, &riilt férjem, szarnyald madaram és
a legvadabb fiatalkori Gnmagam. Milyen gyényor is volt!

A madar egyaltalan nem valami gyerekpotlék volt a szamunkra. Inkabb afféle
szélesebb latdkdrd baratot jelentett. Lehet, hogy inkabb 6 tekintett minket a gyere-
keinek. Engem tdébbszér etetni is probalt a halabdl. Engedelmesen lenyeltem a félig
emésztett ételt. De szinte azonnal kijétt beldlem. Akkor a gyomromat megnyugtatni
legaldbb egy korso sérre volt szikségem.

Allandodan &sszejottiink nalunk, felolvasasokat tartottunk, hajnalig beszélgettink,
nagy fazekakban hoztuk a sért, abbdl meritett mindenki a poharaval. A legjobb sz6-
vegek felolvasasara kihoztam néha a gémet is, egy darabig hajlandé volt nyugton
meglilni az Slemben. Ereztem a forrd testét, a szive kemény dobogasat, erés tollainak
vagasat a combomon, ugyanakkor a baratsagos kisugarzasat nagyon szerettem.
Mikor megunta a félolvasast, akkor odaréppent a hatalmas fazék szélére, amiben
a sor volt, és gondolkodas nélkil beleivott. Aztan lelépett a padlora, és dulédngélve
atsétalt a szobajaba. Mennem kellett vele, nyitogattam neki az ajtokat. Mire a ven-
dégek elmentek, vagy a csékdnydsebbje a kanapén meg a féldén aludni tért, mar
amadar is rég aludt a fészkén, és vadul hortyogott. A részeg madar szaga nem olyan
émelyitd, mint a részeg emberé, és ezért én ilyenkor szivesebben valasztottam az
& tarsasagat, mint a férjemét. A szobaja tulso felében a féldén aludtam, egy vastag
pokrécba csavarodva. Reggel, amikor félébredtem, a madar ott Ult a derekamon,
mintha a fiokajat melegitené, és bizony ez jol is esett a hatamnak.

Ha & nincs, nem birom elviselni a sok masnapos embert reggeltajt. Olyankor
mindenki csunya, a féldén alvod részeg pokoli szagot araszt. A volt férjemet gyakran
mas nével taldltam az agyamban. Akkoriban még nagyon joképu volt. A gémmel
kavéztam, aztan elmentem a galéridba, ahol dolgoztam. Csak az volt rossz érzés
kicsit, hogy a madarat is ott kellett hagyjam ezekkel a megbizhatatlan alakokkal. Bar
tudott & magara vigyazni! Az egyik legkdtyagosabbat a volt férjem zenekarabol
egyszer komolyan meg is sebezte, aki ihletett hangulatban berontott a szobajaba,
egyaltaldn nem véve tudomast arrél, hogy az nem embernek kijeldlt hely. Allitdlag
valami verset akart elszavalni. De mért nem volt elég neki az el6z6 este? Mar akkor
is folyton szavalt. Nagyon untam. A volt férjem versei se voltak akkoriban olyan jok,
mint ahova késébb eljutott. De ez most mindegy. Boldogok voltunk.

Esigen, egy ilyen mondat utan a boldogsag bukasa kell kdvetkezzen. Az olyan-
fajta élet, mint amilyet mi éltink, egyre nehezebbé valt, mert a hatalom megint
kezdett hatalomként viselkedni az orszagunkban. Ennek persze az volt az oka, hogy
mas orszagok hatalomgyakorldi kevesellték a hatalmat a miénkben, és katonastul
az orszagba rontottak, hogy félszabaditsanak a hatalomnélkuliség aldl. De még ez
se igaz. Volt akkor is hatalom, de keveredett bele egy kis problémamegoldas is.
A problémakat a hatalom nem szereti megoldani. Szereti elhallgatni, eltussolni, a
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felelbsséget masra haritani, szeret a problémakban elmerdlni, Uszni bennlk, hogy
aztan nyirkosan kilépve a problémak folyamabdl mindenfélérdl szénokolhasson.

De Uristen, mi van velem, én is szénokolok! Még egy gém torténetét se lehet
ugy elmondani, hogy az ember ki ne nyitna az igazsagot tartalmazo zsakot, és az
olvaso vagy a hallgatd elé ne dntene valami aprohalat, ahogy etetéskor én tettem
a gémmel. © meg szinte méltatlankodo, peckes jarassal kdrbesétalta a padlén
vergddd ezlistds, tenyérnyi halakat, a csérével kicsit tologatta dket, majd tisztelettel
a magasba emelte, hogy a hal, mely a mélységhez szokott szerencsétlen alkatanal
fogva, végre megismerhesse a magassagot, hogy belenézhessen Isten szemébe,
ahogy azt minden haldokld teszi; félemelte a halat, még a csére végében tartva, majd
egy fejmozdulattal irdnyba allitotta a megrémidilt, de néha mar nem is él6 aldozatot,
és szépen csusztatva és mozgatva lenyelte.

Fokozatosan minden nehezebb lett. A férjem irasait egyre kevesebb helyen
kozolték, az egylttesik nem [éphetett fel a hivatalos koncerthelyeken, még a vidéki
mUvel&dési hazakban sem. Kocsmakba szorultak, kilvarosi kocsmakba. A barataink
egy része kulféldre menekult, mintha lehetne a baj elél barhova is menekulni. Bar
ez is hulyeség. Mért ne lehetne? Az ember épp hogy folyton menekil. Menekdl, ha
otthon marad, menekl, ha elmegy. Menekdl, ha lazad, menekdl, ha féladja a [azadast.

Megritkultak a vendégségek is nalunk, viszont egyre hosszabb és elkeseredettebb
ivaszatokba torkolltak. Mi sokat jartunk el. Félig abban a kocsmaban éltlink, ahol még
lehetett féllépnie egy olyan bandanak is, mint a volt férjemé. Keveset voltunk otthon,
a gém is egyre mordzusabb lett, egyszer még engem is megcsipett. A volt férjiemet
pedig rendszeresen tdmadta. O persze egyaltalan nem panaszkodott, mert félt, hogy
emiatt esetleg kiteszem a gémet az udvarra, vagy valami még rosszabbat csinalok,
mondjuk odaajandékozom a kdzeli allatkertnek. Lehet, hogy az tényleg jobb lett volna.

A volt férjem karjan, csukldjan rendszeressé valtak a csérnyomok, karmolasok.
Amit nem is bant, mert elfedték vagy legalabbis feledtették a ndi karmolas- és ha-
rapasnyomokat. O talan még a gém csipéseit is élvezte. Akkoriban lényegében mar
folyamatosan részeg volt. Es abbdl az okos fitbol egy nagyhangu kéteked®d lett,
egy félérilt. Mégis egyre nagyobb tekintélyre tett szert, amit nem nagyon értettem,
mert a viselkedése tdébbnyire kinos volt. Sokan valami nagy bolcsességet véltek
félfedezni benne.

Egy id6 utan azt vettlk észre, hogy renddérok figyelnek minket. Mire voltak
kivancsiak, vajon mi félnivaldjuk volt t8link? Persze nem nekik kdzvetlendl, hanem
azoknak, akik kuldték &ket. Valaki félt és figyelt. Nyilvan a hatalom, hilyének kellett
volna lenni, ha nem vesszik észre. De mégse vettlk észre, elhataroztuk, hogy nem
fogjuk tudni, amit 6k annyira tudatni akartak vellnk. A kerités mellett all két civilruhas?
En csak azért is kimegyek a teraszra, roptetem a gémet, énekelek. Velvet Underg-
roundot vagy éppen a volt férjem bandajanak valamelyik idegtépd dalat.

K&zben mar egy masik férfiba voltam szerelmes, de még tiszteltem annyira
a volt férjemet, hogy ilyen aprésagokkal ne zargassam, mert 6 részegségében mintha
valami I6baszd angyallal harcolt volna allanddan. A madarral is szerettek birkdzni.
A gém rikacsolt, volt férjiem térden eléje allt, & széttarta a karjat, az széttarta a szar-
nyat, és egymasnak feszultek. Amikor a madar megeérezte, hogy ellenfele erbsebb,
gyengéden csipkedni is kezdte. Nagy jaték volt ez, nevettlink.
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A madar szobajat takaritani persze nekem kellett, a szobatisztasag nem erdssége
a gémeknek, és a halevés miatt korantsem szagtalan a piszkuk. Néha az egész hazat
eluralta a rohadt halszag, de akkor napokig szelléztettem, nala éranként felmostam,
fertétlenitettem. Es a bzt a hipdbiz valtotta le. A volt férjem ezt rettentéen utalta,
de mégse szabadulhattak el teljesen az allapotok.

Egy alkalommal, mikor nagyon késén értlink haza, a gém semmilyen hanggal
nem Udvézdélt minket, amikor beléptlink. Maskor amint meghallotta a kulcscsérgést,
hangos rikacsolasba fogott. Azonnal a szobajaba rohantunk. A fészke Ures volt, és
teljes a csend. Félkapcsoltam a villanyt, hat a sarokban gubbasztott. Lathatdlag na-
gyon rosszul volt. Ez meglehetdsen varatlanul ért minket. Nem éppen haldokld allatot
hagytunk otthon, most meg... A csére sarkaban véres hab latszott. Féztem neki valami
gyogyteat, de bele se kostolt. Reggelre megddglott.

Mivel nyilvanvalo volt, hogy itt valami nincs rendben, elvittik allatorvoshoz.
Mondta, hogy nem tud mit tenni, mert az allat mar nem él. Azt mi is latjuk, mondtam
én vagy a volt férjem, és sugallta az elpusztult allat is. Azt szeretnénk kérni, hogy
boncolja f6l, mert tudni kéne, mi tértént vele. De az nem megy ingyen, ki kell fizetni.
Persze, fizetink. Nem tudom hogyan, de mindig volt annyi pénztink, amennyire szUk-
séguink volt. Talan a madar miatt, mert az Isten az €g madarait nem hagyja €hen halni.

A boncolas azt az eredmeényt hozta, hogy a lépe és a maja meg volt repedve,
tehat valaki egy nagyot belerughatott szerencsétlen allatba. Itt hagyjak a tetemet?
— kérdezte az orvos.

Dehogy!

Hazavittlk, a férjem asott egy jokora gdédroét a kertben az almafa alatt. Legalabb
jobb lesz a termés. Mar nagyon nem birtam én 6t akkor a hiilye megjegyzései miatt.
Masok ellenadllhatatlanul szellemesnek vélték, de én tudtam, hogy csak részeg és
bardolatlan.

Miutan eltemettik a madarat, lelltink a terasz |épcsdjére. Nem lehet mas
a magyarazat, mint hogy valami illetéktelen hatolt be, allapitottuk meg, akire szegény
madarunk ratamadt, am a betolakodd nem volt olyan kiméletes, vagy annyira érzé-
keny, hogy kimenekuljén a szobabdl. Nagy, erds férfi lehetett, vasalt csizmaban, aki
masképp oldja meg a problémakat.

Mivel nem hianyzott semmi, betérékre nem gondolhattunk. Ha viszont nem
vittek el semmit, akkor nyilvanvaldan hoztak inkabb.

Rendoérék?

Modszeresen atkutattuk a lakast. A bejarati ajton fél lehetett fedezni arra utald
nyomokat, hogy itt egy bemenési szakember nagy mesterségbeli tudassal és kis kart
okozva bement. Az irataink, papirjaink megvoltak, de mind atforgatva. Aztan megtalal-
tuk az elsé poloskat. Aki nem tudna, paranyi lehallgatokésziléket jelent. A masodikat,
a harmadikat. Az akkoriban ugy mikoédétt, hogy a kézelben kellett egy addvevdnek
is lennie, mely fogja a poloskabdl érkezd jeleket, és tovabbitja a kdzpontnak.

Volt férjiem félment a padlasra, ahova mi elég ritkan szoktunk foljarni, és egy-
kettére megtaldlta a csinos szerkezetet. A tetétér szélén egy mestergerenda ala volt
félcsavarozva. Leszerelte, lehozta. Mind a ketténknek nagyon tetszett a kis adovevo.
El&szor arra gondoltunk, hogy kéne egy képzé&muveészeti kidllitast csinalni, ahol kial-
lithatnank ezt is. Esetleg befesthetném rdzsaszindlre, és igy végleg alkotassa tenném.



S ZEPIRODALOM

Aztan par napra el is feledkeztlink a dologrol. Csak az ablak alatt egyre nyugtala-
nabbul sétalgato civilruhas rendérékon réhoégtink, akik nem kapjak meg az olyan hén
Ohajtott jeleket, és sejtelmik sincs, mirdl beszélgetink. Az egyiknek ki is integettem,
& zavartan félrenézett. Kbzben a gémek véddangyalanak, egy nagy szarnyas Iénynek
a bosszujaért imadkoztam. Azt se bantam volna, ha most régtén, fényes nappal,
a nyilt utcan lecsap erre a sunyi alakra, és ott rogtdn félzabalja olyan mozdulatokkal,
ahogy a madarunk a halat ette. Ugyesen félkapja az erés csdrével, megroppantja a
gerincét, aztan addig forgatja, amig le nem tudja nyelni egyben. Nem érdekelt, hogy
ez az ember konkrétan raszolgalt-e ilyen bulintetésre. Valamiképp benne van, tehat
hibas, minden kijar neki!l Nem zavar, ha két gyereke van, kdpdk ra, ha tdmogatja az
oreg szlleit. Mert mibéI? Milyen pénzbél?

Nem érdekel, ha macskaja van, ha kutyaja van. Nem érdekel, ha nem eszik hust.
Nem érdekel, ha nem is tud a gémtink halalarol. Nem érdekel, ha é csak a munkajat
végzi. Ez nem munka. Nem érdekel, hogy artatlan, mert nem az. Valaki koztllk, va-
|6szindleg egy Ugyesebb, ratermettebb, bent jart nalunk. Lehet, hogy tébben voltak.
Lehet, hogy mindegyikik & volt. Ez itt a kerités el6tt. Es az egyik, legaldbb az egyik,
megrugta a csak magat védelmezd allatot. Lehet, hogy odagyliltek csodalkozni és
réohogni. J6jjon a gémangyal, és vigye el a fészkére ezt az alakot, pont 6t, mindegy,
csak egyet legalabb, vigye a fészkére, és szaggassa apro darabokra, ugy etesse
meg a fiokait.

A volt férjem ott allt mégdttem, kinézett & is az ablakon. Néha én is a halalukat
kivdanom, de van egy jobb &tletem. Ott volt a kezében az adovevd. Ezt kiviszem
a bolhapiacra, és eladom. Vette a kabatjat, és mar ment is. Az utcan, ezt jol lattam
az ablakbdl, odaintett a sétalo alaknak, persze a portékajat jol elrejtette a kabatja alatt.

Egy Ora se telt bele, és mar meg is jott. Félhavi fizetés aran adta el, azonnal volt
ra vevo. A pénzbdl kaviart és egy Uveg magyar bort hozott. Lelltlink az asztalhoz,
nekiladttunk. Valamiért majdnem elsirtam magam.

Masnap én a szerelmemhez kéltdztem, 6 is taldlt egy nét, akihez odakoltdzhetett
anagy belvarosi lakasaba. A haz vagy fél évig teljesen Gresen allt. Mikor visszajottem,
elsé dolgom az volt, hogy a fészket szétszedjem a szobaban. Az dgakat kidobaltam
az udvarra.

Akkor mar papiron is el voltunk valva.
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