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Azokban a napokban, amikor felszusszant a varos, s a korabbi szigoru jarvanyugyi
rendelkezések utan megnyiltak az addig szigoruan zarva tartott Uzletek, vendéglék,
mozik, olyan el&re varhatod gyilkossag hire razta meg a kisvarost, amely brutalis vol-
taval meghaladott minden képzeletet.

Nem verekedés kdzbeni gyilkossag, nem is dnvédelembdl okozott halaleset-
rél volt sz6, hanem olyan bérgyilkosok altal végrehajtott kivégzésrdl, amilyenre
a rendszervaltas kezdeti éveinek maffidzds leszamolasai 6ta még a sokat latott ren-
doéroék sem gondoltak volna.

Az aldozatot Turandot urként emlegették ismerdsei.

Még olyanok is, akik soha nem beszéltek vele, tudtak Turandot urrdl, hogy az
a fajta, mindenen fogast talalo, igyeskedd ember volt, aki a jég hatan is megél.

Nem emlékezett senki arra, hogy mikor kéltézott a varosba. Arra mar igen,
hogy egy f&téri haz, a Nyugdijpalota kapualjaban volt a gazgyujtok javitasahoz, tol-
téséhez, az eldobhatdkba szelepszereléshez berendezkedett paranyi mihelye, s
a jol informaltak tudni vélték, hogy pénzvaltassal, uzsorakdlcsdnzéssel is foglalko-
zott, de erre nem volt semmiféle bizonyiték.

Nem, nem folytatott illegalis tevékenységet. Nem a hatdsag zarta be az Uzletét.
Egyszerlen csak megszint, mint a szomszédos kapualjban mikédd harisnya-szem-
felszed®, az esernydjavitd, s a nylonkdpenyek szakadasat forrd vassal hegesztd asz-
szonynak a korabban férfiingekbe monogramot himzé Uzlete is.

Eleinte nem sokat tudtak rola, tdbbnyire egyedil iszogatott egy tavolabbi
sarokban, de az allanddan keresztrejtvényt fejté nyugdijas postas miatt, aki szinte
minden sor kitdltéséhez rakérdezett a tarsasagra, olyan elismerést szerzett hibatlan
valaszaival, hogy egyre kdzelebb kerllt székével ahhoz a kompanidhoz, amelyet
csupa térzsvendég alkotott.

— Mongol nemzeti fizetéeszkdz? — kérdezte szinte kénydrégve a levélkihordo,
s az akkor még névtelen Turandot, aki csak késébb kapta ragadvanynevét, j6 han-
gosan, hogy betlhiven lehessen beirni a kockdkba, odaszolt.

— Tugrik.

— Azt a vadegerét — mondta csodalkozva a kisegitett. — Maganak mazlija van,
meg a fliggodlegesekhez is talal.

Aztan, amikor egy masik alkalommal a ragadozok latin neve kellett a Dzsungel
kényve cimet viseld rejtvényhez, mar nem is csodalkoztak, hogy lebetizi.

— Carnivora, cé, mint Cecil, a, mint Anna, er, mint Robert, en, mint Nandor, i,
mint llona, vé&, mint Veronika, o, mint Otto, er, mint Rakel, a, mint Aladar.

— Vilaghir( indiai szarmazasu karmester — kdnydrégte egy masik alkalommal.

— Zubin Mehta — vagta ra Turandot ur, s még hozzatette — perzsa eredetli
a vallasa, azaz nemzetiségét tekintve parszi.

A legnagyobb kitlintetést a nyugalmazott dttusaedzétdl kapta, aki Gtven évre
visszamendleg vagta, mint Szalai a szappant, a jelentdsebb sportesemények ered-
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ményeit, csucstartoit, s aki nemcsak ezekben, de az egyre gyakoribb angol szavak-
ban is seqitette a rejtvényverseny nyereményeben reménykedd postast.

— Maga egy valdsagos lexikon — mondta az akkor még nem Turandotként
emlegetett vendégnek.

Az edzé szabadidejében nyergeket ujitott fel, s egy alkalommal, amikor meg-
rendeléjével a kocsmaban kellett, hogy talalkozzon, magaval hozta a vadonatujnak
tdng, jellegzetes bérapoldolaj-szagot araszto, restaurdlt nyerget is.

— Gyonyérd dijlovas nyereg — dicsérte Turandot Ur, s akkor az edzé azt mondta
neki, hogy annyi Gveg konyakot vesz neki, ahanyféle nyerget meg tud nevezni.

— Lassuk csak — kezdte az akkor még nem Turandot. — Van mindenekel&tt az
univerzalis nyereg, aztan a tUranyereg, az ugronyereg, idomitdnyereg, westernnye-
reg — sorolta Turandot. — Aztan persze vannak vaznélkili nyergek is — fogalma sem
lehetett arrél a nyeregrestauratornak, hogy alacsony névése, pillesulya miatt sokaig
abbdl élt, hogy lovakat bemeleqitd, kisegité zsoké volt a galopp-palyan.

Az edz6 elképedve hallgatta.

— Egyébként nem is szeretem a konyaknak csufolt borparlatot, amit itt, mife-
lénk, kilénb6dzé fantazianeveken arulnak, s még azt sem irjak a cimkéjikre, hogy
a Cognac kozség borvidékén elterjedt metddus szerint készult...

Elfogadott egy korsd sort, s a meghivast, hogy Uljén at a tdrzsasztalhoz, ami-
nek immaron egy évtizede allando tagja is lett.

Sok mindent megtudtak rola. Ongyujtdjavitd korszakara mindenki emlékezett,
azt is tudtak, hogy per pillanat mivel foglalkozik az &réksége miatti visszaigénylési
pere mellett, de nem beszélt soha azokrdl az idékroél, amikor a févarosi operahaz
alkalmazottja volt.

Turandot ur, a pavatartok és pavatenyeésztbk nemzetkdzi egyesuletének elndke,
semmivel sem tudta meglepni az akar barati kdrnek is tekinthetd asztaltarsasagot.

Hirdetése, amely szerint térzskdnyvezett, szarmazasukra nézve élettartam-ga-
ranciat vallalo, fajtiszta pavakakasokat kindl igényeseknek, vitat kavart, de kbzérthe-
téséget sem nélkuldzd magyarazataval sikerllt meggydznie szdvege hitelességérodl
a kétkeddket.

— Aki hoz nekem egy olyan tyukudvari keveréket, hogy mondjuk egy holmogori
fajta gunar kakasolta meg a pavatyukot, az kap télem egy &sszkdzmdves épitési tel-
ket. Mert ezeknek nincs és nem is lesz, amivel atkeresztezédjenek.

Ezzel a fajtatisztasagi kérdés méregfogat ki is huzta, tisztazta az élettartam-
garanciat, s hogy nem humbug, a szévegben vallaltakat be is tudja tartani, ahhoz
bemutatta sajat tervezés, élsportold diplomara hasonlitd, No 1. torzskdnyvét. A lap
tetején ez allt: International Pigeon and Pet Breeders Association, Peacock Section,
azaz magyarul: Nemzetkdzi Galamb- és Kisallattenyésztd Szdvetség Pava Szakosz-
talya, amelyen ott szerepelt nyomtatottan, alatta tintas alairasaval is hitelesitetten
Turandot ur valodi neve: Nagy Odon elnok.

— En vagyok egy személyben a pavaszakosztaly. Csak zéldpavaval, indiai kék-
pavaval foglalkozom, nem lenne forgalomképes a gydngyds, sem az Argus-pava.
Ezekre csak a pennipotensek, a szarnyasok szakemberei gondolnak, amikor pa-
vafélékrél beszélnek. Mit is kereshetne egy latvanyosan szinpompas farok nélkdli
Iény Dubaiban? Egy olajmillidardos orosz dacsajanak udvaran? Egy Ujgazdag magyar
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kastélyanak kertjében?! Még azt hinnék az egyikrél, hogy hatalmasra nétt kender-
magos kakas, a masikrol, hogy beteg facantyuk. Bar, ami igaz, az igaz, mostanaban
sokakat foglalkoztat a szinvaltozatossag-mentes példanyok kitenyésztése, olyany-
nyira, hogy rendelést kaptam a lengyel szélséjobboldali Mi Zaszlonk parttdl, akik
szeretnének egy hofehéret és egy tlzpirosat, pontosan olyant, mint nemzeti lobo-
gojuk. Azt irtam nekik, hogy csak tarsitva tudom adni voros-fekete-sarga, németek-
nek szant variansokkal.

Ezen jot réhdgdtt mindenki.

Kulénds személyisége volt Turandot Ur a kocsmanak. Oroékké révidre vagott
sértehajaval, amely langoldan vérds volt, rézsaszin arcbdrével, duci fejébdl kissé
elére allo fogaival olyan volt, hogy csak a citrom hidnyzott a szajaboél ahhoz, hogy
tdkéletesen hasonlitson egy szilveszteri silt malachoz. Es ehhez a képhez még hoz-
zdjarult cérnavékony gyermekhangja is.

Akik ismerték, ugy emlékeztek ra, mint a vilag legkedvesebb emberére. Intelli-
gensnek, j6 modorunak tartottak, kellemes jelenségnek, mintha nem is lett volna az
atlagnal alacsonyabb, szinte tdrpe.

Mar nem emlékezett senki arra, hogy mikor jelent meg legel6szér a Sziirke Béka
nevl kocsmaban, mégis annyira a hely szerves része lett, mint azok, akik mar abban
az idében is itt toltdtték idejlk javat, amikor még az egyszerlbb 23-as szamu szévet-
kezeti kdzétkeztetési egység nevet viselte hivatalosan, a Harom Tetlinek becézett,
hulldmlemez burkolatu, eredetileg buszpénztarként, soférpihendként hasznalt épllet.

A varosi piac miatt vonzania kellett volna a hordarokat, drusokat, vasarlokat, de
azok szivesebben hérpintették fel a féldeci vegyessel dusitott sériket a sulthurkat
és lacipecsenyét kinald hentesbolt melletti talponalldban.

A Szirke Béka betonvasbdl készllt, viaszosvaszonra emlékeztetd anyaggal
karpitozott Ul6kéjl és hattamlaju székeivel, az asztalok piros kockas abroszaval
olyan helynek tlinhetett a piacozok szamara, ahova nem lehet reggeli ratdltésre
beugrani, ahol nem illik a séntésnél allva felhajtani a masnapossagot gyogyitod sort.

A kornyék éjjel-nappal mikddd bdgrecsardai elszippantottak az alkoholis-
takat, hajléktalanokat, s Turandot ur megfogalmazasa szerint exkluzivabbak voltak
a Szurke Béka vendégei, mint a tdnczenekart is mikodtetd fotéri Fényese.

Turandot Ur néha aktacsomaggal érkezett, ilyenkor az Gigyvédjétél vagy a tor-
vényszeékrol jott, mert azt a hajdani épitd- és tizeldanyagtelepet, amelyet nagyapja-
tol vettek el az 1948-as allamositaskor, vissza akarta perelni attdl az épitkezési vallal-
kozotdl, aki hamis papirok s még hamisabb tanuk révén szinte mar meg is szerezte
a téglafallal keritett tdbbhektaros terdletet.

Klein és fia Kiss volt a cég neve, s bar mar senki sem emlékezett arra, hogy mi-
ért, de még most is Ugy emlegették a harmas busz végallomasat, hogy ,Klein-sarok”.

— Ajarat nem megy a Klein-sarokig, a Valyus-kutnal kiall a forgalombol — lehe-
tett hallani olykor.

A varoshoz mérten iszonyatosan nagy volt az a telek. Az épitési vallalkozd két
sétannyal harom hazsorra osztva huszonnégy villa épitését hirdette az épitendd la-
képarkban, amely Uresen allt azota, hogy a konzervgyar felszamolasa utan mar sem-
mire sem hasznaltak a korabban gongydlegraktar szerepét betdltd, hajdani szén- és
fatlizeld taroldjat, az épuletfanak, nyildszaroknak épitett oldalfal nélkuli cseréptetds
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szineket, s a tdbbi négy téglabarakkot, ahol a hére és nedvességre érzékeny gip-
szet, cementet, festékeket taroltak. Csempéket, papir- és textiltapétakat, viz és gaz-
szerelvényeket, kadakat, mosdo- és mosogatdkagylokat lehetett vasarolni a masik
kettében nagyapja koraban.

Egyeldre annyit ért el Turandot ur, hogy tiltdhatarozat szlletett a vallalkozd
ellen. Nem Iéphetett a vitatott terlletre, s még Ugyvedje is csak azzal biztathatta
a jogtalan teruletfoglalét, hogy reméli, nem kell majd okirathamisitds meg hamista-
nuzasra felbujtas ellen is felelnie, nem kell Ujraépitenie a Klein és fia Kiss raktartelep
lebontott éplleteit.

Egyszer, meglehetdsen régen, a postas, rejtvényfejtés kdzben, mint oly sok-
szor, most is a tdbbiekhez fordult.

— Turandot szerelmesének neve?

Es Turandot Ur gondolkodas nélkiil mondta.

— Kalaf — és hozzatette. — A kedvenc Puccini-operam. Kivllrél tudom az egészet.

Hitték is meg nem is, s a tarsasag azutan, hogy Turandot ur elment, ugy ddn-
tétt, hogy szereznek valahonnan egy lemezfelvételt, aztan megkeérik a véleményik
szerinti dicsekvét, hogy énekelje elejétdl végig a lejatszas alatt a felvétellel egydtt.

Napokba telt, nem nagyon voltak olyan ismerdseik, akiktdl kdlcsondzhettek
volna a lemezt, aztan az &ttusaedzének sikerllt szereznie egy CD-t, s mar csak azt
kellett megszervezzék, hogy legyen egy lejatszo is.

Turandot urat meglepte a nem vart vizsgaztatas, de nyugodtan varta, hogy fel-
hangozzék a zene. Csupan masodpercek teltek el, s miel6tt énekelni kezdett volna,
csak annyit mondott:

— A Metropolitan Opera zenekarat és korusat James Levine vezényli, 1988-as
felvétel, f6bb szerepekben Marton Eva, Placido Domingo, Leona Mitchell — és tény-
leg végigénekelte az 6sszes szerepet.

Akkor nevezték el Turandot urnak, hidba kérte, hogy inkdbb Kalaf szeretne len-
ni, mert lemoshatatlanul raragadt, hidba magyarazta, hogy az opera szerint az néi
név, a hercegnd neve.

Megszokta mar. Eleinte csupan egy emlék miatt zavarta. Amiatt, hogy sokévnyi
statisztalas utan, amikor meghallgatasra jelentkezett, gyermekhangja miatt tényleg
nének nézték, szopranként vették volna fel az operahaz koérusaba, amit nem akart.
Eleget gunyoltak gyermekkordban, aztan mar felnéttként is, s nem szeretett volna
a kérus néi tagjai kdzé kerini.

Bosszantotta a Turandot urazas, de hallgatott.

Sorsanak kitéroire, élete furcsa allomasaira gondolt.

Nem tanulhatott tovabb, akkor, amikor elvégezte az altalanost, bar szlleit koran
elvesztette, még szamitott, hogy apjat kizsakmanyoloként tartottak szamon hivata-
losan, s ezért nem jarhatott gimnaziumba. Nagyapja egyik baratja, egy budapesti
szabomester, hosszas drokbefogadasi hercehurca utan vette magahoz, kihozta Ro-
maniabadl, Iényegében inasnak. Szabo lett, palyaelhagyd szabo. Miutan volt zsoké
és fagylaltarus, dolgozott vegytisztitd Uzletben, cipdboltban, a statisztalas mellett
annyira megszerette az operat, hogy nem tudta volna elképzelni nélkile az életét.

Mert, ahogy a szinhazi mondas jarja, akit a ,,szinhazi deszka szaga” megcsa-
pott, az nem tud szabadulni. Oltdztetd-szabd lett, onnan is ment elényugdijba,
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hogy hazatérve Erdélybe, visszaszerezhesse vagyonuk maradékat, végigdolgozva
azt az évtizedet is, amig végre legalabb a polgari per kezdetéig eljuthatott.

Eppen az elmult napok kiilénds eseményeirdl, a szinte-balesetérél mesélt,
hogy majdnem a jardan Utétte el egy motoros, meg arrol is, hogy nagyszulei visz-
szaszerzett lakasa elétt, egy esti sétajukon, ha nem rantja el a kutyaja, agyoniti egy
a tetdrol lezuhané faldarab.

— Cudar egy ellenséget szereztél magadnak ezzel a perrel, Turandot. Szom-
szédok voltunk, ismerem gyermekkora ota azt a gazembert. Amolyan mindenre
képes embereknek tartottak szileim az egész csaldadot — mondta a tarsasag legszoé-
fukarabb tagja. — Vigyazz magadra. Ha meghalsz, eltlinsz, vége a pernek.

Nem csak &, de a tarsasag is varta a jogerds itéletet, azt a targyalasi napot,
amelynek estéjén kerti mulatsdgot rendeznek a visszaszerzett telepen. Eppen az
Uj fejleményekrél, az alperes kihatrald tanuirdl beszélgettek, amikor az a varatlan
esemeény, a tragédia megtortént.

Két atlagos kinézetli ember Iépett a kocsmaba, a jarvany miatt nem volt felt-
né, hogy maszkot viselnek.

Az egyik az ajtonal maradt, a masik Turandot Urhoz Iépett, arcaba markolt, s
egyetlen villanassal a gerincéig vagta at a nyakat.

Az &ttusaedzd éppen azon gondolkozott, arrdl akart beszélni, hogy soha sem
fogjuk megtudni, hany gyilkossagnak, nyomtalan eltinésnek lett az okozdja a késén
és bizonyithatdan rosszul végrehajtott visszaszolgaltatas.

— Mert ez a retrocsdaré, ahogy romanul hivjak — kezdte volna a mondatot,
amikor arcat, felsétestét ellepte Turandot sugarban fréccsend vére.

Vidéki Bianka

Inoperabilis
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Az agynem(t is at kell huzni, figyelmeztet anya, amig a pelenkajat cserélem. Majd
ha megjéttem a boltbdl. Eppen a tapaszt szedem le a jobb oldalardl, két ujjammal
ellentartok a bérnek, hogy ne fajjon, de igy is felszisszen, meg van aldva velem, nem
tudok vigyazni, raadasul most még itt van ez a bolt-tgy is. Mar megint elmész itthonrol!

Nem érek ra valaszolni, a régi tapaszt simitom a csuklom belsejére. Magamban
elszamolok tizig, miel&tt levenném. A szamok kdzdtt egyre hosszabb sziineteket tartok.
ElImegyek egészen huszig. Huszondtig. A betegtajékoztatd szerint a tapasz véletlen
atragadasa masik személyre sulyos mellékhatasokat okozhat. Lassu, fellletes Iégzést,
akar halaltis. Prébalom elképzelni a lassu, fellletes [égzést. Probalom elképzelni a halalt.

Mit piszmogsz annyit, jén a hang a parnabdl, mar tartja a hatat az uj tapasznak,
az orvosok szerint ez lehetetlen, én meg higgyem el, masodpercek is szamitanak.
Iskola utan kellett volna elintézned a vasarlast! Mintha nem rohantam volna haza
a Filep doktort beengedni.

Anya szerint egy egészséges, fiatal lanynak kilenc perc télink eljutni a boltba.
Legyen tiz perc az ut visszafelé. Ha az ember listaval készll, akkor tiz-tizenegy perc



