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(Boroskancsókkal 
megrakott asztalok)

Októberben a legszebb a tó, 
de talán nem is a szépség a legjobb kifejezés. 
A szépségről amúgy sem tudható, hogy micsoda. 

Az üres strandok, 
a bedeszkázott bazársorok mindennél megnyugtatóbb látványa. 
Nevezhető-e emléknek az a kép, 
amely már soha nem bukkan fel senki emberfia lelkében.
Ha nincs, aki emlékezzen, mi lesz a képekkel. 

A móló mellvédjének dőlve álltam. 
Néztem a vizet, a csillogást. 
Napfényből és vízből épült 
templomok a tó tükrén. 

Néztem a többieket, ahogy fotózzák a vizet, 
a szőlőhegyet. 
Nincs mit mondanom nekik, 
ahogy nekik sincs mondanivalójuk a számomra. 

Szüret ideje van. 
A hegyi kápolnában harangoznak. 
A kopaszodó diófák alatt sajttal, 
friss kenyérrel és boroskancsókkal megrakott asztalok.

Grecsó Krisztián 

Grecsónak hívják 
Amikor minden szentnek 
Maga felé húzott a keze, 
És az élet all-in-on állt, 
Meztelenül ász, király, dáma,  

Zsírosra fogdosva 
Az olcsó, cinkelt lapok is, 
A fájdalomcsillapítók 
Delírium-dagonyájában 
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A lányomról álmodtam. 
Pontosabban egy lányról, 
Akinek Isten 
Elhomályosította az arcát,

De tudtam, Grecsónak hívják. 
Azóta, a délelőtti csodák 
Kitanult ropogásában,   
Hogy sorsa a szentségem lett,   

Néha megtorpanok, 
És csak élvezem, hogy látom. 
Nem pixeles, elmosott 
Az arca, mint akit védenek

Vagy bántanak.  
Szavakon nevet.  
A nyelv morzsálódása feldobja,   
Dünnyög, morog, vall valamit. 

Dévaj pillantásáról nem tudom,
Ilyennek képzeltem-e 
Isten füst-fátyla mögött, 
Vagy nem tudok 

Másképpen emlékezni 
A megálmodására. 
József láthatta Jézus arcát? 
Vagy egy porködös álomra, 

A szűkkeblű Szentlélek     
Ígéretére intett igent?  
Ha nem látta, szánva szeretem, 
Ha láthatta, szánva szeretem.  

Hisz enyém a bizonyosság: 
Mikor gyermeke szemébe nézett, 
Ha csak pillanatokra is, 
De le tudta győzni önmagát. 
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Én a te korodban 
Lám, így hevernek itt a szépek,
Mint az eltévedt jótevők, 
Kérges arcuk tán álomképek, 
Festmények ők vagy szószegők. 

Fuss! Lassú léptek a nyomodban,
Én vagyok az a szelíd sereg,  
„Bizony, én a te korodban”,
Mondom, és a szó pereg. 

Takarva minden titok-vakolat, 
Mint kezes sors, göröngy az este,
Az én szívem nyitott patyolat, 
Minden vászon tiszta benne.  


