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Takacs Zsuzsa

A maskor annyira
elbizakodott terek

,de eljon értlnk, és magahoz dlel névértink,
a Haldl, s fut vellnk, innen, el”
(Veltink, innen, el)

Olyan leszek, gondoltam, mint Ady, Rimbaud,

és Verlaine, mint az dsszes lazado, akinek élete

a tét: a jovoje fényes, a jelene sotét,

és verseimhez a baratném szerez majd gyaszzenét.
55-ben tiddgyulladasomat tiddbajnak hitték,

és a Szabadsag-hegyi Gyerekszanatériumba vittek.
A bérénddmbe tettem rendszerellenes, haldlvaggyal
teli verseimet, de a spiralfiizet estére eltlnt.

A rettegéstdl felszokott a ldzam. Kdzben a szomszéd
agyon fekvd gydnyérd, kopasz, égd szemu lany
beszamolt réla, hogy a batyja avos, aki egy oriads-
daralén a Dunaba apritja a rendszer ellenségeit.
Biztos voltam benne, hogy ott végzem én is.

Oktober 23-a keddi napra esett. Mamorito,
veréfényes idd volt. Hosszu sorokban 6sszekapaszkodva
vonultunk a Petéfi térre, aztdan a Bem-szoborhoz.
Szerdan varatlanul becsdngetett F. L., akivel

egy nyari munkan ismerkedtem meg.

Azt mondta, hogy hetek ota készil hozzank,

de félt, hogy nem 6rlInék neki.

Atadott egy Michelangelo-albumot. Kedvenc freskai
ezek, a Sixtus-kapolna képei, magyarazta,

s hogy elhozta nekem &ket. Nem talalkoztunk tdbbé.
Csutortdkon, a Parlament elétt lelSttek.
Rokonszenven kivil mast nem éreztem iranta,
kildnben is irredlisnak tekintettem a halalt.



Nem tudom, mas is észrevette-e mar, hogy
dsszel koézelebb [épnek egymashoz a hazak,

az utcak, a maskor annyira elbizakodott terek.

En elészér dtvenhat november masodikan,
Halottak napjan észleltem ezt. Az 6sszetartozas
tudata atjarta napjainkat, a felnéttek azt mondtak,
hogy gydztink, igy gondoltam én is.

Aztan eljott a vasarnap. Esdsre és hidegre valtott

az id&, mely sohaj jarta be a varost, mindenkit legydrt
a jeges rémulet. A baratndm egy délelétt varatlanul
beallitott hozzank, papirt kért és tollat, levelet irt,

és azt mondta, hogy csak akkor olvassam el, ha mar
elment. A papiron az allt, hogy masnap hajnalban
egy teherauto leteszi &ket a nyugati hatarszélen,

és kért, hogy menjek vellk én is.

Anyjat (aki leszallt a teherautordl, és visszafordult
a csaladi ezUstért a hataron) az oroszok lelétték.
A baratndm elvégezte az Ontaridi Egyetem textil-
meérnodki karat, és felejtette a felkavard, hajdani
zenéket. Huszonhét év mulva hazajétt,

és folhivott, hogy taldlkozzunk.

Gyertyafényes asztalnal vart ram egy belvarosi
étteremben. Elegans volt, divatosan vézna,
ahogy a nyugati nék altaldban. Lelltem mellé.
Kozelhuzodott hozzam, ettdl zavarba jottem.
Lattam, hogy boldogtalan. Bizonygattam,
hogy mennyire boldog vagyok,

s hogy mennyire szeretem a férfiakat.



