hagyomanyat is felelevenitd szovegeken a mondattoérések bravuros iktatasa figye-
lemreméltd. ,Akdrha Ujra 1atna az Ararat konturjat. A meggyilkolt / sikolyok moégott.”
rész verseinek leltar-etapjai. ,Itatds, indigd, cukros zsiros kenyér, tintaceruza, / hivja
elé gyerekkorunk szavait, mig a kert szélérél / a gyorsan elhervadt, csalodast kel-
té virdgok / helyére Ultetem a vérborbolyat, babérmeggyet” (Vardzsmogyoro, 69.).
Ahogy fogy a koltéi szd (szusz), kopik ki a hagyomanyos értelemben vett mondat,
és adja helyét a listanak. Egyre tébb minden kertl kintrél be. Az ember altal mivelt
teret (kert) az ember elmuldsa utan az odahonositott névények és allatok tagitjak ki
és hosszabbitjak meg. igy megy ez. ,Mint a fecskék, majd kitliink mi is, felkészulink
/ a leghosszabb utra? Bizony vannak ehhez hasonld / éreges gondolataid; pedig
milyen jo helyen idéznek / azok a fecskék. // [...] Biciklizik az alma-, a korte- s a szilva-
fa. // Kénnyl godrét asok a folyton termé malna tdveknek, / Ultetésig nehogy kisza-
radjanak. Valamiképpen igy tettem / emlékeimmel is. (g6drét dsok, 53.) Azt gondo-
lom, kevés hitelesebb dolog van, mint fecskérdl szolni, ha szorit az idd. (Kalligram)

PINTER VIKTORIA

L,0sszeilleszteni a mozaik
darabkait”

NAGY GERZSON: DELUTAN APAMMAL
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Nagy Gerzson Délutan apammal cimd regénye 2020 tavaszan jelent meg a szerzd
debtald kdtetekeént, flil-és boritdszdvegeén neves el6ddk ajanlasaval. Takacs Zsuzsa
a mu szenvtelenségét, irdjanak stilusérzékét méltatja, s az alkotdra hivatkozva Ottlik,
Mészoly, Salinger, Camus hatasat emeli ki, Zoltan Gabor pedig szellemes 6ssze-
foglaléval igyekszik kedvet csinalni az olvasashoz a széveqg testi-érzéki aspektusait
(Gumbrecht kifejezésével jelenlétélményeit) és aparegény-jellegét fokuszba allitva.
Az aldbbiakban — nem lebecsllve ugyan e szikar kényv gondolatvilaganak felsejld
meélységeit, am erdsségeinek és fogyatékossagainak hatékonyabb feltérképezését
féként szerkezetének, elbeszéléstechnikajanak feltarasatodl remélve — elsésorban
a regény strukturajat és narratopoétikai vonasait vizsgalom majd, vazlatosan némi
tartalomismertetést is recenzibmba csempészve.

A Délutan apammal (a tovabbiakban DA) huszonkét (tdbbnyire egyszavasra
redukalt cimmel ellatott] fejezetre tagolddik. Sajat mUfaji meghatarozasa szerint
regény, kozokkel, tehat a cselekmény nem linearis, a fejezetcimek elliptikussagaval
6sszhangban rengeteg a kihagyas, &s szembedtld az anakroniais, hiszen a mar bekd-
vetkezett események utdlagos ismertetései ugyanugy atszovik a regényt, mint a jévé
felvillantasai. A szoban forgo analepsziseket és prolepsziseket néhol kénnyU kévetni,
olykor kontextualisan kdvetkeztethetdk ki, de a mozaikokbdl azért kérvonalazhatd
a fabula. Zanzasitva: a kései fiugyereket az elsé elvégzett gimnaziumi évet kdvetden
szllei nevelési céllal kollégiumba iratjak, a gatlasos srac beilleszkedése sikeres, jol
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tanul, bevalasztjak a diakbizottsagba, baratokra tesz szert, egyik szobatarsaval ellen-
tétben besugova sem valik, am ekkor az alkohollal és a privatizacios versenytarsakkal
szemben vesztésre alldé macso apa sztrokot kap. Dzsoni becenev( kamaszfia a korhazi
agyanal tolti a délutant, masnap végre elveszti szlizességeét. Par esztendd elteltével
bekdvetkezik a masodik agyvérzeés, az apa sajat feleldésségére elhagyja a kérhazat,
hazaviteti magat a latogatasdra érkezé fidval, napokkal késébb meghal. Ozvegye
egy év mulva eladja a hazukat, a kilritésben a lassan férfikorba [€p6 gyereklk seqit,
akit idékdzben a szerelem is megtalalt. Evekkel késdbb az anya mintegy mellékesen
elmondja neki, hogy az apa napokig kdzds korteremben fekdt a haldokld Columbo-
val, az anno besugohaldzatot mikoddtetd volt kollégiumi nevel&tanarral, aki Dzsonit
is be akarta szervezni. A fiatalember elképzeli az agonizalé Columbo gydnasat, ezzel
a megrenditd monoldggal fejezddik be a mikrotereit tekintve keretes szerkezet(
kdényv, ugyanis a szizsé élén in medias res az elsd sztrok utani korhazi nagyjelenetet
taldljuk (Korhaz cimu fejezet).

Lényegében az 1980-as évek végeén jarunk, a torténések idétartama nagy héza-
gokkal kozelitdleg egy évtized; a ml az elsésorban kdzépiskolas emlékeit és apjaval
valoé felemas viszonyat felidézd egykori kollégista felnétté valasaval zarul — az utolsd
lapokon (A masodik sztrok, A kilrités, Ztirich) eseményszerkezetet és szbvegszer-
kezetet tekintve is tul vagyunk a rendszervaltason. A makrotér valdszinlsithetben
(a bizonytalansag fé okat még késébb taglalom) és néhol meg is nevezetten Debrecen
és kérnyéke. Az autodiegetikus narrator visszatekintd beszédhelyzetbdl szolal meg,
a felnétt hangjat halljuk, de néhany el&reutalast és sejtetést leszamitva nem él tdbblet-
tudasaval, a 1atdszog legtdbbszdr a tizenéves Dzsonié, melyet ritkdn enged at masnak.
Két fejezetben (A kollégium, Tesiéran focizunk) atvalt ugyan az E/1. személyUi narracioé
E/3., illetve T/1. személybe, de nyilvanvaldan ekkor is az elbeszél6-féhds nézépontja
érvényeslul, aki azonban bennfentesseégéhez mindvegig csak korlatozott hozzaférést
engedélyez. Nem egyszerlen hénapokat, st éveket hagy ki, nem csupan szelektal
emlékei kdzott: visszafogott, szinte apatikus eléadasmaodjaval, tdbbnyire révid, tdmdr
mondataival altalaban sokkal kevesebbet kdz6l az olvasdval, mint amennyit (kivalt-
ki volt a besugo a szobajukban; Columbo tzelmeirdl is csak szikszavuan értesilink;
a szexi tesitanarnd karaktere, diakokhoz fiz6dé viszonya is talanyos marad; egy-egy
elejtett mondat arulkodik csak a nem éppen harmonikus csaladi viszonyokrol, az
apa alkoholizmusardl vagy arrél, hogyan semmizték ki kollégai a privatizacié soran
stb. A felsorolt paralipszisek a kronoldgia tdéréseivel, iranyvaltasaival egyetemben
véleményem szerint jotékony fesziltséget keltenek az olvasdban; nem kdénnyitik meg
a befogadast, mégis 6sszeall egy tdbbé-kevésbé koherens térténet, mely a fentiek
okan jo érzékkel tavolit el magatdl mindenféle didaxist.

Eppen ezért meglepd, mikor a kollégiumbol éjszaka kiszoké negyedévesek
kocsmazasardl és (egy kollégiumi botrany miatt nevelétanari poziciojardl nemrégiben
lemondo, ezutan lakételepi lakast bérld) Columbdnal tett latogatasardl olyan érzék-
letes részleteket ismerlink meg a szobajaban virrasztd Dzsoni perspektivajabol (pl. a
talcara csurgd alkohol [atvanya, ize; a csaposlany mozdulatai; a piritds szaga Columbo
lakasaban; a tanar felvont szemolddke, gesztusai; a vegzésdk elhangzd beszamoldja
az Uj, tekintély nélkili nevel6tanarrdl; Kimdszas), melyekrdl nem lehet tudomasa, azaz a
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paralipsziseket ehelyUtt felvaltja a paralepszis. Hogy mi magyarazza a karakterfokalizalas
megbillenését, s az amugy szlkszavu narrator itt miért mond tdébbet, mint amennyi
informacio birtokaban van, arra egyetlen 6tletem van csak: az egyébként rokonszenves
elbeszéldfigura aligha szavahihetd. Az elvileg még széba johetd magyarazatok kdzul
Nielsen elképzelését — hasonlo szituacidkban a kiiktatott narrator helyett a paralepszis
forrasa a valos szerzd, ilyenkor az olvasé kdzvetlentl vele kommunikal — és a jelenséget
argumentalni hivatott példait (V6. Henrik Skov Nielsen: Természetessé és nem termé-
szetessé tevd olvasasi stratégiak: a fokalizacio ujratdrgyalasa, ford. Gregor Lilla, Melhardt
Gergd, Helikon, 2018/2., 171-197) tévedésnek tartom: Melville Moby Dickjében bajosan
Ishmael az egyetlen narrator, igy hat Ahab kapitany Ishmael szamara hozzaférhetetlen
gondolatainak kdzvetitését jobb hijan a szerz&nek tulajdonitani naivitas; de Nick Car-
raway (A nagy Gatsby) értelmezi autoritasa sem kikezdhetetlen annyira, hogy a nem
természetes olvasasi stratégiak kdzé sorolva jobb hijan a szerz6hdz folyamodjunk,
mikor Carraway tavollevéként merdl el masok tudataban.

Esetlinkben a nem természetes elbeszélés lehetdségét a DA pragmatikai szi-
tualtsaga is cafolja. Mert ha vonakodva bar, de el is fogadjuk helyénvalénak, hogy
a lanyok és a kosarlabda szerelmeseként az apolitikus és intelligens Dzsoni tdbbet
fantazial fegyveres ellenallasrol, partizanokrol (polgarhaborus vizidiban hadbiro-
ként jelenik meg elbtte ezredesnek képzelt apja, a véres jelenetekbe iskolatarsait
és Columbot is belehelyezi), mint a Didval vald nagy és beteljesiletlen szerelmérdél,
éléenk képzelete és a majdani parjahoz, Edindhoz kéthetd latomasai mindenképpen
problémasak. Ohatatlanul felmeriil ugyanis benniink, hogy nemcsak képzelgéseit,
hanem horribile dictu az életvilagbeli tapasztalatainknak megfeleltethetd emlékeit
eléadva is konfabulal, essen sz6 csajozds apardl, didkokra bukd csinos fiatal tanarnérél,
3julasig fajuld erdszakos beavatasi szertartasrol vagy Columbo svajci Utjairdl. (Ezért
fogalmaztam dvatosan a térviszonyok esetében is.) Feltehetd toditasai ugyanakkor
nehezen illeszkednek a sok referencidlis utalas (KGST-piac, privatizacio, korabeli ze-
nekarok, a Detroit Pistons bajnokcsapata és az akkori NBA-sztarok, gombfoci, Lada,
Sopianae stb.) és az E/1. személy(i hang nyoman még akar kvazi-dnéletrajzként/hamis
autofikcioként/empirikus fikcioként dekddolhatd mUfajisag vagy a mikroszemcsékbél
0sszealld korrajz kereteibe. Raadasul Dzsoni vizidi Snmagukban is ellentmondasosak,
példaul: ,Kedveském, mondja (ti. a korhazban labadozd apa), a létezd legbaratsago-
sabb hangjan, amit valaha hallottam téle, ha kiszedi ezt a csévet a faszombadl, ugy
megbaszom, hogy csillagokat Iat, de semmilyen hadbirésagban nem vagyok hajlan-
do részt venni.” (Korhaz, 18.); ,Azt aimodom, hogy apamat legkdzelebb a birésagon
latom, [...] az iskola masodik emeleti eléaddjanak pulpitusan. Itt tartjdk az ideiglenes
hadbirésag targyalasait. [...] Ebben a teremben feleltem eldszér ijedten, dnbizalom
nélkdl, mert apam, nyilvanvaléan minden konkrét informacio hianyaban, de rendkivul
meggydzéen azzal kildétt a gimnaziumba, hogy fiam, ne szamits ra, hogy itt a leg-
jobbak kdzoétt leszel. Talan inkabb azt mondta: kisfiam. Akkor még nem ismertem ezt
a tulajdonsagat, hogy a szamara legismeretlenebb tgyekrdél is képes ugy nyilatkozni,
mintha tokéletesen tisztaban lenne a tényallassal.” (Birdsdg, 149.); , Allunk (ti. Dzsoni
és Edina) a szegedi utcan, az oroszlanos kutnal, [...] Nem tudom, meddig allunk ott.
Nem is ott dllunk. Mashol allunk. Feljon a nap a Tisza felett.” (Szeged, 157. Kiemelések
télem.) A citdtumok legmeghokkentdbb vonasa a karakterazonos narrator denarraci-
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Oja, am ha alaposabban megfigyeljik az elsé két idézetet, a narrativ tagadasokon tul
az is feltlinik, hogy Dzsoni a képzelgéseivel parhuzamosan analitikusan gondolkodik,
egyszerre fantazial és emlékezik, a masodik részletben még apja ironikus értékelésére
is marad szellemi energidja. Mindez pszicholdgiai képtelenség, nem meglepd hat,
amennyiben a racionalitas felszabaditasaval és vele teljesen egyidejlileg a fegyel-
mezett elmekontrollal szembesild olvasd zavart érez. Modern és posztmodern
énelbeszélésekben amugy nem ritka a megbizhatatlan narrator, elég csak Harry
Hallerre (A pusztai farkas), Benjyre (A hang és a téboly), Holden Caulfieldra (Rozsban
a fogd/Zabhegyezd), Humbert Humbertre (Lolita), Patrick Batemanre (Amerikai psy-
cho) vagy Saleem Sinaira [Az éjfél gyermekei) asszocidlnunk; homo/autodiegézis
esetén egyébként is érdemes résen lenni, nem valunk-e megtévesztés aldozatava.
Osszefoglalva: &nmagdaban semmi kivetnivalot nem taldlok Nagy Gerzson fentebb
vizsgalt irdi eljarasaban, hibajaul az aranytalansagot rovom fel, azt, hogy a tulzasba
vitt elbizonytalanité technika nem mindig szervesul a textusban.

Itt-ott @ motivumismeétlést is lehetett volna ritkdbban alkalmazni. A korabban
az apa altal viselt, a fia 17. szliletésnapjan ajandékba kapott Doxa karéra a cselekmény
tébb Iényeges pontjan (Kimaszds, A Doxa, Szerenad, Avatas, Zurich) is felbukkan,
a regeény tulajdonképpeni kicsinyitd tikrekent tdbbféle funkciot integralva. Jeldlheti
a beavatasi folyamat stacioit (szlizességének elvesztését vagy az elséévesek brutalis
megalazasat megeldzéen Dzsoni egyarant rapillant); az orat Bécsben vasarld apa
tarsadalmi helyzetének korlatait, hiszen Svajcba csak a Columbo-féle kivaltsagosok
juthattak el; mindez kiegészil az idé gyakran 6rara, percre pontos, szinte kényszeres
rogzitésével, mintegy a lét végességével torténd szembestilés allegoridjaként (Vo.
aregény élén allé Tandori-hommage-zsal!), tovabba a visszafogott informacicadagolas
ellenpontjaként. A Dzsoni altal kitalalt Columbo-monoldgban ellenben mar kifejezet-
ten szdjbaragos Ujra elolvasni a kardra bécsi eredetét (Ztirich, 190.), de metanarrativ,
onreflexiv szdévegkornyezetbe kerllve, a tudalékos apa és elmélkedd fia vitajaban is
redundansnak bizonyul a motivum. A dramai pillanatokat, apa és fia két sztrék utani
egyuttlétét, valamint az apa halalanak idejét magaba suritd délutan-toposz cimben
is kiemelt szerepe, tdébbszori eléforduldsa érthetd, de példaul a lecsuszott lepedd
Ujbdli felbukkanasa (a korhazi agyon fekvd eszméletlen, meztelen lanytestet, majd
a szintén csupasz, magatehetetlen apat lathatjuk ebben a kiszolgaltatott helyzetben)
inkabb hat keresettnek, mint megokolhatonak.

Mesterien egyensulyoz viszont a széveg a narrativ és a monologikus eléadas-
mod kdzétt. A makrostrukturalis akronoldgia és a ritka, lényegében mindig multidej
kommunikativ nyelvhasznalat, az események k6zétti alkalmi dsszefliggés-teremtés arra
enged kovetkeztetni, hogy emlékelbeszéléssel allunk szemben; a mikrostrukturalis
akronoldgia (K6szméte, Birdsag) és a tdbbségében evokativ jelen id6, a durativ-iterativ
jelenbdl a pillanatnyi jelenbe valod atcsuszas, a magyarazatok hianya pedig arra, hogy
emlékmonoldggal van dolgunk. (V6. Dorrit Cohn: Attetszd tudatok, ford. Cseresnyés
Déra = Az irodalom elméletei, JPTE-Jelenkor, 151-184.) A regény lehetséges mifaji,
intertextualis kapcsolddasi pontjai szintén egyfajta kdztességet mutatnak. A DA ol-
vashato tébbek kdzt beavatasra éplld nevelddési regényként, kamaszregényként,
aparegényként, s az irdi vildagot alakitd szerzdk sem csak a piar kedveéért keriltek
a boritofulre: Ottlik és Salinger alapmUveinek tematikus megidézései ugyanugy
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nyilvanvaléak, mint Mészoly Miklds (Film) elvont személytelenségének, targyilagos
képleirasanak (vo. A Doxa) és Camus (Az idegen) eszkoztelen, élébeszédszerl, egy-
szerl mondatainak hatasa.

Nagyon 6tletesnek tartom a Hrapka Tibor altal tervezett kétetboritot. A felhasznalt
grafika egy kértermet abrazol allvanyrol 1696 infuzidkkal, két betegaggyal, az egyi-
ken félmeztelenségig kitakardzo né konyokol, a masik agy (mar) Ures; a cim utolso,
mas szinnel szedett betlje megbillenve. Annal bosszantdbbak a rendre helytelenul
kulonirt kifejezések (helyesen: sotétitéfuggony, toridra, golldvolista, végigsimitom,
borospohar, daralégép, eldrehajlik, iskolaigazgatod) és a szerkesztetlenil hagyott
egyéb elirdsok, tévedések: étkezd helyett 61t6zd (29.); ha Balu zémok (72.), akkor nem
lehet hatalmas termetdi (81.); a 66 és a snapszer nem két kilénb6zo kartyajaték (125.)
— e fogalmakat legfeljebb eqgy teljességgel tudatlan vagy zavaros elméjl elbeszéld
keverhetné &ssze, amirdl nyilvanvaldan nincs szo. Hasonlo a helyzet a logikai ellent-
mondasokkal, példaul ha az anya nem tud biciklizni, akkor nem érhet haza a strandrdl
biciklivel (187.). Mindent mérlegre téve Nagy Gerzson kényve ugyan nem hibatlan,
de igen figyelemreméltod alkotas. A szerzd kétségtelenl jo stiliszta, szorakoztatdan,
de engedmények nélkil ir, talalt néhany remek szereplét is (ilyen a nécsabasz apa,
de kifogasaim ellenére Dzsoni is karakteres figurdja a minek). A regény nem akar
par excellence korrajz lenni, mégis sokat elarul a j6 harminc évvel ezelétti Magyar-
orszagrol. Es persze emberi létiink testi dimenzioirdl. Kivancsian varom, mikor talalja
meg az olvasotaborat; kiléndsen a kdzépiskolds korosztaly, tandraik és az orokifjak
figyelmébe ajanlom. (Kalligram)

BARANYAK CSABA

,Evezni kell”

ToLNAINE KASSAI MARGIT: OVODA AZ OVOHELYEN. FELIEGYZESEK A SZTEHLO-GYERMEKMENTESROL,
S. A. R. KUNT GERGELY
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LKényszerbdl probléma” — dnkéntelendil is Radnoti Miklos keserd reflexidja jut eszébe
az olvasonak Tolnainé Kassai Margit ,&élménykdzeli” beszamoldjat olvasva. Az idézdjel
ehelytt a téma tragikumat hivatott érzékeltetni, hiszen az 1944-es év borzalmainak
megtapasztalasat bajosan lehet éiménynek nevezni. Mint ismert, a tragikus sorsu
koltd sajat zsidosagaval kapcsolatban tette fenti megallapitasat 1942-ben, egy évvel
azel6tt, hogy atyai baratja, Sik Sandor kezébdl felvette a keresztséget. A Sztehlo Gabor
evangeélikus lelkész nevével fémjelzett gyermekmentés budai polgarként szocializa-
lodott, Uldézétt résztvevdje, Tolnainé Kassai Margit sem latszik kdzdsseget vallalni
a (pesti] zsiddsaggal kdzvetlenll az események utan irt visszaemlékezésében, sét
sorstarsaira vonatkozo, zavarba ejté mindsitései (pl. ,kapzsik, erészakosak, hangosak,
rossz modoruak, ostobdk”, 41.) akar 1944-ben is napvilagot lathattak volna — mondjuk
a Pesti Ujsdg vagy az Osszetartds hasabjain.

Csakhogy Tolnainé Kassai Margit tettekben bizonyitott a kritikus hetekben, nem
pedig szavakban és utdlag. ,Kas” (ez a szerzé beceneve) 1909-ben sziletett egy



