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a textuális mémeket generáló vagy manifesztáló, idéző, cirkuláltató – azokat eme 
cirkuláció által beíró – poétikának, amely „érett” korszakában jellemző lírájára (és 
amelynek összetettsége, orientációs elvei és működésmódja még nincsenek teljesen 
feltárva, akárcsak az avantgárd verseké sem). Elképzelhető lenne, hogy a magyar 
költészet már kortársi nézetben is legalább annyira beszélt József Attila, mint Szabó 
Lőrinc nyelvén, legalábbis materiális értelemben? Mindenesetre annyi bizonyosan 
elmondható, hogy József Attila lírája a húszas években olyan poétikai – ezzel szoros 
összefüggésben szövegközi-citációs, én-figurációs és időinterpretációs – összetett-
séget valósított meg, amely elengedhetetlen infratextusa későbbi költészetének.

L. Varga Péter 

„rohanó vas sorsba zárva”
Gép, szerkezet és technika Szabó Lőrinc költészetében

1. 

Az utóbbi évek Szabó Lőrinc-kutatásában több innovatív kezdeményezés is tetten 
érhető, amelyek e későmodern költői teljesítményt új szempontok alapján közelítik 
meg. A személyközi viszonyok, a lírai szubjektum és a Másik dilemmatórikus konst-
rukcióit színre vivő beszédhelyzetek nyelvi-retorikai szituálása mellett, ami a magyar 
későmodern költészet paradigmájának legtöbbet vizsgált és elemzett aspektusaként 
stabilizálódott a költészettörténeti kutatásokban, az egyik új kihívást jelentő megkö-
zelítésmód a biopoétikai, és részben ennek hozományaként – a Szabó Lőrinc-poétika 
politikaideológiai vonatkozásait érintve – a biopolitikai összefüggések számbavétele. 
A mind meghatározóbbá váló biopoétikai interpretációk az élet anyagszerű, érzéki 
vagy korporális vetületeinek (újra)értelmezésében nem megkerülik vagy figyelmen 
kívül hagyják a fönt említett, a későmodern líra poétikai karakterét adó versbeszéd 
nyelvi, retorikai és beszédmódbeli szituáltságát, ellenkezőleg: a létmegértés élettani 
és biopolitikai kontextusainak a jelentésképzésben való fölértékelődése az én/te vagy 
én/másik, a saját/idegen versbeli konstellációi felől nyit új horizontot (többek közt)  
a Szabó Lőrinc-líra egyes korszakaira és problémáira. 

Mindez ugyanúgy nem független a költő életművében fundamentális jelentőségű 
te/világ dichotómia szétválaszthatóságát megkérdőjelező intencionáltságtól, mint  
a létmegértést előre kódoló biológiai felépítésnek való beszédmódbeli megfelelés 
kényszerítő erejétől vagy lét és nemlét elválaszthatatlanságának, illetve különbsége 
felszámolásának a tapasztalatától. Ebben a konstrukcióban te és világ szubjektum/
objektum mintázatához már nem igazodó el nem különülése, e kettősség belsővé 
tételének következményei jelentenék „az esztétikai megformálhatóság esélyeit”, ahol 
„te meg a világ polifon megszólalása” a lírai én (alakította költői beszéd) ügye.1 A „bio-

	 * A tanulmány megírását az NKFI K-132113 kutatási pályázat (Biopoétika a 20-21. századi magyar 
	 irodalomban) támogatta.
1	 Lásd Kabdebó Lóránt, „egy Költő Agya” (21. századi kísérlet a 20. századi líra olvasására) = „Örök véget 
	 és örök kezdetet”. Tanulmányok Szabó Lőrincről, szerk. Kabdebó Lóránt – Kulcsár-Szabó Zoltán –  
	 L. Varga Péter – Palkó Gábor, Petőfi Irodalmi Múzeum – Prae Kiadó, Budapest, 2019, 12–53, 18. 
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lógiai konfigurációk” versbeszédet alakító fundamentuma a létmegértés tekintetében 
azzal is szembesít, hogy a szubjektum „a természet materiális alkotásaként”, mintegy 
„dezindividualizált” entitásként rendeződik el a természetben, minek következtében 
egyedi élet és halál immár nem a történelem, hanem a natúra (ilyen értelemben 
egyediséget fölszámoló) uralma felől érthető meg.2 Lét és nemlét ilyetén fölfogása 
magában foglalja az élet „önnön cáfolatát”, amely innentől kezdve, állítás és tagadás 
nyelvi-diszkurzív terében, „létre jövés” és pusztítás egymást feltételező szisztémájában 
„engedi magát testi, materiális, akár biológiai instanciaként értelemmel felruházni”.3 
Ugyanakkor a létre/életre jövés megkerülhetetlen referenciapontjaként a figyelem 
(és az említett problematika) középpontjába állított (mégis, a természet létezői közt 
egyediségét tekintve viszonylagosított) test olyan „dinamikus erőtérként” képes 
funkcionálni, amely a személyközi és kölcsönviszonyok gondolati síkjában alakítja e 
poétika egyes lényegi kérdéseit.4

A biopoétikai – s vele a biopolitikai – vizsgálódás tehát az egyik, a Szabó 
Lőrinc-kutatást újabban meghatározó szempontrendszer, amely valóban érdemi lö-
kést ad a későmodern líra rétegzettebb újraértésének. A létmegértés tapasztalatának 
van egy ezzel sok tekintetben összefüggő, de az élet biológiai, érzéki vagy materiális 
„nehézkedését” a test koordinálásával, elhelyezésével és „áthelyezhetőségével” ös�-
szefüggésbe hozó referenciarendszere, amelyet a technikában vagy a technikaiban, 
illetőleg a gépben, a (mechanikus) szerkezet(iség)ben jelölhetünk meg. Kétségtelen, 
hogy utóbbinak létezhet szó szerinti és áttételes olvasata Szabó Lőrinc költészetében, 
amennyiben a szerkezet mint olyan hol anyagszerű, külső entitásként, hol pedig  
a test(i) ugyancsak paradigmatikus olvasataként lép elő. A korszak költészetének ilyen 
irányú tematikus és poétikai lehorgonyzásai egyszerre figyelhetők meg a történeti 
avantgárd izmusainak irányadó munkáiban (költői és értekező művekben egyaránt), 
valamint a későmodernség emblematikus figuráinak – Szabó Lőrinc mellett evidens 
módon József Attila – lírájában és értekező írásaiban. 

2.

Technika(i) alatt a modern értelemben, azaz az ipari forradalom utáni technikát 
érthetjük, amellyel (például) közlekedési összefüggésben a századelő lírájában is 
találkozhatni eltérő modalitásokban és összetettségben, a natúra–kultúra oppozíció 
sok esetben reflektált problematizálásával,5 később pedig a klasszikus modernség és  
az avantgárd technikai médiumok iránti érdeklődésével párhuzamosan.6 Az indusztriális 

2	 Kulcsár Szabó Ernő, „Gyík egy napsütötte kövön”. Szabó Lőrinc és a modern biopoétika kezdetei = 
	 „Örök véget és örök kezdetet”, 54–92, különösen 71–72. 
3	 Kulcsár-Szabó Zoltán, A (túl)élő üzenete. Szabó Lőrinc: Szamártövis = „Örök véget és örök kezdetet”, 
	 114–137, 115 skk. 
4	 Vö. Nagy Csilla, „…hullám csak a tavon”. Test, erő, intimitás Szabó Lőrinc költészetében = „Örök véget 
	 és örök kezdetet”, 93–114, 94 skk. 
5	 Vö. Bednanics Gábor, Művészet és/vagy mesterség. A technika a 19. század végi magyar lírában 
	 = Induló modernség – kezdődő avantgárd, szerk. Bednanics Gábor – Eisemann György, 
	 Ráció, Budapest, 2006, 247–263. 
6	 Vö. Kékesi Zoltán komparatív, médiatörténetileg is körültekintő tanulmányával: Kékesi, Mint hír a 
	 dróton. Babits: Mozgófénykép – Kassák: Utazás a végtelenbe = Induló modernség – kezdődő 
	 avantgárd, 264–274. 
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társadalmak bonyolult és szerteágazó politikai, gazdasági, ökológiai, várostopográfiai 
és művészeti praxisai abban a tekintetben összeforrni látszanak, hogy egyik sem 
marad érintetlenül a technikától, illetve a technika nyújtotta kihívásoktól. A korszerű 
masinák elterjedése mindenekelőtt a közlekedésben–helyváltoztatásban, de rajta 
keresztül a gazdaságban és a politikában érezteti a hatását, ugyanakkor legalább 
ennyire meghatározó (és ezzel összefüggő) módon a hadviselésben és a telekom-
munkációban, a technikai médiumokban. A korszak technikái közt a művészetek 
praxisai azért nyernek kitüntetett jelentőséget bölcseleti horizontban, mert azoknak 
oly módon kellett reflektálniuk saját keletkezésük és mibenlétük feltételeire, hogy 
közben az emberről, illetve a létről/életről való gondolkodás mintázatait se hagyják 
maguk mögött. Szabó Lőrincnél (vagy az avantgárd tekintetében Kassák Lajos eseté-
ben, noha eltérő szemlélet és poétika alapján) az ember úgy maradhat – ha a létezők 
közt inkább „példányszerűen” is7 – centrális alakzata a művészetnek, hogy az élettani 
rögzítettség megkerülhetetlen tapasztalatát a technikai, a mechanikus, a szerkezeti 
kontextusa kíséri. Úgy is fogalmazhatunk, hogy amíg biopoétikai összefüggésben  
a materializált élet törvényszerűségei szabják meg a gondolati struktúrákat, addig  
a külsőként és belsőként egyaránt elgondolt technika/szerkezet életnek és költészet-
nek mind meghatározóbb értelmező alakzatává lép elő, amelyben az „ördögöket és 
isteneket” (Szabó Lőrinc: Gépek) a gépek, masinák és szerkezetek váltják föl. Mitikus 
és demitizált, képzeleti és valós azonban nem egyszerűen ellentétes vagy kizáró vi-
szonyba rendeződik, sokkal inkább egyfajta ozmózisszerű dinamikát létesít, melynek 
során a technikai és indusztriális lassanként elfoglalja azt a helyet, ahonnan a múlthoz 
tartozó díszletvilágot és szemléletet felváltják a – múltból nézve – fenyegetéstől 
sem mentes technikai-gépi valóság mindennapjai. A Petőfi Alföldjének szcenikájára 
kezdetben finoman rájátszó, de azt még a mitizált múlt jelennek vélt horizontjában 
is deromantizáló Repülőgép az Alföldön (az 1925-ös Fény, fény, fény kötetben), 
amelynek első strófái az ember nélkül meglévő, mégis történeti perspektiváltságú 
táj antropomorf képét elevenítik meg, a kultúra előtti, részben a természeti, részben 
a mitikus-ősi-vén állapot folytonosságát inszcenírozza: 

A vén magyar Alföld az istenek barátja, 
sár, délibáb, tenyészet, ősi hit; 
a vén magyar Alföld a meséket imádja
s nem szereti az ész fürkésző álmait […] 

A vén magyar Alföld lomha hatalom – 
elheverész a napon, nézdegélve, 
a dombhajlás mögűl a fellegek 
fehér csordája hogy ballag az égre;
pusztúlhat rajta a nép: ő gondtalan 
öltözködik télbe-nyárba 
s embertelen-egykedvűen 
bámul bele az időtlen határba. 

7	 Vö. Kulcsár Szabó, „Gyík egy napsütötte kövön”, 72. 
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Majd az ezt a kontinuitást a technikai-gépi interpenetrációval megszakító vagy fölülíró 
szcenika révén ünnepli a demitizált valóság indusztriális térnyerését: 

De a vén magyar Alföld, az istenek barátja, 
néha felfigyel: Valami – fenyegető –! 
Konokabb, mint a meteor s a villám, 
jön, száll! föl a fénybe! egyre nő: 
aeroplán! – – Győzelmes motorok! 
Üveg, érc, tűz! Mennydörgő terek! 
Fürkész agyak, uj, kovácsolt világok! 
Föld alól égbeszállt emberek! 

Észrevehető, hogy egyfelől a mitikus, isteni világrenddel szembeni racionális, ész 
alapú új világ látószöge a gépi-technikai szerkezet mérnöki teljesítményével nyeri 
el önazonosságát, amelyet a következetesen a megismerés és tudás jellemzésére 
használt jelzős szerkezetek („az ész fürkésző álmai”, „Fürkész agyak, új, kovácsolt vi-
lágok”) kondicionálnak. Másfelől a természeti állapot fenyegető veszélyei („meteor”, 
„villám”) visszamenőleg jelentéktelenné és erőtlenebbé válnak az új, „konokabb”,  
a régi világra nézve fenyegető és erőszakos technika felől. A síkföldi perspektíva ebben 
a kikényszerített szituációban ugyanakkor a régi és új helycseréjére is rálátást biztosít, 
méghozzá az erőszak egyik konvencionális formájának (eltiprás, földbe döngölés) 
többsíkú, szó szerinti és áttételes megjelenítésével, arra a felismerésre kifutva, hogy 
a régiség, az ősi állapot a gépi-technikai fölbukkanásának fényében meglehetősen 
viszonylagosnak tekinthető, és a lentet a fenttel megcserélő halandók („föld alól 
égbeszállt emberek!”) voltaképp egy regresszív folyamat elindítói, hiszen gyermeki 
állapotba süllyesztik vissza az „istenek barátját”: 

Uj zene! döng! technika! szétfutó 
sinei a végtelennek, országokon át! –
A vén magyar Alföld meghökken, szivébe
sejtelmek ezer idegen nyila vág: 
most megtaposták… Gondolkozni próbál: 
„Uj rendje támad majd az isteneknek…”
– A vén magyar Alföld néz a gép után
s érezni kezdi, hogy ő még csak gyermek.

Az isteni állapotba és látószögbe kerülő ember a repülést lehetővé tevő technikával 
igázza le a földet, amelyben „Ázsia él”; míg tehát a már hétköznapivá vált gép, a vonat 
képtelen nyomot hagyni felszínén („A gyorsvonat meg se karcolja bőrét: / futrinka 
nyoma, benövi a gyom!”), addig a földtől eloldódó, azon nyomot nem hagyó aeroplán 
megtapossa az Alföldet – a mitikust, az istenit –; „meteor s villám” helyett a sejtelmek 
nyila vág szívébe a valódi erőszak megismerésének momentumában.8 A vers tehát 
az erőszak immaterializálódását, az érintkezések szétkapcsolását a nyelvben fordítja 

8	 Az Ima a repülőgépen című versben (Fény, fény, fény, 1925 – a kötetben csaknem közvetlenül a 
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meg, mintegy a nyelv anyagszerűségével érzékeltetve az erőszak és egyúttal a nyelv 
sajátos erőszak(osság)át. E pillanat azért különösen eseményszerű, mert a fent/lent, 
ember/isten fölcserélődések mozzanatában a mitikus állapotban ragadt térség elnyer 
valamit a rajta addig hasztalan nyomot hagyni próbáló (demitizált) ember raciona-
litásából: „Gondolkozni próbál”. Ezzel az antropomorfizációval nemcsak a követke-
ző verssor („Uj rendje támad majd az isteneknek…”) egyes elemeinek jelentésbeli 
stabilitása változik meg – a „támad” itt keletkezik, de egyúttal „erőszakkal lerohan”;  
a „rend” hatalmi alakzat, de elrendeződés is –, hanem az elmaradás időbeli és térbeli, 
szó szerinti és átvitt értelmének következtében („elmarad valami mögött”, illetve 
„elmaradott”) tulajdonképpen a visszájára forduló idő érzékelése is („– A vén magyar 
Alföld néz a gép után / s érezni kezdi, hogy ő még csak gyermek.”). A vers inskripciós 
technikája, az összekötések és kihagyások grafemikus hangsúlya – elsősorban a nem 
ritkán dupla gondolatjelek szünetet, kihagyást, megtorpanást, elválasztottságot jelölő 
rendszere, azonban legalább ennyire vizuális konnotációi –, a fölkiáltások affektív 
telítettsége és a gondolati súly keletkeztette balansz nem hagyja nyugvópontra 
jutni isten és ember, természet és kultúra vagy éppen ősi-érintetlen és új-racionális 
hagyományos elrendeződéseit. 

3. 

Arra kérdésre, hogy hol kezdődik a technika, Szabó Lőrincnek egyértelmű válasza van: 
lírai értelemben technikai témának tekinti a felhőkarcolót vagy a fecskefészket ugyan-
úgy, miként a fejésnek, a kenyérsütésnek, a gályaépítésnek vagy a földművelésnek is 
van technikája.9 A techné szó történetileg nem az indusztriális társadalmakhoz kötődik, 
ily módon akkor sem vonható az idegenség horizontjába, ha a korszak irodalmának 
témái közt atipikusnak vagy idegennek, azaz költőietlennek tűnik föl. „A materializ-
mus és a materialista szónak ma egészen új értelmet kellene adnunk. Az anyag, az 
anyagi világ a legnagyobb csoda, amellyel csak találkozhatunk. A technika pedig –  
a technika szinte kultikus szolgája, papja ennek az új csodának.”10 Arra, hogy mi lenne 
az anyagiságok elgondolásának új belátása, a technika pedig milyen közvetítőként 
vagy közegként lépne föl ebben a felfogásban, a költészethez való, Szabó Lőrincnél 
jól tetten érhető megváltozott viszony adja meg a lehetséges választ. A technika vagy 

	 Repülőgép az Alföldön előtt) a gépi technológia nyer isteni tulajdonságot, ugyancsak az erőszak  
	 révén, azzal a megfordítással, amely az ismeretlen, mitikus erőket igába hajtó emberi teljesítményt 
	 a megtisztulási folyamat katalizátoraként viszi színre: „Minden piszokból / tisztán s nemesen buggyan 
	 ki a láng; / leigázott démonok, robbanó / benzin dühe emel égbe a gép / isteni szárnyán”. A „szörnyű 
	 ösztönök keveréké”-ből és „gonosz erők hadszinteré”-ből összeálló ember a vers zárlatában a „tiszta 
	 s nemes” lánghoz hasonlatos entitássá kíván lenni, a tisztítótűzként kicsapó lángok és a lánggá váló 
	 lélek az ima performatívumában transzcendenssé teszi a gépet, és a gép előállította erőhöz hasonlatossá 
	 az embert. 
9	 Szabó Lőrinc, Technika és költészet [1944] = Kulturális közegek. Médiumok a 20. század első felében 
	 Magyarországon, szerk. Bednanics Gábor – Bónus Tibor, Ráció, Budapest, 2005, 78–82, 80. Az 
	 élettan példatárából hasonló esetekre, ahogyan maga fogalmaz, „tervezettnek tűnő” technikákra  
	 világít rá Richard Dawkins – pl. a pókháló, a termeszvár, a denevérek ultrahangjának vagy Vénusz 
	 légycsapójának az evolúciójára – mára klasszikus értekezésében: Dawkins, A Valószínűtlenség 
	 Hegyének meghódítása, ford. Ortmann-né Ajkai Adrienne, Műszaki, Budapest, 2001. 
10	 Szabó, Technika és költészet, 79. 
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az újkori anyagiság „miért volna száraz vagy költőietlen?” – kérdezi Szabó Lőrinc.11 
E szerint az elgondolás szerint a mozdony, a repülő, a gépkocsi esztétikai távlatot 
nyer, ugyanúgy, ahogyan a görög–római hitregék Vulcanusa és Etnája a tűzhányók 
belsejébe magát az ördögöt helyezte. „[…] a költők mégis valósággal technicizálták: 
Vulcanus rőt kohóit és a küklopszok roppant műhelyeit helyezték bele”.12 „Mióta 
kiürültek az egek és a tudomány […] leleplezte a mindenség misztikumát, azóta új 
misztériumokkal telt meg a mérhetetlen űr éppúgy, mint a parányi vízcsepp, sőt  
a legkisebb paránynál parányibb atom.”13 Vulcanus kohói, az ördög és a küklopszok 
műhelyei helyett a tudós feltárás (emlékezzünk: „az ész fürkész álmai”, a „fürkész agy”) 
tölti meg misztikummal az eget és a földet – de a belső végtelent is, miként az bio-
poétikai horizontban hasonlóképp beszédessé vált14 –, e feltárás eredményeképp új 
kohók és új műhelyek létesülnek, a valóságos és bejárható kohókban és műhelyekben 
pedig a technika, az anyag és a tudomány papja lakozik. Szabó Lőrinc érvelésében 
mindennek nincsen se ahumán, se determinisztikus vagy kultúrpesszimista vetülete 
(ugyanakkor túlértékelni sem érdemes),15 a művészet szerepe azonban kitüntetett  
a róla való beszéd tekintetében. A költészet ugyanis témává teszi a gépet és a tech-
nikát, mégpedig azért, mert kontinuitás feltételezhető a technika eltérő aspektusai 
közt: a kohó immár a vonatot alkotja meg és azt táplálja, Daidalosz elképzelt szárnyai 
helyett a gépmadár testében zajlik a valóságos utazás ott, „ahol régen csak álmok / 
jártak s mennydörgő istenek” (Reggeltől estig – Egy repülőutazás emléke – II.: A szálló 
vasban). És bár a szóban forgó mennydörgő istenek, küklopszok és ördögök helyett 
ma gépek dolgoznak, a technika valósága nem szabadítja meg teljes mértékben  
a gépeket a fenti és lenti misztériumok eredetétől. Olyannyira nem, hogy isten–em-
ber–gép teremtményi hármasában valamennyi rendelkezik e misztérium attribútu-
maival, egészen az azonosság kiterjesztéséig: „Azóta vas, ha vasra, tűz / vagyok, ha 
tűzre nézek, / s hiszem, hiszem, hogy ördögök / és istenek a gépek” – így a Gépek 
című vers záróstrófája. Az a konkrét és egyértelmű célkitűzés tehát, amely Szabó 
Lőrinc Technika és költészet című esszéjében megfogalmazódik, nevezetesen a lírai 
témák magától értetődő expanziója a technika, a matéria, a gép irányába, annak  
a belátásnak ad hangot, hogy az egykori misztériumok, ördögök és istenek territóriumát 
gépek és indusztriális technikák népesítik be, amelyek nemcsak, hogy magukra veszik 
ama régi ördögök és istenek jegyeit, de az ember szemében azokká is változnak. A 
Gépekben az eredetileg gyermeki látószög időbeli folytonosságot mutat a felnőtt 
vallomástevőével („Azóta vas, ha vasra, tűz / vagyok, ha tűzre nézek”), a gépek titka 
pedig hitbéli princípiumot nyer az egykori mitikus figurákkal való azonosságban.

Valóságos technikák mellett ugyanakkor léteznek immateriális technikák is, 
éspedig a gondolkodás vagy a művészetek technikája. „Költészet és technika – írja 
Szabó Lőrinc említett esszéjében – két testvér, két édestestvér, s egyek a művészetben,  

11	 Uo. 
12	 Uo., 80. 
13	 Uo., 79. 
14	 Vö. Kulcsár Szabó, „Gyík egy napsütötte kövön”, 56, 59 sk. 
15	 „Idefönt – írja Szabó Lőrinc egyik repülőútja kapcsán – nevetséges babonává sápad a lélek és kultúra 
	 elgépiesedését hirdető filozófia, de éppoly nevetséges a gép tematikus, a túlontúl irodalmi ünneplése 
	 is.” Szabó Lőrinc, Goethe, vagy repüljünk?, Az Est, 1925. május 15., 9, illetve Emlékezések és publicisztikai 
	 írások, Digitális Irodalmi Akadémia, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2011. 
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a teremtésben, abban, hogy igazi mivoltukban mindig valami újat hoznak a világba, 
valamit, ami – olyan formában – még nem volt.”16 E koncepció ugyan tartalmazza  
az innováció mozzanatát, azonban nem tematikai értelemben. Ami megújuló erővel 
bír a költészet számára, az technika és ember szituáltsága. „A főtéma mindig az ember  
a költészetben s a technikai versek, képek, szobrok és zenedarabok végeredményben 
valamennyien emberi megnyilatkozások. […] Ami az emberen túlmegy, az programköl-
tészet, programművészet volna, nem kérünk belőle.”17 A művészi-lírai közlésfolyamat 
e fölfogásban tehát megtartja humán kondícióit és irányait, mindemellett viszonyulást 
keletkeztet anyaggal, technikával, géppel. Az esztétikai megkülönböztetés eltörlését 
követően is az „új misztériumok” papra szorulnak, méghozzá a technika papjára, aki-
hez az ember nem gyónni, de önmagát újrafelismerni és újraalkotni jár. A pillantását 
a vasra, tűzre („kovácsolt világra”) odafordító ember új ördögöket és új isteneket lát, 
ezekben pedig saját magát.

A repülésről szólva a technikai-gépi és a költői – ha nem is programok, de – 
víziók szintetizálódni látszanak Szabó Lőrincnél. A Reggeltől estig. Egy repülőút emléke 
című, tíz szakaszból álló poémájának szemléletéhez és narratív vázához hasonlónak 
mondható a föntebb citált Goethe, vagy repüljünk? címet viselő közéleti-emlékező 
írás gondolati íve és szerkezete, úgy idézve meg a „motorban lakó” Mefisztofelészt 
(„Előre az ördög nevében!”), hogy egyrészt a Faust világa szinekdochikusan a gép 
világa lesz, másrészt a lent/fent titkaiból kiindulva költészet és valóság oppozíciójának 
vagy egymásba játszó struktúráinak itt szintén egy fölcserélésen alapuló megoldása 
kínálkozik. Mégpedig olyan, fiziológiai-affektív hatások keletkeztette benyomás 
meggondolásával, amely révén líra és valóság pozíciója egyszerre rögzíthető és 
fel is cserélhető, azáltal, hogy a beszélő szétválasztja, de ezzel egy időben meg is 
felelteti őket egymásnak. Csakúgy, ahogyan lélek és anyag kettősét – bár a létesítés 
értelmében megtartva különbségüket – sem engedi sem kultúrpesszimista, sem 
technikaellenes kontextusban értelmezni.18 (Hozzátehetjük mindehhez, hogy  
az antropomorfizált gép és vele a költészet magaslatáig – szó szerint – eljutó, „föld 
alól égbe szállt” ember e folytonosan tetten ért, kikerülhetetlen kapcsolódásában 
mindvégig ott játszik, méghozzá bizonyosságként, a technikai jövő szemhatára, amely 
a jelen keretezéseként pozicionálja a beszédhelyzetet.)19 Ennek a kiegyensúlyozásnak 

16	 Szabó, Technika és költészet, 81. 
17	 Uo., 82. 
18	  „A Dichtung und Wahrheit teljes különbözőségének és teljes azonosságának különlegesen erős 
	 átérzését teremti meg a repülés. Idefönt nevetséges babonává sápad a lélek és kultúra elgépiesedését 
	 hirdető filozófia, de éppoly nevetséges a gép tematikus, a túlontúl irodalmi ünneplése is. A 
	 legnagyszerűbb technikai teljesítmény a repülőgép és a legősibb költői álom, a repülés itt egyesül 
	 és az anyag nem veszélyezteti az egyesülésben a lelket. Nem! Sőt titokban azt hiszem, hogy ez 
	 a tényleges, valóságos repülőgép a H-MAC A rekordjaival, benzinével, szerelőivel, menetrendes és 
	 részvénytársaságos hátterével együtt ma még talán inkább költészet, mint valóság. Valódi valóság 
	 csak akkor lesz, ha majd – ezrek és tízezrek naponta – éppoly unottan veszik elő utazófülkéjében az 
	 útiregényüket, mint ma a vonaton teszik.” Lásd Goethe, vagy repüljünk? 
19	 Egy készülő repülőgép szekéren vontatásáról például a következőképp emlékezik meg rövid 
	 beszámolójában: „Valószínűleg valami gyárból vagy műhelyből szállították egy másikba. Talán 
	 azért, hogy beletegyék a szívét, a lüktető motort, az élete központját. Mert most még szív nélküli  
	 tetem, készülő kis csoda, amelynek nőnie, fejlődnie kell, s amely – egyelőre – nem érdemel több 
	 figyelmet, mint akármilyen más rakomány, káposzta- vagy lóbőrfuvar.” Szabó Lőrinc, Repülőgép 
	 társzekeren, PIMK, gépirat, hagyaték-1974 [1927 körül, lásd Emlékezések és publicisztikai írások, DIA, 
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tehát az egyik legfigyelemreméltóbb aspektusa, hogy általa a gépi-technikainak és  
a költőinek egy imaginatív-érzéki, ám egyúttal a történeti távlat értelmében egymással 
értelmező viszonyba lépő alakzatrendje áll elő.20 Én és világ szituálásának a Szabó 
Lőrinc-poétikára jellemző, kiasztikus szisztémákat keletkeztető nyelvi eseményei 
itt – a Reggeltől estig tanulsága szerint – azzal a következménnyel járnak, hogy 
költészet és megvalósulás (a gépi-technikai horizontjában) visszarendezik és stabilizálják 
azokat a helyzeteket és struktúrákat, amelyek az én elmozgásának és világba (saját 
világába) zártságának lehetőségeit és megértését eladdig szabályozták.21 A kérdések 
és dilemmák ilyen rendszerbe helyezése, amelyben az eltérő műfajok, líra és riporteri 
beszámoló egymás értelmezőivé és továbbíróivá válnak, vezethet többek közt 
arra a konklúzióra, miszerint Szabó Lőrinc e nagyszabású poémája az életmű ezen 
szakaszában szintézisként fogható föl.22

4. 

Költészet és valóság ilyetén kiasztikus struktúrába rendezése föld és ég, azaz lent 
és fent, földi perspektíva és az ősi vágy, a repülés horizontjában Szabó Lőrincnél 
ugyanolyan reflektált költői mozzanatsor, mint az ember és gép hasonlításából kö-
vetkező belátások az isteni vs. mechanisztikus vagy szerkezeti vonatkozásában. A te 
és világ számos alkalommal viszonyba és hierarchiába állított szisztémája az isteni/
szerkezeti kettősében nem csupán a kint és bent hasonlóképp gyakori, egymást 
értelmező ellentétét (vagy az egymást feltételezve megjelenítő dinamikát) konnotál-
ja.23 Ugyanúgy rámutat az elhasználódó ember mitikus-transzcendens-divinatórikus 

	 PIM]. A technikák fejlődésének egyik ismert velejárója – és ez kiérződik Szabó Lőrinc ez idő tájt 
	 keletkező, a közösségi repülésre vonatkozó megjegyzéseiből –, hogy gyakorta nem az igény szüli 
	 őket, hanem ők szülik az igényt. Ehhez lásd Jared Diamond, Háborúk, járványok, technikák, ford. Födő 
	 Sándor, Typotex, Budapest, 2010, 239–265 (a technika evolúciójáról szóló fejezet), 243 sk. 
20	 Ebben az összefüggésben „a repülés így nem más, mint az éppúgy az érzékek felcserélését vagy 
	 dezorganizációját kiváltó költői fantázia egy anyagi megvalósulása”. Kulcsár-Szabó Zoltán, 
	 Tükörszínjátéka agyadnak. Poétikai problémák Szabó Lőrinc költészetében, Ráció, Budapest, 2010, 125. 
21	 „Mindez azt is jelenti egyfelől – írja Kulcsár-Szabó Zoltán –, hogy az utazó idegenségtapasztalata, 
	 amely az én (önmagától való) kiszabadulását ígéri, csak »költészet« lehet (vagy »költészetként« 
	 lehetséges), és […] valóban kulturális figurációkat (mitológiákat és konceptuális metaforákat) kénytelen 
	 igénybe venni, másfelől pedig azt, hogy éppen az utazás (szabadulás vagy határátlépés) »vágya« 
	 hozza létre azt a rabságot, amelynek áttörését ígéri.” Uo., 126. 
22	 „A Reggeltől estig a költői világára talált Szabó Lőrinc eszmei-művészi szintézise – 1936-ban. A művészi 
	 összegezésnek magasabb értelmet ad a fejlődésszerűen átélt és különböző szemléleti-költői formákat 
	 egyesítő élmény; a költő a repülés más-más vetületét mint összetartozó s egymást megvilágító 
	 egészet éli át és tárja elénk. Mivel azonban az élmény különböző arcai egymástól eltérő eljárásokkal, 
	 más-más részletben rajzolódnak ki, a szintézis még mozaikszerű.” Rába György, Szabó Lőrinc [1972], 
	 Digitális Irodalmi Akadémia, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2011. 
23	 Miként például az aktor és a néző fogalmaival jellemzett, a polifonikus, illetve dialogikus beszédhelyzetet 
	 előállító megszólalásmód: „A Te meg a világ kötetcím és a kötetet jellemző személyiség-látomás 
	 formálisan egy dramatizált költői világot revelál, amelyben az aktor szólama magába foglalja a 
	 hagyományos költészet lázadó egyénét (szociológiai szemlélettel, pragmatikus-pedagógiai indíttatással 
	 és a pszichológiai igazságkereséssel), és ezt ellenpontozza a néző, aki a világ változtathatatlan 
	 törvényeit láttatja (logikai ítéletet alkotva). De – és éppen ez a lényegesen új ebben a költészetben  
	 – nála nem a te meg a világ szétválása teremti az esztétikai megformálhatóság esélyét, hanem az 
	 Énben egyszerre benne élő és ki is váló, poétikai minőségében is dialógusba kezdő te meg 
	 a világ polifon megszólalása.” Kabdebó Lóránt, Szabó Lőrinc pályaképe [digitális kiadás], Digitális 
	 Irodalmi Akadémia, Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 2012 (A Szabó Lőrinc-vers beszédmódja: a 
	 dialogikus költői gyakorlat című fejezet). 
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származtathatóságának és biológiai-szerkezeti kötöttségének megszakításokkal és 
összekötésekkel teli kapcsolódására: 

Barátom, hitnek, akaratnak, 
szépségnek és ami vagyunk, 
munkálásra csak agyunk 
és időnk roncsai maradnak. 

Nem ami vagy, s ami lehetnél, 
hanem ha még, mint isteni 
fölösleg, maradt valami 
benned, mialatt tönkrementél 

(Célok és hasznok között, 1931) 

Ahogyan az életet szervező vezérlőelvek (hit, akarat, szépség) egyszerre a biológiai 
belső, valamint a testi-materiális ittlétet kiszabó, bentet és kintet ugyanúgy meg-
határozó (élet)idő referenciatartományába kerülnek, úgy az „isteni fölösleg”, mely 
paradox módon az embert, ittlétet, életet megalapozó nyom vagy minőség, éppen 
hogy akadályozza az emberi önazonosság elnyerését, és csak az ettől való, egy már 
tönkrement élet felől értett megszabadulás révén stabilizálódhat egyáltalán az, amit 
énnek, illetve magadnak (self, selbst) lehet nevezni: „akkor kezdődhet csak a többi, / 
akkor kezdődsz csak te magad, / mikor már minden mozdulat / és vágy és tett ember-
fölötti”. Bár az „isteni fölösleg” hasonlító sorátlépéssel történő szétválasztásával jelző 
és jelzett szétkapcsolására is lehet apellálni, a hozzájuk külön-külön odatartozó, önálló 
jelentésmezők bejátszását is lehetővé téve, a Célok és hasznok között közlésszándéka 
értelmében vett stabilitás/azonosság keletkezése azért függhet továbbra is oly erősen 
az „emberfölötti” minőségtől, mert a gépként vagy szerkezetként fölfogott test leválik 
„az ész fürkész álmairól”, tehát független az öntudattal bíró szellem uralmától, illetve 
megfordítva: maga uralja a parancsokat küldő észt. E mechanika szándéktól vagy 
akarattól érintetlen (de célszerűséget mégis feltételező), repetitív mozgása („Forgunk, 
mint műhelyben a gépek”) az erőszak megnyilvánulási formáit idézi meg („kegyetlen 
és örök gép”, amelyhez „parancsait az ész hiába küldözi” – A belső végtelenben, 
1929), vagy még inkább, az erőszaknak azokat az attribútumait veszi föl, amelyek 
másutt a mitikus–isteni térség penetrációja során a repülőgép útját (a mitikus–isteni 
felől nézve) jellemezték. A perspektívák, tartományok szétválása legalább ennyire 
erőszakként hull vissza az énre, hiszen az azokat szabályozó törvény nem annulálható 
(„a vak gép odabent csak zörömböl tovább / és akaratomon belül, magába zárva, / 
külön törvény szerint él bennem egy világ”), az akarat illetékességi körébe utalt belső 
világ saját törvénye függetleníti azt az ész álmaitól (és parancsaitól). Ez a konstrukció 
azért is különösen figyelemre méltó, mert bár az ész/tudat illetékessége érvényte-
len a gépként önálló életet élő korporális világban – mintegy leválik róla –, végül 
a gondolat is olyan „szörnyű üzem” hatáskörében keletkezik, amely az elmének az 
előállítójaként a biológiai-gépi szerkezetbe utalja vissza a szellem gyakorlatait: „Néz-
ted már villogó, álmatlan agyadat, / a szörnyű üzemet, melynél különb pokol nincs 
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/ s melyben töviseit termi a gondolat?” (A belső végtelenben) Látható tehát, hogy  
az egyszerre revelációként üdvözölt, valamint az erőszak(osság) tulajdonságaival 
felruházott gép kint és bent, lent és fent, emberi és isteni Szabó Lőrinc-i kiazmusaiban 
a magad rögzíthetőségének is egyik mestertrópusa.24 

A saját törvények szerint formálódó üzemszerűség, melynek az én mindig 
kiszolgáltatottja, és nem alkotója vagy működtetője, a leírás vagy jellemzés során az 
említett dichotómiákat a gép figurációja révén rendezi új keretbe az éjjeli vonatutat 
megörökítő, 1937-es datálású Éjszaka a vonaton című versben. A vonatút a költemény-
ben alkalmat teremt arra, hogy a vers beszélője fölmérje a géptestbe zárt ember 
egyszerre mozdulatlan és mozgásban lévő helyzetét, miközben őrzi a padon alvó 
kisfiú álmát. Az öntudatlan(ság) felett őrködő alak ebben a pozícióban szembesül 
a tudatosság előállította időiség – voltaképp a halálra szánt élet – mindig megrázó 
tapasztalatával, a nemlét elgondolásának rettenete a zajló mozgásban azonban  
a hátramaradó lét nehézkedéséhez képest is eltörpül: „és éreztem: ha iszonyú, hogy 
/ a rém ma végezhet velem, / még iszonyúbb a többi, melynél / már nem is leszek 
majd jelen!” Vagy a vers zárlatában: „mint őr, mint halálraitélt őr, / ki most még csak 
tesz valamit, / de tudja, hogy akkor jön a nagy baj, / mikor ő már nem őrködik”. Mindez 
bár a tudat kivetítette szorongásként – ha úgy tetszik, a gondolat „töviseként” – ér-
telmezhető, az „éreztem” (többszöri) nyomatékosítása az affekciók nem-gondolati 
illetékességébe utalja a történő és eljövendő dolgok realitását. 

A karszton, horvát falvak közt robogó szerelvényben zajló elmélkedés, mint 
Szabó Lőrincnél oly gyakran, egy antropomorf megfordítással veszi kezdetét, hiszen 
a szorongás kiváltotta „lassú és nehéz rémület” előhívta kérdés, hogy „mire ébred 
még az alvó / gyerekkel ez az éjszaka”, az eszmélkedést nem az öntudatlan álla-
potban lévővel, hanem a napszakkal hozza kapcsolatba. A vers szcenikáját tekintve 
tulajdonképpen következetesen: a belsőt mint olyat a sötétség képzeteivel rokonít-
ja, amelyet a gép(i működés) medializál: „a kazán kicsapó tüzétől / fel-fellángoltak  
a falak”. Az antropomorfikus és szinesztéziás környezetrajz („mind vadabbul harsogtak 
a // meztelen sziklák, – alagútak torka gargarizált velünk” a „mennydörgő sötétben”) 
előkészítette közvetítés egyes elemei, mint a sötétség jelzőjeként szereplő „menny-
dörgő”, emlékezetbe idézheti – nem is véletlenszerűen – a Repülőgép az Alföldön 
meteorjait és villámait, emberi és isteni, jelen és mitikus kiasztikus dinamikáját, ugyanis 
a szóban forgó állapotban „ég és föld tovatűnt”, tehát a két szféra e sajátos szituáció-
ban egybeolvad, illetve szétválaszthatatlan lesz. Innen tekintve, szintén következetes 
módon, a „kazán kicsapó tüzétől” fellángoló falakkal „szinte a pokol gyult elénk”, és 
az utazás Szabó Lőrincnél a tenger, a hajó, valamint a repülő által meghatározóvá 

24	 A szóban forgó dinamika a verskeletkezés és az én szituálásának egymást feltételező szisztémájában 
	 költészettörténeti érvényre is szert tesz; a Börtönök című versben a gépészként megjelenő én „saját 
	 szerkezete börtönében” „rontja el” magát. Noha látszólag a gépész a gép feletti uralmat birtokolja, 
	 „vaksága” fölszámolja cselekvőerejét. „Az individualitás megőrzése így csak a metafizikai garanciákkal 
	 nem rendelkező alakulásban, alakítódásban lehetséges. Mivel a determinációnak itt csak a ténye 
	 bizonyos, az interakciónak nincsenek ugyan külső vezérlőelvei, de még az esélyét sem tartalmazza 
	 a struktúra kijátszhatóságának.” Kulcsár Szabó Ernő, A kettévált modernség nyomában. A magyar líra 
	 a húszas–harmincas évek fordulóján = Uő., Beszédmód és horizont. Formációk az irodalmi 
	 modernségben, Argumentum, Budapest, 1996, 27–60, 51. Én és individualitás kérdéséhez lásd Kulcsár-
	 Szabó, Tükörszínjátéka agyadnak, 59–90 („Az individualitás formái a Te meg a világban” című fejezet).
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váló, az ég és föld által már megidézett (fentet és lentet egyszerre perspektiváló) 
tartományai mintegy beírják magukat a vonatút képzetkörébe is: „Végül már nem  
a sín, nem kerék vitt, – / hányódtunk, mint a tengeren, / vagy vizek alatt, vagy az 
űrben”. Ahonnan a (talán a) sötétség miatt navigációs és egyensúlyi helyzetét elve-
szítő alak immár a külső biológiai metaforával való helyettesítéséig jut: „az éjszaka 
beleiben, // tántorogtunk, föl, le, megint föl, / újra le”. Az egyszerre befelé tartó és a 
fent/lent szférái közt folyó mozgás, amely a poklot (pontosabban a pokol képzetét) 
medializáló gép kényszerítő erejével, sőt (ezúttal is) erőszak(osság)ával igázza le az 
ént, a szerkezeti-gépi szcenikában itt szintén az énen túli vagy afölötti törvényeket 
játssza be. A Szabó Lőrinc-lírának ebben az ismerős konstrukciójában a leigázott vagy 
érzékeitől megfosztott figura a saját akarata érvénytelenségének tapasztalatával zárul 
be egy nálánál nagyobb és önálló, tőle független szerkezetbe: 

[…] rabok és vakok, 
és a fülkébe zárva, melyet 
más akarat irányított, 

mozgásba és erőbe zárva, 
melyre más erők burkai 
borultak, hogy együtt mozogva, 
egymás urai s rabjai, 

csikorogjanak valamerre 
célok és kényszerek felé

Nem nehéz felismerni mindebben a te meg a világ törvények, célok és kényszerek 
megszabta viszonyrendjét, ahol az egyes pozíciók sohasem rögzítettek, egyik a másikat 
létrehozza, meghatározza és gyakran felül is írja. Az Éjszaka a vonaton az „egymás 
urai és rabjai” helyzetet ugyanakkor a belső és külső egyszerre biológiai és gépi 
determinációjának fölismerésével nem teszi kijátszhatóvá, sem megkerülhetővé. Ami 
azt jelenti, hogy a korporealitás materialitásai (test, hús, belső) a gép anyagiságával 
(kazán, vas) közösen előállítói annak az énnek, amely ezzel egy időben a szellemi 
horizontban elgondolt világ(mindenség) létrehozója és őrzője: 

s ingovány húsomba bezárva, 
melyben a mozgó szív köré

lassan összegyűjtötte minden
kínját a kínlódó világ: 
a rohanó vas sorsba zárva 
én őriztem öntudatát

a mindenségnek… Ha kialszom
én is, éreztem, itt a vég! 
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Az öntudatlanul az ülésen alvó kisfiú képe tehát előhívja a világ(mindenség) öntudatának 
vízióját, az alvás eseménye a címben jelzett napszakban – az ébredő éjszakában –  
az én/öntudat végleges megszűnésének fenyegetését konnotálja („kialszom / én is”), 
és ebben a szituációban az őrzés/megőrzés, a rab/őr viszony fölszámolni nem engedi, 
sokkal inkább tudatosítja a végesség felől elgondolt létet („mint őr, mint halálraitélt őr”). 
Ebben a komplikált együttállásban a gép lehetővé tette (és kikényszerítette) mozgás, 
a vonaté, hajóé és repülőgépé egyaránt, az ember testhatárának meghaladásával 
emlékezteti az embert biomateriális kondicionáltságára, így nem véletlen, hogy e 
versben a helyváltoztatási forma vagy technika tulajdonképpen szervesül, tér és idő 
pedig a hajó és a vasúti szerelvény működése és tulajdonsága révén ad hírt magáról: 
„Repült a gyors, repült, csikorgott / az idő, úszott a világ” (ahol persze a csikorgó idő 
szókapcsolatot elválasztó sorátlépés először a vonat sínnel való érintkezését előlegezi 
meg). A vers továbbá ezen a ponton is emlékeztet, illetve visszakanyarodik az „ingovány 
hús” képzetéhez, hiszen a „fekete árnyak gomolygása” odakint látomássá, álommá 
alakul, „melynek vad váltakozását / egy elborult agy rendezi”, odabent. Az „éjszaka 
beleiben” hányódás végső soron a gépi mechanikaként fölfogott „szörnyű üzem” 
előhívta képzetekhez hasonlatos, az idegen/más akarat szabályozta környezetben 
ily módon az én egyszerre van bent, tart befelé és tekint kifelé, keletkezteti és gyűjti 
magába, sőt őrzi a világot, a halál felől elgondolt életben pedig a nemlét szcenárióját 
villantja föl, a tőle független lét fenyegető elkövetkezését. A más akarat erőszakában 
az én egyszerre áll önmagaként benne mint korporeális materialitás és teremti/gyűjti 
egybe a világot, amely pedig ezt az akaratot – a gép közbejöttével – előállítja. 

Az én szituálhatóságának ilyen összetettségű poétikai változatai Szabó Lőrinc 
költészetében bizonyosan nem függetlenek sem a korszakküszöböt jelző nyelvfilozófiai 
belátásoktól, sem a gépinek-technikainak a – megítéléstől független – fölértékelő-
désétől. A kiasztikus struktúrák versképző jelentősége, a költői beszédhelyzetet ily 
mértékben megalapozó jelenléte ugyanakkor annak kérdését is fölveti, hogy miként 
játssza ki a nyelv a gépies automatizmusokat, amelyek szinte észrevétlenül az olvasás 
„egyirányúságát” vagy ideologikusságát kondicionálják. A biopoétikai és technomate-
riális kérdezés tehát úgy nyerhet alapvető támpontokat, ha e nyelvi feltételezettségre 
– a költői szó „igazságára” – felelve szólaltatja meg a későmodern lírapoétikákat.


