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koruti anziksz

a koéruton régi, foldbe ragadt hazak, eléttik tizlite-
res beféttes Uvegekben 6regszik az élet kovaszos
uborkava. savanykas, rancos arcok tapadnak az
ablakivegre, betoért rajtuk minden alom. a kénnyd,
orgonaillatu elékertben elviragzik az dlomturelem.
a félig leeresztett rolok mdgott majdnem elfelejtett
emberek allnak. az arnyékos savokba bujnak, véko-
nyak és felismerhetetlenek, akar leértékelt sonkakon
az elazott vonalkod. a régi temetések sirasai még
mindig meglebbentik a figgdnyodket. szellemekrdl
almodnak a dohos kdzfalak, a kemence minden nap
az utolso kenyeret siti. az utolsé kenyér nem az, amit
utoljara sttnek, hanem az, amit mar nem eszik meg
senki. nagymamam szeme ala felhdk gyllnek, hom-
lokan zatonyra futott kézfeje egy végso kikdtésre var,
pedig hajot taldan még nem is latott, szemében soha
nem koccant &ssze két pezsgdspohar. kontyabdl
harangozas hull al3, térdig gazolok benne. a jarda
macskakd volt valamikor, cipész, katona, doglétt ku-
tya labnyomain kopognak Iépteim. agyonnyom egy
sarga templom arnyéka. a feszlilet minden erejével a
lebukd Holdat tartja, mely mar a nevével is dermesztd
fegyelemre huizza hatamat. mire a sorompohoz érek,
az dllomas omladozo falarol graffitit ver az arcomba
egy vonat szaguldo tavolsagi fényszordja.

jelenet

egy napokkal ezelétt kinnfelejtett csésze, aljan meg-
feketedett kavézacc az éjszaka. a bezart szemU hazak
elétt kigyultak a ldampak, fénylkben vakon tapogatdz-
nak. vallad folott felkel a Hold, a konyhdbol homaly
omlik a kertre, pillantasod zéldellé akacfaba akad,
hatad mogétt virdagagyas bomlik, félmeztelen vacog-
nak és labujjhegyen osonnak a targyak. a vetetlen
kerti nyugagyban megbotlik a reggel. szemed korl
Szaturnusz-gyrU a kimertltség, nagy ivben kerdlsz,
nem szo6lsz semmit, egy olyan palyan keringsz, ahon-
nan a napkorong csupan egy gyertyalang pislakolasa.
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majd a kapuba allsz. zihalva veszed a levegét. valahol
a tavolabbi Gr mélyén langra kap egy csillag. atsz(-
rédé arnyékodban reszketve nyilik egy pipacsvirag,
és mint hirtelen megallitott filmben, az autds Glddzés
kbézepén, egyetlen, kimerevitett képkocka vagyunk,
amikor a sarki jelz6lampa pirosra valt.

egy indulas romantikaja

hajnali busz, Iégfékszisszenés, ajtdcsapodas, sipolas,
padlogaz. irdatlan kdromkodas a szomszédban. bé-
nultra sirjak magukat a gyerekek. a kislany hamarabb
elhallgat, nem birja szusszal a szllék mar megszo-
kott, kegyetlen romantikajat. inkabb halkan szipog,
vagy azt se, mert még a végeén ezért is kapna egy
bldds nagy pofont. betanitottak, akar egy kutyat a
pitizésre. az indulas elétti &rilet. este bezzeg majd
kihagyhatatlanul basznak. egy feketerigd hangtalanul
és puhan huz ki a féldbdl egy nedves foldigilisztat. a
kertben Ulék, megkavarom a kdvémat, kevés cukorral
és zsiros tejszinnel szeretem. kifordul a sarkon a busz,
a sofér nagy gazfroccsodt ad, felbdg a nyolchen-
geres dizelmotor, mérgezé flstjeben elpusztul az
egyetlen fakopancs, ami az eldttlink 1évé szazéves
harsfan lakik. beleremeg az egész utca. a gyerekek
az iskolapadban reszketnek tovabb.

alkonyzona

sotétedik. szemed legmélyére dagadt vitorlakkal
behajézik az arvasag, kdrbeveszed magad nyikor-
gassal. a gyerekkorod csontvazaira akasztott hintak
kdézt most ugy taldlod meg a cséndet, mint azt az
egyetlen homokszemet, amelyet azota is szeretnél ki-
ddrzsolni szemed sarkabol, nehogy megtudja valaki,
hogy képes vagy a sirasra. az ablakba allsz, arcodat
az Uveglapra szoritod, rajta szilankosra fagyott léleg-
zeted, az utca lampafényei szines mozaikdarabokka
valtoznak, melyekbdl 6sszerakod azt, amit nem ne-
ked kellett volna. a kintet ugy képzelheted el, ahogy
csak akarod, de bent egyre jobban dagad a vitorla,
felriadnak az alvo sirdlyok, akik a meg nem valosult
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almaidat &rzik, akar vilagvégén hagyott csecsemok
egy anyameéh emlékeit. egy boldogabb szoba felé
tartasz. itt van hely egy olyan partszakasznak, ahol
nem szamithatsz emlékekkel roskadasig rakott hajok-
ra. hirtelen visszalépsz a fedélzetre, magara hagyod
az ablaklvegen boldogga szépult vonasaid, felnézel
az éjszakai égre, s mint kifogott halak, tatogsz a csil-
lagkdzi terekbe, tdkéletesen egyedul, valami egész
mast keresve.

Tézsér Arpad
A lakozas koltészete

A temetd sustorgd lapjain régmult tegnapok-
rol olvasok, mult vizek zuhognak a sirok so-
rai kozétt. Itt, a hegyek s féldvizenydk haza-
jaban az 6rokkévaldsag hazai, a sirok is lej-
tenek, mintha le akarnanak csuszni a domb
homlokardl. Lakoik taldn tudnak valamit, a-
mit mi nem. Mondjuk a lét és létezdk hiteles
viszonyarol. Apam sirja félétt kezembe te-
metem arcom. A temetdt koérlldleld geszte-
nyefak ujjai kdzott egy masik temetdre, ki-
halé falumra latok, azt vallatom térténelem-,
tér- és éplletkdkodzokrol. A telepllések kodz-
pontja mashol fétér, capitolium, de legalabb-
is piac, nalunk, a falu kézepén, még fiatal
felnétt koromban is mocsar volt, talan a ju-
rabdl itt maradt nadas, hol esténként nem t6-
gas szenatorok készlltek Caesar megodlésére,
hanem tollas dindk korcs utddai, vizityukok
és szarcsak tépték egymast a jobb éjszakai
nyugvohelyekeért. Igaz, a vildagegyetem elsd
akadémiai, muzeumai, kényvtarai valdban
nem itt szlilettek, de az ember teljesitdképes-
ségét tekintve a kérnyezd hegyek félbevaga-
sa [mashol gleccserek faragjak igy le a szik-
lafalakat) volt olyan képtelen rekord, mint-
ha egy tavugro a dobbantd léctdl 90 fokos
szO6gben rugaszkodna el. A falu legelsé tele-
pesei mocsarak, erek, vizek folé épitkeztek,
de nem milliényi vorésfenyd codldpre, mint
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