Zsembery Borbala

Judit

A né kezében enyhén megremeg a puha, négyrét hajtott egészséglgyi papir, amin
lassan terjed eqy folt. Friss, élénkvords csikok futnak szét minden iranyba, a papir
lassan elnehezll, az ujjbegyén érzi a nedvességet.

— Judit, bent vagy?

Alabszardhoz hidegen hozzaér a WC-kagylo széle, éppen a letolt nadrag felett.
Laba kozott nyulds vér himbalozik.

- lgen, egy perc.

Nincs otthon senki, a férje még dolgozik, bédven munkaidd van. Benyul a hité mellé:
poros, félliteres asvanyvizes palackot vesz el&. Tolt. A rossz hazi palinka keserd izével
a torkaban tarcsazza a medddségi centrum szamat. Az interneten taldlta hetekkel
ezel&tt. A telefon hosszan kicséng, végul dallamos néi hang szdl bele, hogy miben
segithet. Darabosan, zavartan valaszol, szégyelli magat, &s ugy érzi, pisilnie kell. Korai
volt még ez a telefon, nem kellett volna, masfél év nem a vilagvége. Az orvos, akihez
veégul kapcsoljak, kedves, feltesz néhany kérdést, lehetséges okokrol beszél, és persze
korrdl, fiatalsagrol, reményekrél. Egy idd utan alig figyel. A teritén egy kilénds alaku
pacat nézeget: vajon mikor kerilt oda?

Afelsdjét a hasanal gylrdgetve fel-le csoszog a rendeld kihalt folyosdjan. Koran
van még, az orvosnal is elébb érkezett, de nem tudott otthon tovabb varni. Egy 6ra
mulva szolitjak.

A nbégyogyaszati szek fém labtartdi nem akarnak atmelegedni, pedig lassan
negyedoraja érintkeznek a vadlijaval. A neoncsé a feje felett néha mintha megre-
megne. Az orvos keze oriasi, mégis meglepben dvatosan, finoman nyul a targyakhoz
és hozza is. Eleinte sokat beszél, kérdez6skoddik, aztan inkabb mar csak himmaog,
halkan eszkdzdket kér az asszisztenstdl. A meghatarozhatatlan koru, szemiveges né
rutinosan adogatja a kilénds alaku (leginkabb fogkefére emlékeztetd) palcikakat,
kézben minden megszolalasakor Ugyetlendl probalja magazni az orvost, aki jo eséllyel
a férje, de legaldbbis nyilvanvaldan bizalmas viszonyban van vele.

Judit probal ellazulni. A ldmpat nézi, egy szamsort silabizal, képtelen kivenni az
utolsd szamot. Harmas vagy nyolcas?

— Ezzel meg is volnank, lehet 61tdzni!

Kiemeli a labait, a fémet még mindig hidegnek érzi. Hideg az ultrahanghoz
hasznalt zselé is a hasan. Az orvos a kezébe nyom egy nagy adag papirt, elfordulva
torélkdzik — a papir sosem elég, nem mer kérni. Lejjebb hlzza a felséjét, érzi, hogy
meg fog kordulni a gyomra, inkabb sietve belép az 6ltdézéfllkébe. Felrangatja a bugyit
és a harisnyat, zavartan lép ki, lelil az orvossal szemkdzti székbe.

— Az a helyzet, hogy a petesejt nem véletlenll nem akar megtapadni, tdbb
vizsgalatra lesz szikseg.



S ZEPIRODALOM

A konyhaban tancol, a szeme félig csukva, a fllhallgatobdl hangosan szol a zene.
Fllledt meleg van, az ablak mégis zarva, a szomszéd ilyenkor jar ki cigizni, befljna
a flstot. Néha kiszed egy-egy edényt a csepegtetdbdl és elteszi a helyére, de kdzben
is tancol, a teste lUktet, izzadsag gydngyodzik a homlokan. Strandpapucsban csoszog
a kévon, néha megigazitja a hajat, a zenére koncentral, nem Iat, nem hall. A kezelés
hatasara jo eséllyel szembe kell néznie a korai menopauza okozta kellemetlensé-
gekkel, de az élete biztonsagban lesz. Hogy mennyire biztos ez? Valdszind. Eléggé
valdszind. Arra? Hat, 10-15 szazalékot mondanék. Marmint igen, arra, hogy megmarad
a fertilitas. De higgye el, nem ez a legnagyobb kockazat most.

A két szam kdzti szinetben kinyitja a szemét, a hlitéhdz 1ép. Lehajol, hogy
benyuljon mellé, aztan mégis inkabb kinyitja, egy kancso hideg vizet vesz eld. Tolt
maganak és nagy, szomjas kortyokkal iszik.

A hasaban csendes, egyre ndvekvd feszllést érez, aztan semmit. Félve kezd
figyelni, elveszti a zenét, nem tud ra koncentralni. Az egyik flulhallgatd kicsuszik
afulébdl, le is allitja a telefonon a lejatszot. A hasat, a méhét lassu, fajdalmas hullamok
ontik el, majd vissza is huzodnak. Semmi. Negyedjére torténik ez meg vele, de még
mindig reménykedik, hogy a szervei életre kelnek, és benne megszlnik a viszoly-
gas a gondolattdl, hogy a méhe és a petefészkei aszottan, dsszeesve hervadnak el
a sz6vetek kozott.

Lenéz a féldre, mindenhol lehullott morzsat lat, biztos nem figyelt és kiszorta
a zacskobol, amig zenét hallgatva pakolt. A sepriért indul, egy pillanatra megall, a
derekaban regrél ismerds fajdalmat érez. Lassan 6sszehlizza a morzsakat a konyha
kbézepén, dvatosan hajolgat. Amikor végez, leoltja a villanyt. Egy percre teljes sététség
lesz, amig kitapogatja a legkdzelebbi villanykapcsolot és felkattintja.

All a sziik mosdodban, nézi, ahogy a kezében tartott négyrét hajtott egészségiigyi
papiron lassan vords viragot rajzol a vér.

- Judit, bent vagy? — hallatszik a firdészobabdl.

—lgen, egy perc. — A papirt a WC-be ejti, lehlzza, a szeme sarkabdl latja a hal-
vanyrozsaszin érvényt eltéinni. Ugyetlendl matat a szekrényben, amikor végez, kilép.
Az ajtét becsukja maga mogott, kezét a hasara szoritva a falnak dél, hangosan lélegzik.

A SORS KEZE TESZI ZSEBRE A SORSOT



