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Jász Attila

Majdnem mindent
1.

A mennyország talán a szomszéd kert 
sarkánál kezdődik, ha jól viselkedünk, 
akkor jövőre már itt, napsütés után 
könnyen jöhet zápor, 
de semmi sem 

biztos, az irgalom kiszámíthatatlan, 
és fordítva, viszont ő mindig megbocsát,
szeretné, hogy már gyerekkorodban 
a mennyországban érezd 
magad, 

a felhevült almákat a kertben nyári 
zápor hűsíti ehető hőfokúra, a tenger 
felől szél szárítja, dörzsöli 
fényesre,

malváziát iszom a naplemente alatt, 
az utolsó korty után egy levendula-
mezőn találom magam, lila virágokkal 

kék búzalepkék táncolnak, sürgősen 
be kell lépnem a romkápolna
hűvös félhomályába.

2.

Meztelenül ültem a sziklán, lábamon 
békatalp, fejemen búvárszemüveg, 
néztem a tengert, és ő is nézett engem, 
csodálkozott, nem szoktam ilyet 
csinálni, 

hívott magával, és megmutatott mindent, 
most épp száradok, a tenger olykor meg-
mossa a lábamat, alázatosan, mint egy
bencés apát, olykor belenéz 
a könyvembe, 
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ráfröccsen, jegyzetnyomot hagy, együtt 
olvassuk a tengerről szóló horvát verseket, 
és majdnem mindent megbocsátunk 
magunknak.

(Isztria, 2020 nyara)


