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S Z É P I R O D A L O M

Szijj Ferenc

Ritka események
Hosszú zsák

Egy hosszú zsákból nézek kifelé,
a zsák vége a lábammal talán
a lépcső aljában van, de nem érzek
belőle semmit. A szememben mit láthatnak,
akik vezekelni jönnek, csak a nagy erőfeszítést,
hogy legalább egy percig forogjon lassabban
a Föld, vagy egy másodpercig,
bármilyen kicsi ideig, és ne legyen természet,
csak a puszta élet, és az is működjön inkább
logikai alapon vagy digitálisan, a nő egy, a férfi
nulla. Már ebben is mennyi lehetőség lenne.

Súly

Újabban a vonatjegy kiadásához
le kell mérni az utas súlyát a poggyászával együtt,
mert a jegy árába most már nemcsak a távolság,
a kocsiosztály, a vonatnem, hanem a szállítandó súly is
beleszámít, hiszen könnyen belátható,
hogy egy kövér, két nagy bőrönddel utazó ember
szállításához több szenet kell eltüzelni,
mint egy aktatáskás, cingár emberéhez.

Virrasztás

Itt a völgyben gyakran kell virrasztani.
Ha elterjed például a hír, hogy érkezik valaki
a hegyen túlról egy táska papírpénzzel,
akkor éjjel-nappal őrizni kell
a bevezető utakat. Kiállunk az út mellé
a legszélső háznál, meresztgetjük a szemünket,
éjszakára lámpást gyújtunk, fülelünk,
nem hallunk-e a sötétségből nyikorgást,
kattogást, mert valószínű, hogy olyan messziről
inkább majd biciklivel jön az illető.
Eddig szerencsére nem jött.
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Mérleg

Nálunk élő ember nem állhat mérlegre,
mert úgy tudjuk régről, hogy abban a pillanatban
valaki meghal valahol, lehet, hogy nálunk,
lehet, hogy máshol, akár az is lehet,
hogy másik országban vagy messzi földrészen.
A halottakat viszont mindig lemérjük.

A lelkek önzetlen szolgái

Szépen felöltöztek a lelkek önzetlen szolgái:
frakk, cilinder, napszemüveg, szivar,
sétapálca, és elindultak a palotába.
A palota kapujában szelíden félretolták
az őröket, bevonultak az elnökhöz,
és pénzt kértek tőle. Az elnök tudta,
ha most összeütné a cintányérját,
és berohannának a tanácsadói,
hogy kitaszigálják a lelkek önzetlen szolgáit,
akkor rossz viszonyba kerülne a halállal,
pedig az ő országában mindenki azon igyekszik,
hogy a halál ne legyen az ellensége.
Így hát pénzt adott a lelkek önzetlen szolgáinak,
amit azok megköszöntek, és boldogan távoztak,
és hajnalig ettek, ittak, mulattak.

Nádasdy Ádám

Csapda
Ha visszajönne a halott barát,
nem barát volna már: az ismerős
mosoly mögül kitűnne pőrén
(halottak nem színlelnek!) a gyanakvás,
hogy mire készülök, nem akarok-e
csapdát állítani – de esküszöm,
én ilyet soha, még ha meg is fordult
a fejemben, de ő volt az oka,
ő sugározta a csapdát szorongva.
Ezt nem lehetett szóba hozni persze,
hiszen én ilyet soha, és belőle,
ki mondja meg most már, hogy mi sugárzott.


