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Sirályok

Az autópályának félelemszaga van. Eszter még sose vezetett ilyen gyorsan. Most
százhússzal kell mennie, most elôzgetnie kell. Drágám, valamikor meg kell tanul-
nod, mondja zoltán, miközben egy ásványvíz kupakjával küzd. Nem szorulhatsz
be minden kamion mögé. Hogy beszorulna, Eszter eddig erre nem gondolt, ô csak
megpihent, rácsatlakozott. Most, most nem jönnek a belsô sávban, gyerünk már.
Eszter eltököli. Ez még nem az a helyzet volt. Idegesen pillantgat a tükrökbe, gyor-
san balra hátranéz, hogy a holtteret is figyelje, a keze is elindul kissé balra, zoltán
kapja vissza. Kell pár perc, míg megnyugszik. szorítja a kormányt, fél órája indul-
tak, de már begörcsölt a felkarja, a válla, a nyaka egy merô csomó. sorra elôzik
meg, ô csak döcög a kamion mögött, már ô is érzi, hogy ez tényleg nem tempó,
hogy nem ragadhat bele ebbe. Hirtelen kiteszi az indexet, kivág a belsô sávba,
mögötte satufék, duda, zoltán ordít, Eszter elôredôl a kormányra, nyomja teljes
ere jébôl a gázpedált. Mögötte felbukkan a dudálós, egy torpedó BMW, ott van a
seggében, szinte lökdösi a jelenlétével, húzzál vissza, kisanyám, ne is hidd, hogy
neked a belsô sávban a helyed, Eszter ezt olvassa ki a nézésébôl. Eszter próbál
nem a BMW-sre figyelni a visszapillantóban, nem arra gondolni, hogy kívülrôl né -
zik, nem arra gondolni, hogy zavar, feltartóztat másokat. Amint elhagyja a kamion
orrának vonalát, Eszter visszarántja jobbra a kormányt. Ilyet többet ne, mondja a
fogai között zoltán. Visszafogja magát, nem üvölt, mert tudja, hogy Eszter akkor
feladja, hogy elengedi a kormányt, és ôk csak elszállnak a semmibe. Eszter remeg,
kissé a félelemtôl, de inkább az örömtôl. Elôzött. Gyorsult. Megcsinálta. Felbá to ro -
dik, nem is figyeli a sebességmérôt, csak nyomja a gázt. zoltán megköszörüli a tor-
kát. Megbeszéltük, hogy százhúsz fölé nem. Eszter sértôdötten bólint, és kissé fel-
engedi a gázpedált. Ez nem ment neki soha, nyomni, de csak egy bizonyos szin-
tig. Beleengedni magát, de csak addig, amíg bármikor ki tud onnan jönni.

A szállodának szállodaszaga van. Az idegenség, a szabadság és a konzervpihenés
szaga. Kilép az erkélyre, a tengert nézi. A szendvicsmaradékot eszi, amit a benzin-
kúton vettek. Remegett a keze, amikor fizetett. A határ után voltak, az elsô horvát
pihenôhelyen. Eszter már rég meg akart állni, de zoltán elnézett valamit a navigá-
cióban, ez a szaros Google, fújtatott. Pedig tudja, Eszter befeszül, ha nem mondja
meg rendesen, merre kell mennie. Nem is csak a bizonytalanság miatt. Hanem ide-
ges lesz, ha zoltánt inkompetensnek látja, fôleg egy olyan területen, amin azt kép-
zelte, otthonosan mozog. Egy indiai csoport ebédelt ott. sültkrumplit ettek. Eszter
olyan meztelennek érezte magát a sortjában és az ujjatlan felsôjében. Megcsapta a
légkondi hûvöse, megdörgölte a felkarját. Visszament a kocsihoz, és az anyósülés-
re ült. zoltán sóhajtott, és beült a kormányhoz. soha többé nem vezetek, mondta
Eszter, és tüntetôleg kibámult az ablakon az elkövetkezô három órában. Arról az
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ülésrôl nem látta olyan versenypályának az utat, mint amikor ô vezetett. Az erkély-
rôl látja, ahogy lent, az étterem teraszán sirályok repülnek rá a maradékra. Eszter
visszamegy a szobába, leteszi a szendvicsmaradékot az asztalra. Gondosan be -
csuk ja az erkélyajtót, nem akarja, hogy berepüljenek a sirályok.

A tengerpartnak sós szaga van. A parton végigfutó betonsétányon mennek. Nem
fogják egymás kezét. Könnyen szétválnak, amikor jön egy babakocsis család. Iker -
lányok kezét fogja az anya, az apa tolja a babakocsiban a kisfiút. Napbarnítottak,
ziláltak, tele vannak cuccokkal. A nyaraló családok mind ugyanúgy néznek ki. A
korlátnál egyre többen állnak. Eszterék keresik a szemükkel, mit nézhetnek. Egy
fiú és az apukája áll a korláton kívül, egy szikla tetején. A vízben egy másik srác.
Biztos a fiú testvére. A férfi int a lentinek, hogy ússzon arrébb. A fiú elôredôl, de
fogja a háta mögött a korlátot. A keze kitekeredve. Nézi a tengert maga alatt. Majd
újra a korlátnak támaszkodik, és jobban átkulcsolja a karjával. Az apja megpaskol-
ja a vállát. Nem sürgeti. Ott áll mellette. A srác lentrôl felkiált. Egyre többen nézik
ôket. A fiú hunyorog, észleli, hogy ôt figyelik. Oldalra sandít. zavarban van. Tipeg.
Nagy levegôt vesz, Eszter is a korlátnál, megbabonázza a látvány, az a félelem és
az az akarás. A fiú félig visszalép a sétányra, majd meggondolja magát, és megint
kimászik a korláton a sziklára. Nem megyünk, kérdezi türelmetlenül zoltán. Még
fürdeni akartak, zoltánon egy régi fürdôsort, már van egy kis pocakja, de az erôs,
barna szôrtôl nem olyan feltûnô. Eszter mellette olyan picinek tûnik, halcsontú,
kint van a bordája, hosszú szôke haja szinte elnyeli a testét. Elhúzza Esztert. Elha -
ladnak a fiú mögött. Gyerekizzadságszag. A korláthoz áll egy kövér házaspár is,
hatvanasok lehetnek, talán németek. Eszter hátra-hátrakapja a fejét. A fiú még
mindig csak készülôdik az ugrásra. A következô strandon egy nô félmeztelenül
napozik. zoltán szeme elidôzik rajta. A nô épp felnéz, összeakad a tekintetük. A
víz kellemes. Rögtön mély, ahogy beleereszkedik Eszter. De sokkal könnyebb a
só tól fennmaradni, mint a Balatonban. Annál tovább ne menj, kéri zoltán. A fején
snorkell, lebukik, vizsgálja a tengert. Nem látja a fenekét, csak a mélységet. Egy-
két kisebb hal úszkál a lábánál. Felbukkan. Eszter már bent van, tíz méterre tôle.
Gyere vissza azonnal, üvölt. Eszter nem figyel, úszik tovább, beljebb. zoltán üvölt
megint. Eszter nem jó úszó, pár éve szerette meg a vizet. Általánosban felmentette
magát úszásból, mert ráüvöltött az úszásoktató. zoltán igazi hal, állandóan úszna.
De a tengertôl tart. Nem látja a fenekét. Ismeretlen, nagy erôk. Eszter abbahagyja
a tempózást, megfordul. Integet zoltánnak, vigyorog. zoltán rázza a fejét, és int
ne ki, hogy jöjjön kijjebb. Eszter felfekszik a vízre. Élvezi, hogy megtartja a tenger.
El indul vissza a part felé. zoltán erôsen bámulja. Eszter egyszer csak megáll. Vi -
gyorog zoltánra. Elkezdi viccbôl kapkodni a levegôt, mintha fulladozna, csapkod
a kezével, közben röhög, hisztérikusan. zoltán nem dôl be, csak várja ôt, azon a
ponton, ameddig szabad menni, amíg engedte Esztert. Eszter egyre jobban csap-
kod, már nem vihog, félrenyelt, köhög, a sós vízzel nem tud mit kezdeni, ez más,
mint a Balaton, ehhez végképp nincs hozzászokva. zoltán látja, hogy ez most már
nem vicc, odatempózik, gyors, régen vízilabdázott, azért is ilyen nagydarab, ami
annyira megtetszett Eszternek benne, csak a nagy izmok már csak nagy hústöme-
gek, de mégis rejtenek erôt. Átkarolja Eszter derekát, és úgy húzza a kilépôig,
Eszter folyamatosan köhög. Valahogy feltolja a lépcsôn, majd leülteti. Eszter még
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felköhög egy kis vizet, a mellkasa izgatottan jár. zoltán a sziklához vágja a búvár-
szemüvegét.

A hajónak üzemanyagszaga van. A felsô szintre ülnek. zoltán átkarolja Esztert.
Esz ter kibújik az ölelésbôl, lemegy, hogy hozzon üdítôt. A kiszolgáló egy korabeli
srác. Kedvesen mosolyog Eszterre. Nyitott ingben áll, a mellkasa napbarnított, csu-
pasz, a hasa kockás. Honnan jött, kérdezi Esztert, amíg tölt, Bjudapeszt, vándorful,
mondja, és Eszter szemébe néz, úgy tûnik igaz, hogy a magyar nôk gyönyörûek, teszi
hozzá, majd átadja Eszternek a poharat. Még egyet szeretnék, mondja, a férjemnek,
de ezt már csak suttogja, hogy ne törje össze a pillanatot. Hvala, mondja, izgatottan
megy a lépcsôhöz. Ez most valami volt. A létránál megtorpan, sehogy se tudja egy
kézbe fogni a poharakat. Felkiált zoltánnak, aki lemászik, és felviszi a sa játját. Eszter
még odapillant a srácra, összemosolyognak, úgy mászik fel zoltán mellé.

A halnak zsákmányszaga van. Krk szigetérôl Cresre tartva kapnak ebédet. Hal,
krumpli és savanyúság kenyérrel. Ahogy kiosztják nekik a tányérokat, sirályok
gyûlnek a hajó köré. Alig bírják tartani a tempót, de elszántak, nekik meg kell sze-
rezniük a halat, nem azért szagolták ki olyan messzirôl. A tetôre érkezik pár, ott
tipegnek, csak az árnyékukat látni lentrôl. A többi mellettük csapdos. Eszter fél,
ne hogy berepüljenek. Egy madárral nem tud mit kezdeni. A rovaroktól nem fél, de
egy madár az nagy, az verdes, az kiszámíthatatlan. zoltánt nem kötik le a madarak.
Belapátolja hamar, és elszundít. Eszter ijedve, de izgatottan nézi a sirályokat. A
töb bi utas is kezdi megszokni a jelenlétüket. Néhányan bedobálnak nekik a mara-
dékból. Amint kidobják a hajóból a haldarabot, a sirályok lecsapnak rá, a leggyor-
sabb viszi. A lépcsôn felbukkan az üdítôs srác. Mosolyogva kínálgatja a többi utas-
nak az italokat. Eszterhez ér. Int neki, jöjjön utána. Eszter óvatosan leteszi a tálcá-
ját a mellette lévô üres székre, szinte semmit nem evett, kissé imbolyogva feláll. A
srác mutatja, hogy adja oda a tányért, majd megfogja Eszter kezét, és a tatra veze-
ti. Alig egy méterre repülnek tôlük a sirályok. A srác nagy terpeszbe áll, a tenyeré-
be mar egy kis halat, és kinyújtja a kezét. A sirályok elôször csak próbálnak oda-
repülni, de a légáram vissza-visszalöki ôket. Majd az egyik felgyorsul, és elkapja a
haldarabot a srác kezébôl. A srác mutatja Eszternek, ô is vegyen egy kis halat a
tenyerébe, Eszter leguggol, szed, de nem mer felállni, berejti az öklét a két lába
kö zé. A srác odaguggol, felsegíti, és vezeti a karját. Eszter oda se mer nézni, fél,
hogy leharapja a kezét az egyik sirály. Ahogy közeledik a madár, visszarántaná, de
nem tudja, mert a srác erôsen fogja. Az egyik sirály kikapja a kezébôl a haldarabot.
Eszter nevet, hangosan. Rázza az öklét, mint aki gyôzött. Megöleli a srácot.
Megérzi az illatát, arcszesz, tenger és izzadság. Megcsókolná a nyakát. Ekkor pil-
lantja meg a srác válla fölött zoltánt. Még mindig alszik. Eszter kibontakozik az
öle lésbôl, biccent a srácnak, és visszasiet zoltán mellé. A vállára dönti a fejét. Két
kislányt figyel. Mintha ikrek lennének, szôkék, kék szemûek. Az egyikük folyama-
tosan beszél a szüleinek, angolok. A lépcsô tetején ül, nem kapaszkodik, élénk, a
másik követi, odaül mellé, de erôsen fogja a korlátot. szavak nélkül értik egymást.
Kô-papír-ollóznak. Mindig a bátrabb kislány nyer. Mintha ezt is tudná irányítani.
Kiköt a hajó Mošćenička Dragánál. A félénkebb kislány lemászik. Még csak testvé-
rek se voltak. A német családhoz csatlakozik.
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Az estének borszaga van. A fények homályosak, imbolyognak, parázslanak az
öböl túloldalán. Eszter az üveg után nyúl. Többet nem kellene, mondja zoltán, in -
kább kérve, mint utasítva, amúgy is alig ettél ma. Két pohárból még nem lesz
gond, és Eszter közben már tölt is magának. zoltán csóválja a fejét, megegyeztünk
valamiben, dörmögi maga elé, feláll, a korlátnak dôl. Valahol arra van Krím,
mondja. Eszter kérdôen néz rá. Múltkor olvastam egy interjút Ed Parsons-szal, a
Google Maps-es csávóval. ô mondta, hogy mást látsz Oroszországból, és mást a
világ többi részébôl, ha Krímet nézed. Az oroszok már végleges határnak látják, mi
meg csak ideiglenesnek. Pedig azt hinnéd, amit ott látsz, az úgy is van. Akár hon -
nan nézed. szomorúan felnevet. Eszter elé guggol. Azt hittem, hogy megbeszéltük,
hogy vigyázunk rá, és betartod, amit be kell, mondta, és megsimítja Eszter comb-
ját. A hasa még pici, nem domborodik, néha Eszter úgy érzi, csak képzeli, hogy
van ott valaki. Egy titok még, bármikor elillanhat, neki mégis annyi szabályt be ké -
ne tartania.

Az internetnek zûrzavarszaga van. Eszter dacosan fekszik az ágyon, zoltán bejön
utána, becsukja az ajtót. Bekapcsolja a légkondit, pedig Eszter attól megfázik. A
nyitott ajtó mellett viszont fél a sirályoktól. Bár most talán örülne, ha berepülne az,
amelyik megette a halat a kezébôl. Ha a csôrébe venné Eszter hálóingének pánt-
ját, felemelné ôt az ágyról, és kirepítené. Amit be kell tartanod, utánozza zoltánt
Esz ter, és az arcába nyomja a képernyôt. Három cikk, három különbözô szabály-
rendszer terhes nôkre nézve, arról, hogy mit szabad és mit nem. Az anyád meg fo -
lyamatosan gin tonikozott, amikor várt téged, aztán nem lettél olyan vészes. Eszter
levágja a készüléket az éjjeliszekrényre, és duzzogva a fejére húzza a paplant.

A bárnak cigi- és alkoholszaga van. zoltán iszik egy vodkát. Bejön egy nô, a pult-
hoz megy, véletlenül meglöki zoltánt, a monokinis nô az. zoltán megemeli a po -
ha rát a nô felé, lehúzza. A nô is rendel kettôt, az egyiket zoltán elé tolja. A ruha
alatt kivehetô a melle körvonala. zoltán oda-odales, áttetszik-e a mellbimbó. Az a
gyö nyörû mellbimbó, ami olyan szabadon ágaskodott a parton tegnap délután. A
nô észreveszi, hogy zoltán ezt figyeli. Kicsit odadörgöli a mellkasát zoltán karjá-
hoz. zoltán libabôrös lesz. Rendel ô is még két vodkát. A karjukat átkulcsolva per-
tut isznak.

Az álomnak tengerszaga van. Eszter hasában egy madár mozog. Verdes, sikít.
Nagy nehezen kikúszik Eszterbôl, és kirepül az ablakon a tenger felé.

Az estének esôszaga van. zoltán Eszter fölé tartja az ingét, ô félmeztelen. Mellettük
elszalad egy háromgyerekes család, nincs náluk semmi, amivel fedhetnék magu-
kat, csak szaladnak és áznak. Vigyorognak, talán még nem is látták a gyerekek az
anyjukat futni, vagy az apjukat így megázva. zoltánék beérnek a szállodába, a szo-
bában zoltán jól áttörölgeti Esztert, leveszi róla a vizes ruhákat, és a paplanba
bugyolálja. Az erkélyre ülnek, nem csap be az esô. zoltán ölében Eszter. A túlol-
dalon a fények most nem parázslanak. Biztos csak a meleg, párás idôben imbo-
lyognak. Most tisztán látszik a túlpart.
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Az autópályának sebességszaga van. Eszter vezet a horvát szakaszon, nem tudja,
hogy azért felszabadultabb-e, mert idefele már betörte ôt zoltán, vagy azért, mert
a határon túl van, nem Magyarországon, lehet, hogy itt a horvát autópályán vala-
hogy minden tétnélkülibb. Bátran elôz, még kurjongat is, na, mi van, kicsikém,
csak ennyi vagy, nincs az a görcs. Jön az elsô alagút a hegybe vájva. Még nem
olyan hosszú, de Esztert már ez is megbabonázza. Fények kétoldalt és középen,
beszippantják a tekintetét. Mély és igézô. Jön egy hosszabb, két kilométer, Eszter
úgy érzi magát, mint egy versenypályán, nem lehet baja, hiszen az alagút fényei
bent tartják a pályán. Egy autó elôtte lassú, feltartóztatja Esztert ebben a fényme-
netben. Balra húzza a kormányt, nem is néz sehová, csak tartani akarja a tempót,
amikor hatalmasat dob rajtuk az autó, megszakad a fényfüzér, sötét minden.

A kórháznak fertôtlenítôszaga van. Eszter csak résnyire nyitja a szemét, zoltán
hang ját hallja, a telefonba magyaráz. Egyéves jogsi, igen, egyéves jogsival szokták
a legtöbb balesetet okozni, mert akkor már azt hiszik, megy ez nekik, de a kellô
ru tin nincs meg. A babával semmi gond, mondja, megúszták. Megúsztuk. Tessék,
kérdez vissza, az anyjával beszél, anya, ezt most hagyjuk. Mit mond, kérdezi Eszter
nyöszörögve, semmi, semmi, csak viccelôdik, hogy az egyéves házasságokban
szo kott a legtöbb baleset lenni, hahaha, nevet zoltán, hahaha, próbál nevetni
Eszter, de fáj az oldala. Ja, és azt mondja, igyál egy kis gin tonikot, az mindent
megold. Behozzák az ebédet, hal, az ablak csak résnyire nyitva. Egy sirály közele-
dik, nem veszi észre az üveget, nekicsapódik, lezuhan.
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