GARACZI LASZLO

Mobacsremix

A csinitaboron gondolkoztam, de lattam a programban, hogy a hetet divatbemuta-
to zarja, ahol a szul6k megtekinthetik az elkészult ruhakolteményeket egy gyerek
fashion show keretében, és ez visszariasztott. A madartabornal tetszett az odabar-
kacsolas, ott viszont a mikroszkd6pos bagolykdpet-elemzés bizonytalanitott el. Vé-
gul az ir6tabort valasztottam. Tomori Nagy Sandor ird vezeti, akit mar tobbszor je-
loltek Jozsef Attila-dijra. Reggel nyolctol délutan otig tartanak a foglalkozasok. Be
kell majd diktalni adatokat, példaul a szul6k foglalkozasat. Egyik osztalytarsam, a
Lili is beiratkozott.

Az els6 nap ismerkedéssel telt, beszélgettiink a kotelezé olvasmanyokrol, ver-
seket szavaltunk. Délel6tt még a fak alatt Gltink az arnyékban, délutin be kellett
menekiilniink a hGség eldl egy alagsori terembe. Saindor bacsi azt kérte, hogy hét-
végére irjunk fogalmazast Csalddi kér cimmel. Egy estém otthon. Figyeljik meg,
mi torténik, hogy zajlik le a vacsora, mirél beszélgetnek a felnéttek. Gytijtsink
anyagot, mint az igazi novellistak, csak aztin ljunk le irni. Uzsonna utan megjott
apa a kocsival, és még a vihar el6tt hazaértiink.

Ulok az asztalndl a konyhaban, zuhog az es6, csapkodja a koévet a gangon.
Vastag sugarban 6mlik a viz a tet6r6l. Arra gondolok, hogy maris elkezdem gydj-
teni a megfigyeléseket a Csalddi korhoz. Az es6 hangja megvaltozik, bagni kezd
az ereszcsatorna. SOtét van, mintha késé este lenne, pedig még nyolc 6ra sincs.
Ilyenkor még siitni szokott a nap. Sorban felkapcsoljak a lampakat a lakasokban.
Mar nem dorog, de zuhog rendiiletlentil. Csorog a viz, foltokban azik a vakolat.

Bent vacsorazunk a szobaban, hogy nézhessik az Gj tévét, amit apa vett dél-
utdn a Média Marktban, és délutan mar fol is szerelte a falra. A régi tévénk Gsszel
elromlott, lomtalanitaskor kirakta a kapu elé. Litom, milyen biiszke, hogy ilyen
klassz tévét szerzett. Okostévé. Eles a kép, tiszta a hang, mintha itt beszélne a
bemond6 a szobaban. Riasztisos bréking a hirekben a vihar miatt: nagy mennyi-
ségl csapadék hullott a nyugati orszagrészre, a folyok vizallasa hirtelen megemel-
kedett, a Dunaé tobb méterrel. Hompolygs ar kozeledik a févaros felé. A rendér-
ségi dron kozel ereszkedik a folydbhoz, a barna hullamok ronkoket és szemetet so-
dornak magukkal. Jatszotéri pad, manyag kuka, 6bnmaga kortl forgd gyerekkocsi.
Néhany teleptilésen arvizkarokat okoztak a gatszakadasok és buzgarok, a lakossag
egy részét evakualtik. A helyszinre érkezett a miniszterelnok, a rend6rkapitany és
a tlzoltoparancsnok. Nincs ok aggodalomra, képzett szakemberek szavatoljak a
biztonsagunkat. A f6varosban a rakpartot teljes hosszaban mindenre elszant ka-
tasztrofaelharitok ellendrzik. Az utolsé képen a miniszterelnok ar: aggddd rancok
a homlokon, de elszant tekintet, a szajszogletben pajkos mosoly.

Apam elkapcsol, néhany csatorna nem mikodik a vihar miatt. Nincs jel, mond-
ja, de ez nem a mi tévénk hibdja. Bemutato6t tart a késziilek mikodésérdl és kulon-



leges funkci6irdl. Példaul szinkronizalhaté mobiltelefonnal, ami j6 hir volna, ha
lenne mobilom. Majdnem mindenkinek van mar az osztilyban, tévét is tudnak
nézni rajta, és profiljuk van az Instin. Sokszor emiatt nem értem, hogy mirdl be-
szélgetnek a sziinetben. Megallithat6 a kép, mutatja apam, €16 adasnal is. Mondjuk
kimegylink a konyhaba tedt f6zni, aztan Gjrainditjuk. Ha zavar, hogy le vagyunk
maradva az id6ben, gyorsképtizemmodban atfutunk az eltelt perceken, amig eljutunk
a jelenig. De az az igazi technikai bravar, hogy kikapcsolds utin a képernydt Ossze
lehet gongyolni. A taviranyitbn megnyomsz egy gombot, €s a tévé ziimmogve bekun-
korodik a tokjaba. Ez a csévéléfunkcid tetszik apamnak a legjobban. Tébbszor egy-
mas utan ki- és begongyoli a tévét. Gyerekesen lelkendezik: azt lehetne hinni, hogy
elértink a fejlédésben egy hatirig, a kutatasok Gj irdnyt vesznek, géntechnologia
vagy nanoorvoslas, erre kijonnek egy ilyen nyolc kas, tekeredds csodaval. Mit szo-
lok hozz4? En is el vagyok 4julva? El vagyok, mondom, teljesen kikésziiltem.

Behozza talcan a kajat: szojafasirt, stlt krumpli, a Westendbdl hozta mianyag
dobozban. O a tegnapi siiltkolbaszt eszi hidegen, kenyérrel, hagymaval, és sort
iszik hozza. Nem eszem hust, vega vagyok, & szinte csak hust eszik. Azt mondja,
amiben nincs has, az neki nem étel. Olyan, mintha nem is evett volna. Mindegy,
mennyi koretet, kenyeret, savanyGsagot tom magaba, his nélkiil szart sem ér. Egy-
szerGen éhes marad. Nem volt egyszerd elfogadtatnom vele, hogy én viszont nem
eszem hust. Indokoljam meg? Nincs mit megindokolni, nem rakom a szamba tob-
bé doglott allatok biizlé nyesedékét. Ugy nézett, mintha megdriiltem volna. Meg-
alazo kortilmények kozt tartott és konyortelentil lemészarolt allatokkal kapcsolat-
ban a tovabbiakban elképzelhetetlennek tartom, hogy cafrangjaikat fogammal
széttrancsirozzam, és lenyeljem. Zsenge és fejl6d6 szervezetem fehérjeigényérdl és
a novekedésemet megakasztd veszélyes hianybetegségekrdl kezdett papolni. Naiv
voltam, amikor azt képzeltem, hogy szép szoval meg tudom gyGzni. Keményebb
eszkozokhoz kellett folyamodnom. Meg kellett vele értetnem, hogy folosleges
minden tovabbi eréfeszités, hacsak nem akarja, hogy felvagjam az ereimet vagy
fejest ugorjak az udvar kozepére. Nem eszem hust, kész, passz, abba lehet hagyni
az er6szakoskodast. Elfogadom, hogy 6 eszik hust, azt csinal, amit akar. Alkalmaz-
kodom a kortlményekhez: hiiténk dogkut, spajzunk hullahdz. Elviselem székle-
tének mocsarszagat, ami kiirthatatlanul beitta magat a fiird6szoba falaba. Masnap
reggel, mintha mi sem tortént volna, f6tt szafaladét tett elém az asztalra kenyérrel
és folszeletelt tévépaprikaval, reggeli gyanant. Felboritottam az asztalt, habz6 szaj-
jal rangatoztam a foldon. Nem probalkozott tobbé a szafaladéval. Se felvagott, se
kolbasz, se majkrém, se disznodsajt, se marhanyelv, se szalontidé.

Csendben ragunk, apam tanyérja mellett a taviranyitod, szabdlyosan, mintha
evGeszkoz lenne. Véget ér a Gogolak-show a tévében, a biztonsagi 6rok kivezetik
a vitatkozd vendégeket. Sértéseket vagtak egymas fejéhez, elcsattant néhany po-
fon. Mindig ez a menetrend, de most valamiért a két kopasz is titni kezdi egymast.
Gogolak Tibi a kozonség széksorai kozé menekil. Apam felmordul, hogy nem
azért vett egy nyolc kis csévélhetd tévét, hogy ezt a baromsagot nézziik. Atkap-
csol egy ismeretterjeszté csatornara. Egy fatimai bevasarlokozpontban tizezer négy-
zetméteren arulnak kegytargyakat. A f6bejaratnal a fatimai sziizet abrazol6é babuba
alulrdl stritett levegét fajnak, integet a karjaval, lobog a haja, az arnyéka kalimpal,
osszeomlik, Gjra felagaskodik.



Tudom, hogy ha apa befejezi az evést, és kinyitja a masodik sort, megkérdezi,
mi volt a nyari tiborban. Milyen élményekkel lettem gazdagabb. Egyszer mar meg-
kérdezte a kocsiban, mondtam neki, hogy semmi nem tortént. De ezzel nem fogja
beérni, alkalmas pillanatban Gjra érdekl&dik. Szeretne kicsikarni egy részletes be-
szamolot. Milyenek a foglalkozasok, kedvesek-e a pajtasaim. Milyen hasznos dol-
gokat tanultam az irobacsitol. Milyen volt az ebéd, megettem-e mindent.

Abban reménykedem, hogy hitha mégse, végil is vakacioé van, nyari taborba
jarok, nem iskoldaba. Talan megelégszik azzal mara, hogy lett egy Gj tévénk. Felém
fordul ragyog6 arccal, és azt mondja, klassz tévé, mi? Bolintok, igen, mondom, de
mi az a nyolc kd? A nyolc ka?, mondja, és az arca elsotétil. Megint kezdem az ok-
vetetlenkedést. Mi a nyolc ki, a hilye is tudja. Magatdl értetédik. A nyolc ki,
mondja, és a kioktatd hangsaly mogott érzddik a kasas bizonytalansag. A nyolc ki,
mondja, az a nyolc kimenet. K4 mint kimenet. Odamegy a tévéhez, és 6sszerancolt
homlokkal szamolni kezdi rajta a lukakat. Otig jut. Keresgél, hidba, nincs tébb.
Nem nézek oda, stikiban nézem a szemem sarkabol. Lepattint egy fedSlemezt,
mogotte van egy csomod port meg interfész. Himmog, sehogy sem jon ki a nyolc.
Lehet, hogy nem nyolc kis ez a tévé, csak 6t. Vagy hasz. Visszapattintja a fedelet.
Ugy teszek, mintha nem figyelnék oda. Riagok. Nyelek. Iszom. Szeretnék mar a
szobamban lenni.

Az estéket és a reggeleket néha elég nehéz kibirni. Ma reggel példaul elalud-
tunk. Lassan nyammogva ettem a zabkasat. Lattam, hogy legszivesebben ram szol-
na, de 6vatos a multkori eset utan, mikor idegdsszeroppanast kaptam. Megkérdez-
te, hogy mindent ¢sszepakoltam-e. Kértem inni. Tej, narancslé, asvanyviz? Ala-
posan megfontoltam a valaszt. Fékezett sebességgel vette ki a hlitébdl a narancs-
lét, hogy ne tlinjon siirgetésnek. Kitoltotte egy poharba. Sokaig néztem a narancs-
lét. Nem akar megzavarni, mondta, de sietniink kellene, mert nem lenne jo, ha
elsé nap elkésnék a taborbdl, mit gondolok? Addig is szivesen kihozza a tiskamat
a szobabdl, hogy haladjunk. Ittam egy kis narancslét. Bekaptam egy kanal zabka-
sat. Leharaptam a kifli csiicskét. Olvastam, hogy minden falatot harmincharomszor
kell megragni. Apam a konyhaablakban allva nézett kifelé az tires gangra. El kel-
lett ismernem, hogy nagy onuralomrol tesz tantbizonysagot.

Be kell diktalni a sztl6k munkajat, mondtam, kérték a visszaigazold levélben.
Apam rémilten nézett ram. Postas volt, de tavaly kilépett, az6ta fogalmam sincs,
mit csinal. Megdorzsolte az orrat, és azt mondta, hogy anyagmozgatd. Azt kell be-
diktalni, anyagmozgatd. Az mi?, kérdeztem. Odahtizta magihoz az asztalon a mé-
zet. Az el6bb nalad volt a méz, mondta, most nalam. Mas, ha ott van, mas, ha itt.
Fontos, hogy hol a méz. Ez az anyagmozgatas.

Papa, mondtam, és felalltam az asztaltdl. Tessék, kislanyom. Papa, valaki haj-
nalban bejott a szobadmba. Megfeszil az arca. Biztos csak almodtad. Lehunyom a
szemem, hogy lassa, hogy aki bejott, a szeme be volt varrva. Apam gyorsan az
orara néz a falon, és felkialt, jézusom, elkésiink, irany a fiirdGszoba, fogmosas,
gyerink, gyeriink. Nincs kedvem eldjulni, engedelmeskedem. A konyhai 6rat még
anya vette: mintas tinyér evéeszkoz-mutatokkal. A nagymutatd kanal, a kismutatd
villa, a masodpercmutatdé kés. Mennek korbe, mintha kavargatnak az idét, hogy
kihtljon.



Bezarkozom a furdészobaba. Egy ideig bent tartom a levegdt, hogy ne hanyjam
el magam. Mindennap felkelés utan rit, j0 az emésztése. Mit evett tegnap, hany
sort ivott. Fogmosas, vagyis a fogmosas szimulalasa. Kinyitom a csapot, hogy hall-
ja a csobogast. Ujjhegynyi fogkrémet dorzsolok az inyemre. Utdlom a mentolt és
ezt a zselés allagot. Zurbolok, kikopom. Mindig megszagol utana, ellenérzi, hogy
tényleg mostam-e fogat. Bevizezem a fogkefét, visszateszem a poharba. Szeretem
apat, pedig csak egy szam, a nyolcszazotvenhatezer-haromszaztizenhetes. Meg-
latom a tikorben Mimit: fekete haj, kék kopeny, fehér szarnyak. Szomorta, mert
meghalt, és gyerek maradt. Nem latja a szineket, a formakat, nem hall zenét. Nem
érzi a hideget, sosem fazik. Szamokat érzékel, szamokat hall, szimokat lat. Minden
szam, a napsités, a fogkrém, az apam, és én is csak egy szam vagyok neki. En
vagyok az egyes, ezért jon el hozzam minden nap, mert én vagyok az egyes. Egyik
nap viragot hozott: ami nekem szin, illat, forma, az neki szam. Kinyitottam az abla-
kot, és kidobtam az elszaradt szimokat. Apar6l beszélgetiink suttogva: Mimi sze-
rint apa maganyos. Miota anya meghalt, nem torténik vele semmi. Megvaltas lenne
neki a halal. Mimi, rossz vagy, félek t6led. Ha nem gyujtom fel a lakast, ha nem
olom meg, elvesz feleségiil, és a gyereknek anyja és testvére leszek egyszerre.

Meddig tart még?, kialtja apa az ajtd6 mogul. Mimi a szija elé kapja a kezét szi-
nészkedve, ijedten néz, cstfolddik rajtam, hogy mennyire félek. Hogy félhetnék
egy szamtol? Bucsut intek Miminek. Ram o6lti a nyelvét, és eltlinik. Allok az ajto
mogott, és hallgatbzom. Apa, te cstnya, csinya kisfia.

Ra se nézek, sz6 nélkiil elmegyek mellette. A szobamban felkapom a taskamat.
Kint a fogason apa kabatja cigarettafiist- és kifliillatd. Megylnk le a 1épcsén, cipe-
li azt a nagy taskat. Kérdem, hogy minek ennyi cucc, miszerek, eszkozok, iratok
a munkahoz, mondja ingertlten. Mikor hazajon, mindig bezarja a szekrénybe. Egy-
szer letette a fogas ala, ment a hiit6hoz sorért. Probaltam folemelni, meg se moc-
cant. Nem mertem a cipzart elhtizni. Eszrevette, hogy piszkilom, de nem lett mér-
ges. Mutatott egy kicsi, zold korongot, Ggy tartotta, hogy ne lassak be a taskaba.
Forgatta az ujjai kozt, és azt mondta, az egy univerzalis pittyentS. De hogy mire
val6 az univerzalis pittyents, nem arulta el.

A fatimai plaza utan visszakapcsolunk a Pszichotévére. Reklam megy, probalok
nem odafigyelni. Szisszenve nyilik a soros doboz, kihabzik a lukon. Befejezem az
evést, eltolom a tanyért. Apa szigortan raim néz. Felallok, kiviszem a mosogatoba
a koszos edényeket. Parancsol6 tekintete megenyhiil. Kint villamlik, de nem do-
rog. Csattog az esé a jardan és az autok tetején.

Napok ota késziilok, hogy beszéljek az apammal. Nézem, ahogy a sort egy
megdontott poharba csurgatja. Nem szeret dobozbdl inni, és nem szereti a habot.
Emelkedik a strd, fehér sorhab, mindjart talbillen a pohar peremén. Azzal kezde-
ném, hogy tudja-e, hogy kicsoda 6. Tessék? Felnézne rim szorakozottan. Ovato-
san tovabb papozza a habot a poharon. Nem folyik le oldalt, pedig mar akkora,
mint egy gomboc fagyi. Ha ratenné az univerzalis pittyentSt, megallna a tetején. Te
nem ember vagy, hanem egy szam. Mi vagyok? Szam? Milyen szim? A nyolcszaz-
otvenhatezer-haromszaztizenhét. Nem tudja az egész sort Kitolteni, bosszankodva
lotykoli a maradékot a doboz aljan. Undorodva megissza. Miket hordok itt 6ssze,
miféle szamokrol zagyvalok? Jobban tenné, folytatom zavartalanul, ha ellenkezés
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helyett elfogadna, amit mondok, mert ez a szintiszta igazsag. Apa, te egy szam
vagy. Nem ember vagy, hanem egy szam. Es még valamit el kell mondanom, csak
kérlek, ne legyél mérges. Igérd meg, hogy nem htzod fel magad. Tisztaznunk kell
egy fontos dolgot. En nem vagyok a gyereked. Semmi koziink egymishoz. Nem
vagy a gyerekem? Akkor kinek a gyereke vagy? ErGs markaval 6sszegy(ri a soros-
dobozt. Recseg a fém. A roncsot kidobja a szemétbe. Ossze kell gytirni, hogy ne
foglaljon sok helyet. Ha Osszegydri, ritkibban kell levinni a szemetet a kukaba.
Praktikus. A koélaspalackot is mindig ¢sszenyomoritja. Mindent 6ssze kell nyomni,
le kell préselni, ki kell lapitani, hogy kevesebb legyen a szemét. Ranézek, egyene-
sen a szemébe, hogy vegye tudomasul, komolyan beszélek. Nincs kedvem tréfal-
kozni. Nem vagyok vicces kedvemben. Senkinek, valaszolom, senkinek nem va-
gyok a gyereke. Senkinek? Elarulom, az meg hogy a fenébe lehetséges? Megva-
rom, hogy lecsillapodjon bennem az ingertltséghullam, amit a buta kérdésével
keltett. EI6bb-utobb tgyis rajottél volna, mondom. Azért jottem ide, hogy tanul-
manyozzam a foldi kortlményeket. Apa az arcat masszirozza. Kimerilt, és most,
amikor végre lazithatna, varatlan nehézségekkel kell szembenéznie. Iszik egy kor-
tyot a sorbdl. Kétoldalt marad két fehér pamacs a bajuszportajan. Ezt a szot a nagy-
anyamtol tanultam, bajuszporta. Apdm megkérdezi, hogy honnan szedem ezeket a
baromsagokat. Kislinyom, mondja tirelmesen, te az édesanyadtdl és tSlem szar-
mazol. Bolintok, mint aki egy bonyolult tirgyalason azt a valaszt kapja, amire sza-
mitott, de ez nem ingatja meg az eltokéltségét, hanem még jobban megszilarditja.
Sajnos ez nem igy van, mondom. Két tenyeremet szabalyosan az asztal lapjara he-
lyezem, és minden szot kiilon hangsilyozva beszélni kezdek hozza. Idénként fel-
emelem, majd leeresztem a kezem, nyomatékot adok a mondanivalémnak. Nem
az vagyok, akinek hiszel, akinek litszom. En nem a ti gyereketek vagyok. Egyal-
talan, nem vagyok gyerek. Ahonnan jovok, nincsenek gyerekek és sztl6k. Fol-
emelem a kezem az asztalrdl, és lassan visszaejtem. Most a kis csendnek adok
salyt. Remélem, hogy megérleli benne a felismerést, hogy semmi nem Ggy van,
ahogy eddig gondolta, és a viszonyunkat Gj alapokra kell helyezniink. Nalunk,
folytatom, nincs sziiletés, novekedés, dregedés, halal. Nincs foldi értelemben vett
csalad, nincsenek rokonok. A kozosség érik, fejlédik, valtozik, az egyedek készen
jonnek létre. Teljes fegyverzetben pattannak ki a 1étezésbe. Nem értem, mondja
apam, miket hadovalsz itt 6ssze. Megbizott vagyok, mondom, kilonleges tigynok,
azzal a feladattal, hogy adatokat gydjtsek a Foldrél. Kuldetésem befejezédott, fel-
térképeztem a kortilményeket és az emberi egzisztencia aspektusait. A jelenté-
semet elktldtem a népemnek. Az ember gazdatest, a civilizaci6 virus. Jol szerve-
zett intézmények feladata, hogy legkésébb a kamaszkorra mindenkit megfert6zze-
nek. Butitas, hergelés, megnyomoritas, ziillesztés, megtoretés, agymosas. Ami ma-
rad, szorakozni és Olni. A legtompabb, a legbambabb, a legerGszakosabb, a leg-
visszataszitobb a legsikeresebb. Politikus, cégvezets, olimpikon, influenszer, be-
mondo, vlogger, kidobo, celeb. Er6tdl duzzado virushordozok, a tirsadalom osz-
lopai. Apam egy perce nem pislog. Nyugodj meg, mondom. A kozos idénk véget
ért. Nemsokara eltlinok, nem latsz tobbé. Ne keress, fényévekre leszek innen, egy
masik dimenzidban. Ko6szonom, amit értem tettél. Koszondm, hogy jok voltatok
ehhez a foldi burokhoz.



Valami ilyesmi beszélgetést tervezek apammal, és veszek egy nagy levegdt,
hogy belevagjak, de megel6z. Miel6tt kinyitndm a szam, afeldl érdeklédik lezser
tarsalgasi stilusban, hogy mi tortént napkdzben. Meséljek, nagyon kivancsi, hogy
mit tanultam az ir6bacsitol. Biztos nagyon okos, és sokat tud az életrdl. Egy pilla-
nat alatt visszavedlek apuci retardalt kislinyava. Semmi kiillonds, mondom. Kicsit
részletesebben? Jo, gondolom, akkor nézziink valami mast. Bediktiltam, hogy
anyagmozgatd vagy, mondom, de a Bacskai Lili jelentkezett, hogy nem anyagmoz-
gatd vagy, hanem egy ismert blin6z8. Apa épp belekortyol a sorbe, majdnem ki-
kopi. Lili szerint idegenek lakasabol lopsz el dolgokat. Apam arca szirke. Binozé
vagy, a Lili mondta a Sandor bacsinak, hogy ezt irja be a megfelel6 rubrikaba.

A tévében most egy programozhat6 fonduféz6t reklamoznak. Okosfondi. Fo-
lyik a sarga krém a piritbson. Apa bamul a semmibe. Nem vesz levegét, mintha a
belégzéssel valami mérges gazt is magaba kellene szivnia. Kislanyom, mondja, de
nem tudja folytatni. A Lili apukaja, mondom, valami fejes a Pszichotévénél, és mar
egy ideje figyelnek téged. Ma is egész nap kovettek. Felvették, hogy mit csinalsz.
Ez a lakas is be van kamerazva.

Felall, korbetekint, mintha most litnd meg, amit évek oOta néz. Mindjart
kezd6dik a mtsor, mondom, a reklam utan. Apam kriptahangon: milyen mdsor?
Hat, a kandi kameras. Apa, tényleg blin6z6 vagy? Hallom a hangomban az alig
leplezett rajongast. Arca megrandul, kinyilik a szdja. Mintha kialtani akarna, ajka
megvonaglik.

A képerny6n a mai reggel a konyhdban. A jobb fels6 sarokban digitalis 6ra
mutatja a pontos idét. Kérek inni: tej, narancslé, asvanyviz? A taskambol hianyzik-e
valami. Villodzo fények a falon. Egy néi hang valamit suttog. Utcai felvétel, ra-
gyog0 napsuités, a kijelzé szerint eléreugrottunk néhany orat. Apam egy kapuban
allva hozzaérinti az univerzalis pittyentét az érzékelshoz, és a kapu kattanva kinyi-
lik. Tok mend a napszemiivege. Megy fel a 1épcsén taskaval a kezében. Aztan vé-
gig a gangon. Nyugodt parducléptek. Holnap Lili a tiborban azt mondja, apad gaz-
ember, de jo pasi. Babral a zarral, aztin behtizza maga utan az ajtot. A napfényben
furdé tres udvar. Szaradd gyerekruhak. Egy dongd il a korlaton. Az ablakban
fehér macska nyujtozkodik. Elsotétil a kép, kivilagosodik. Az 6ra megint el6reug-
rott: huszonotkor ment be, 6tvenhdaromkor jon ki. Vallan henger alaka tok. A tévé-
ben nézziik, hogy viszi a tévét. Felnéz, egyenesen a napba. Megtorpan, visszafor-
dul. Eltlnik a lakasban, fél perc mulva egy kendével a fején bukkan els. Lesiet a
lépcsén. Megint valtas, par percet atugrunk. A kocsink mellett 4ll a jardan. Nyitva
a csomagtarto. Eles napsités. Egy kerités mogiil késziil a felvétel, ricsok latszanak,
torpepalmak, mozog a kamera. Parkolo autdk, a négysavos Gton gyér forgalom.
Elporoszkal egy taxi, aztan egy nyitott turistabusz. Kalapos nénik legyezével.
Apam be akarja tenni a tokot a kocsiba, mikor egy rovidgatyas pasas fut oda hoz-
za. Lihegve all el6tte, feldalt arccal rakialt. Arcan patakokban folyik a verejték.
Probal elszantnak tlinni, de latszik, hogy nem veszélyes. Apam abbahagyja a pa-
kolast, és kérdén néz ra. Allnak egymassal szemben. A rovidgatyds mond valamit,
mire az apam a tokot a feje folé emeli. Nem lehet érteni, mi torténik. Mintha a
foldhoz akarna vagni. Az operatér zihdlva veszi a levegét. A rovidgatyas megtan-
torodik, felnéz az égre, és Osszeesik. Apam leteszi a tokot, a pasas folé hajol. Fél-
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térdre ereszkedve probalja élesztgetni. Kinyitja a kocsi ajtajat, és a hona ala nytlva
behtzza az iilésre. A két 1abat is beemeli, az Glést hatrahajtja, hogy kényelmes le-
gyen. Vizet vesz elG, ralogyboli a férfi arcara. Valamit beszélnek. Apam befejezi a
pakolast, a tévét a csomagtartdba teszi, lecsapja a csomagtarto ajtajat. Beiil a kocsi-
ba, elinditja a motort. A pasas folott athajolva behtizza a jobboldali ajtot. Leveszi a
fejérdl a kenddt, és a pasas homlokara teszi. Gondolom, megy a légkondi. Be-
szélgetnek. Apa bolint. Elérefordul, indit, a kocsi kihtz a jarda mell6l.

All az asztal mellett, szeme a képerny6re tapad. Egyik keze bizonytalanul elin-
dul a taviranyito felé. Nézi a tévében, ahogy felszereli a tévét a falra. Lejon a 1étra-
rol, a taviranyitoval kicsévéli a képerny6t. Betekeri, kihengeriti. Mosolyog, a sze-
me fénylik. Elképzeli, hogy este jokedvre derit a tekeredés képernyével. A sutto-
g6 hang azt mondja, hogy most pedig egy egészen kiilonleges él6kapcsolas kovet-
kezik. Nézziik a tévében, ahogy nézziik a tévét, amiben nézzik a tévében magun-
kat. Megallitani az id6t, tovabbporgetni. Lehagyni a jelent, a jovét. Kizuhanni a
tikorbdl.

Holnap mar nem megyek tiborba, nem latom tobbé Sandor bacsit. Nem irom
meg a novellat arrél, hogy zajlik nalunk egy atlagos este. Villamlas, mennydorgés,
rank szakad a padlds. Vonyit az elsén a torokrakos bacsi kutyaja. Pislakolnak és
kialszanak a lampak. A tévé is kikapcsol, teljes sotét. Szikrazik egy konnektor,
fustszag. Apam karnyujtasnyira, zihdlva veszi a levegét, ebbdl a hangbdl jovok ra,
hogy 6 volt az. Autériasztok, egy helikopter rotorja. Reflektor pasztizza a hamlo
falat. Hangosbeszélé: urai a helyzetnek, tovabbi utasitasig ne hagyjuk el az ottho-
nainkat.




