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„Közelebb kerülni a minél 
távolabbhoz”
Kemenes Henriette: Odú; Ozsváth Zsuzsa: Előző részek

Kemenes Henriette és Ozsváth Zsuzsa egyazon költőnemzedékhez tartoznak, és 
hasonló irodalmi körökben mozognak: mindketten az Élő Várad Mozgalom tagjai, és 
kötetüket is ugyanazon szerkesztő, Antal Balázs gondozta. Ahogy Codău Annamária és 
Demény Péter is rámutatott a Látó 2020. októberi számában, ennek a közös indulásnak 
megvannak a nyomai a debütáló könyveikben is. Azonban tévedés lenne azt monda-
nunk, hogy az Odú és az Előző részek teljesen hasonlóak. Bizonyos értelemben épp 
az ellenkezőjéről van szó: a két kötet homlokegyenest más koncepciót és versvilágot 
mutat fel: míg az Előző részek kifelé áradó, az Odú inkább befelé forduló; Ozsváth 
kötete folyamatosan változó formával és versnyelvvel kísérletezik, ezzel szemben 
Kemenes költeményei, ahogy Antal Balázs fogalmaz, „először is egy nagyon ottho-
nos nyelvi világot teremtenek meg, és aztán ezt a világot lakják be, egyre szélesebb 
teret nyitva maguknak” (Erdély Online, 2020. augusztus 27.). A mindkét szerzőnél 
feltűnő közös motívumok, melyekről a későbbiekben bővebben is szót ejtek, össze 
is kapcsolják a könyveket, de a különbségeikre is rámutatnak azáltal, hogy másként 
viselkednek a két szövegtérben.

Kemenes Henriette kötetének saját bevallása szerint a „primordiális szakralitás” 
az alapja. Egy „helyrehozhatatlan jelenből való visszavágyódás abba a képzeletbeli 
kiindulópontba, ahol az emberiségnek még megadatott az esély egy szebb jövő 
megteremtésére” – írja Kulcsár Edmond a kötetbemutatóról írott cikkében (Helikon, 
2020. július 21.). A primordiális világnak meghatározó részei a szent helyek, melyek 
Kemenes kötetében szinte mindig a természethez kötődnek. Az Odúban azonban 
ember, állat és az őket körülvevő környezet egymásba olvadnak − ez is a primordiális 
világ sajátossága −, így a test maga is képes egyfajta szakrális térként funkcionálni. 
Ennek az összetartozásnak és összemosódásnak a képe több ízben is megjelenik, 
mindjárt a kötet első versében a következőt olvashatjuk: „hanyagul lerúgott bal 
cipőd dombjáról / nézek most lefelé a sűrű edényrengetegre. / Vékony falak salét-
romsóhaján túl, fogai / közt hozza a tavaszt egy hárfahátú agár.” (Agár, 5., kiemelés 
tőlem: M. T.). Hasonló folyamat megy végbe a Tenyered tájai című versben, ahol a 
kezek ismerőssége a már emlegetett világállapotot is megidézi, melyben egyfajta 
ősi kollektív összetartozás-érzet élhető meg: „Első találkozásunkra elhoztad a kezeid. 
/ Sosem látott testvéreim voltak […] A dombra mentünk, az égre néztél, / s fölöttünk 
szinte úsznak a madarak, / ujjaidon szűrted át a napfényt s a képeket. […] A jövőnkre 
emlékezve róttuk tenyered tájait.” (Tenyered tájai, 6.). De a lírai én számára meg-
határozó alakok is természeti képek által kapnak arcot és testet: „Nagyanyám arca 
földcsuszamlás.” (Mikor az öregekről beszélek, nem anyámról beszélek, 39.), vagy 
„Reggel van, anyám cigizik, köhög, / háta rázkódó dombjáról / súlyos göröngyök 
pattognak lefele.” (40.). Ennek az ellentéte is megismétlődik, mikor a táj lesz hasonló 
az emberhez: „Mint szemgolyóban / elpattant hajszálér / vörösen fut szét / a délután 
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a tér / kőkockái között.” (A hely, 12.) Ez a fajta látásmód nemcsak a világ egységét, 
minden létező együvé tartozását mutatja meg, hanem azzal, hogy az ember leépülé-
sét a környezet eróziójával kapcsolja össze, reflektál annak természetes folyamatára, 
de egyben fenyegető voltára is. A Mese hat megadott szóval az ember teljes ter-
mészetbe átivódását mutatja meg: a szerelmes pár fává lesz, majd heggyé, melyen 
különböző teremtmények keresnek helyet. A primordiális világban tehát az ember, 
az állat és a természet még nem választódott el egymástól, a kötet végére azonban 
mintha elérnénk az elválás folyamatáig, erről a szakadásról szólhat Az éhségről című 
vers, melyben az ember leöli az állatot: „a kerítésen száradó állatbőröknek / neveket 
adott, és ujjaival beletúrt a puha szőrbe, / titokban azt remélve, hogy újra felbőgnek 
majd. / Ez a savanyú szag mégsem távozott soha többé már” (54.).

Mindezzel párhuzamosan végigfut a köteten a szorongás, az elfojtás és a félelem 
érzete, mely érzelmek azonban főként az emberi kapcsolatokhoz tartoznak, s a versek 
mögött kirajzolódó lírai énhez köthetők. Az elnyomott érzelmek, emlékek felszínre 
töréséhez ismét természeti képek kapcsolódnak: az oldódás, a csöpögés és az olvadás. 
Például: „Megalkuvásunk pinceszobáit el fogják / önteni az olvadó havak, s megkezdő-
dik / ágyunk alá épített titkos városunk népének / hosszú vándorlása.” (Agár, 5.); „Hízik 
a jég, és ebben a tavakba / gyűrődött hallgatásban az olvadást / hiába várom. Pedig 
annyit, mint / más, talán érek én is” (Odú, 37.), vagy „Visszametszett szavak / rendezett 
sora takarja el hangod, / miközben a rajongás boldog vadállata / reszkető térdeid 
mögött ugrásra kész.” (Sterilbe tört fehér, 14.). Ebben a fenyegető világban az odú, 
az állatok világa tud menedéket adni melegségével és biztonságával. De a szavakba 
is be lehet vackolni, az odú nyújtotta otthonosságot ezek is meg tudják adni: „Mikor 
/ varázspálcám neonfénnyé töröd / fölöttem, meglátod, apám, felsikolt / az összes 
erdő, és minden anyaállat / kölykévé fogad. Nyirkos göröngyök / közül bújnak majd 
elő odúmeleg / szavaim, és lenyúzott bőrüket / visszakapják az átfagyott állatok.” 
(Odú, 37., kiemelés tőlem: M. T.). A saját teret Kemenes bravúros szóalkotásaival is létre 
tudja hozni, csak hogy néhányat kiemeljek ezek közül: „koldusmeleg”, „kotlómeleg”, 
„plakátsuttogás”, „sarlósejtes légszomj”, „rükvercfény-pislogás”. Az állatok világához 
képest az emberhez kapcsolódó indusztriális tér azonban fenyegető: „Lassú zúgás, 
mint egy lélegeztetőgép, neonkattogás. / Állsz egy májfoltos csempén, sápadt áruházi 
fényben, / a jégre fektetett hús vértelen árnyalatait figyeled.” (Hullámtörés tegnap 
ilyenkor, 10.) A kötet utolsó verse keretbe foglalja az eddig említett motívumokat, (al)
címei: „1. A menekülésről/”, „2. A menedékről/” és „3. A megbocsátásról/” − azonban 
ez a költemény mintha az állatok szemszögéből szólalna meg, és az ember szörnyként 
detektálódik a végén, tehát ezen a ponton az idilli együttélés folyamata megszakad. 
Talán a fentebbi elemzésből is kitűnik, hogy az Odú versei gondosan kiérleltek, a 
kötetben megjelenő képek egymásra építkeznek, és szinte egyetlen ponton sem 
törik meg a kapcsolódásuk. Éppen ezért a könyv egészként is olvasható – ezt az ol-
vasásmódot segítheti, hogy nem tagolódik ciklusokra. (Kemenes Henriette bevallása 
szerint a kötetszerkezet összeállítása a szerkesztőt, Antal Balázst dicséri.)

Ozsváth Zsuzsa kötete ehhez képest szándékosan egy kevésbé lineáris kon-
cepciót követ. A struktúra a kötetbemutatón elhangzottak alapján a víz mozgását 
idézi: „olyan, mint egy vízfolyam: olykor a felszínen folyik, alábukik, vannak víznyelők, 
ráadásul a víz alapvető közege az életnek, hiszen testünk hetven százalékát teszi ki” 
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(Fried Noémi Lujza beszámolója a kötetbemutatóról, Maszol, 2020. július 24.). A víz 
nemcsak a forma, hanem a motivika terén is visszatérő eleme a kötetnek, talán az 
Apály című vers sűríti magába leginkább ezt a kettősséget, írástechnikai sajátos-
ságot: a víz itt nemcsak megidézett kép, hanem szövegszervező elem is, hiszen a 
költemény az apály dinamikáját követi, címével is utalva erre. Ezt mintha a közeli és 
távoli plán váltogatásával oldaná meg a szerző: „Sírni kezdek. / Én vagyok a párás 
tekintetű folyó. / Vizsgálom magam szélcsendben: / szemed nyílt víz […] // [...] Aztán 
aláhullok, […] magával ragad / egy felvágott ér, folyó leszek, és intek, […] szemed, 
/ az a rettenetes nyílt víz, amin én / Jézusként bóklászok, / hogy aztán elmerüljek” 
(Apály, 7.). Branczeiz Anna kritikájában kiemeli a versek asszociatív jellegét (ÉS, 2020. 
szeptember 18.). Ozsváth Zsuzsa olyan képeket helyez egymás mellé, melyek között 
van valamilyen kapcsolat, de a költő megváltoztatja ennek a kapcsolatnak a jellegét 
(például megfordítja az alá-fölérendeltségüket), ez az Edisonnak szeretettel című vers-
ben is tetten érhető: „Köszönöm az utcai lámpának, / hogy fényétől a duzzadó tócsa 
felületén / meg-meg csillan a fürge esőcsepp-csókcsatának / pár izgalmas részlete. 
[…] Más: hogyan közelíts egy archoz, / melynek minden oldalát víz környékezi? / Azt 
mondom sziget. / És az arc felpattintja a palack dugóját, / szájához emeli, és mohón 
kortyolni kezdi az üzenetet. / Azt mondom, hajótörött. / Ha ezt egy utcai lámpa látná, 
sírna a meghatottságtól, / mekkora lomha csobbanások sújtják az óceánt.” (19.). A 
nézőpontváltások és a vizualitás nagyon fontosak a kötetben, a cím, az Előző részek 
is a filmes világhoz kapcsolja a könyvet. Ozsváth Zsuzsa egyébként képzőművészként 
is dolgozik, így a képekben való látásmód nem áll távol tőle.

Az Előző részekben a (vers)teremtés folyamatát követhetjük végig. Ozsváth 
játszik a szavakkal és jelentésükkel, és láthatóan élvezi ezt a játékot. A kötetborító 
hátsó fülén található „titkos” vers, az Easter egg visszamenőleg értelmezi a kötet 
egészét, ahogy arra Branczeiz Anna is rámutat. „Nem szóltatok, hogy a teremtés / 
Csak utólag érhető tetten” − olvashatjuk, s ez az önértelmező gesztus is erősítheti az 
említett teremtésnarratívát. Ennek hatására utólag nyer értelmet, hogy a 40+ nap című 
verssel kezdődik a kötet, mely Jézus böjtjére utal (lásd Sokacz Anita: A stagediving 
kockázata, KULTer.hu, 2020. július 28.), tehát már a felütés is bibliai, de a szent szöveg 
metatextusként is számos alkalommal megjelenik (például a Himnusz című versben: 
„ma még csak tükörben, akkor majd színről színre, / és bár szólhatnak emberek / és 
bár szólhatnak angyalok, / ami töredékes véget ér, / ami közös, megmarad.” [29.].; 
az Újtestamentum című írásban: „A hívek most jönnek ki a templomból, / én pedig 
úgy gondolok rád, / ahogy az istenre senki.” [42.], majd Az angyal kétszer csönget 
című költeményben: „vigyáz rád az isten, így az angyali üzenet / legyen isten bárki 
bárki legyen isten” [43.]). 

Nagy különbség a két kötet között, hogy az Előző részekben a humor és derű is 
megjelenik. Ozsváth kötetében a játékosság nemcsak a már említett szokatlan kép-
használatban jelentkezik, hanem a szavak eredeti jelentésének kifordításával is ezt a 
hatást érik el a szövegek: „tovább hallgatok, mint aki sír” (Boly, 6.), vagy „[m]int akit anya 
szült, meztelen” (Doppelgänger, 25.). Máshol a szerző metaszinten is érvényeset tud 
mondani ezzel a megoldással: az Időnk rövid története című vers egyszerre tematizálja 
az idő megfoghatatlanságát és a szó nyelvileg kiüresedett jelentését (a „szép időnk 
van” kifejezés kliséje által). Ugyanakkor a jelentések kifordítása ismét a(z újra)teremtés 
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folyamatát idézi, így egyfajta isteni pozíció megkísértéséhez kapcsolódik (lásd a már 
említett Easter egg című vers vonatkozó sorát: „Több dolgok működtek, / Csak véltem 
sejteni, / Csak titkon bízva bíztam, / Hisz mi másban bízhat a teremtő, / Ha mégiscsak 
egy az isten.”). A(z irodalmi) hagyomány megbontása abban is megmutatkozik, hogy 
a versek számos különböző műfajt idéznek meg: így a mesét (például: „És indultunk 
szép csipkékben a bálba; / Biciklin gurultunk csatakba, sárba.” [Minden álom, 10.]), 
a népdalt („Hegynek mentem, nagy hegynek. […] Én igen nagy vétkem vittem a 
hegynek” [Takarás, 12.]) és a mondókát („Nincs ide és nincs oda / Nem válunk mi szét 
soha / Nincs se ide nincs se oda / Mi már nem válunk szét soha” [2017, 11.]). Ahogyan 
erre Sokacz Anita is rámutat már idézett kritikájában, a stílusregiszterek is kevertek: 
archaikus („kezdetben vala”) és popkulturális utalásokkal tűzdelt költeményeket 
olvashatunk (a „segget csinálok a kezemből” sor például Zalatnay Sarolta Tölcsért 
csinálok a kezemből című dalának elferdítése a Bohóctechnika című versben [22.]).

A kritika elején jeleztem, hogy néhány közös motívum található a kötetekben, 
azonban a legtöbb esetben ezek merőben más funkcióval bírnak: a köröm/kö-
römágy szokatlan képe például Kemenesnél az idegességgel kapcsolódik össze: 
„beszakadt körömágyad / rágcsálod” (Beltéri panoráma, 7.), míg Ozsváth kötetében 
a hatalomhoz és dicsőséghez tartozik: a bűnbakra mutató ujjon „ring a körömágyban 
szendergő / Hatalom és dicsőség” (Ítélni eleveneket, 8.). Az Odúban a nyúl a haláltól 
való menekülés jelképe (lásd a Háromszáz nyúl című verset), míg Ozsváthnál a Sakk 
című költeményben a közös életé: „három nyulak tudják, / hogyan érjék be a kort. / 
[...] Én egy nyúl vagyok, te még egy. / És ketten futunk, és velünk lohol a harmadik, 
/ A közös távunk.” (18.) A környezet és annak tárgyi világa azonban hasonló mindkét 
kötetben: a rafiaszatyor és a különböző állatok az Odú és az Előző részek hasábjain 
is megjelennek. A táj pedig mindkét szövegben szent térként aposztrofálódik: Ke-
menesnél erről már ejtettem szót, Ozsváthnál pedig ez ekként mutatkozik meg: „Át 
a vonatsíneken, a falu földútján tovább az erdőszélig. / Onnantól befelé szent föld, 
ez már mindig így marad”. (Hosszú távú memória, 36.)

Mindent összevetve azt mondhatjuk, hogy két tehetséges költő indulásának 
lehetünk tanúi, bár a közös pontok ellenére az út, amelyet választottak, izgalmasan 
eltérő irányokba vezetnek. Az pedig az olvasón múlik, melyik irány tűnik vonzóbbnak 
számára. Jelen kritika írójához az Odú menedékének biztonsága közelebb áll, mint 
az Előző részek folyójának kiszámíthatatlan, ugyanakkor lehengerlő áradása. (Fiatal 
Írók Szövetsége)
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