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sztradairdl, a k6z6s emberi sors tudatositasarol. Arrdl, hogy kildnutak nincsenek,
legfeljebb ataludt peridodusok, faziskésések. Hogy mikdzben ,kedvenc altatdnkat
szorjuk szét az aszfalton”, egyre természetesebbé valik az dlmatlansag €s a zuhanas,
egyre nyilvanvaldbbnak tlnik, hogy a vakité tavolban mar felsejlenek egy Eldorado-
nak hatd orszag kérvonalai. (Jelenkor)

CSEHY ZOLTAN

Lemondani a balladarol

PAL SANDOR ATTILA: BALLADASKONYV

Egy régi muifaj hasznalata egyszerre eredményezheti a megidézett mdfajnak vald
tisztelgést és annak roncsolasat is. Ez érvényes Pal Sandor Attila harmadik, Balladas-
kényv cim( verseskotetére is. A roncsolas kilénb6zé jatékos elgondolasait lathatjuk a
Balladaskényv verseiben. Izgalmassa teszi ezt a koltdi kisérletet az — vagy még inkabb,
eleve ez teszi koltdivé —, hogy a ballada jelentéstartomanya nehezen régzithetd, ki-
16nb&zé varidnsai hivhatok eld. A jelentésingadozas miatt a balladak hagyomanyanak
felelevenitése éppugy nehézségekbe Uitkdzik, mint roncsoldsa.

A ballada fogalmanak homalyossaga, eltérd jelentései valnak a versek termé-
keny alapzatava, és a szbvegek tdbbféle tematikat bontakoztatva ki, mas-mas iranyba
kanyarodnak el. Nem sziikséges &ket a néep- és muballadak eléképei feldl olvasni,
és ez a kotet erényéve valik. Egyuttal tavolsagot tart az olyan népszerUsitd irodalmi
termékektdl, mint példaul az utdbbi években szlletett Arany-balladak Ujrairasai.

Annak ellenére, hogy a ballada hasznalatdaban felfedezhetd termékeny régzi-
tetlenségrél beszéltem kiindulasként, a Balladaskényv cimadast nem tartom szeren-
csésnek, mert tulsagosan egyértelmive teszi a kodtet koncepcidjat, és ez gyengiti,
kiszamithatova teszi az egyes verseket. A kiszamithatdsag a balladak esetében a mfaj
sajatossagaibol kdvetkezden is felmerill, igy indokoltta véalhat a kdtetben. Erdemesnek
tdnik megfigyelni, hogy Pal Sandor Attila hogyan lép parbeszédbe ezzel a mfaji
hagyomannyal és az abbdl adodo kdtotisegekkel, lehetdségekkel.

Az elézd kotetében, a Dlvében (Magvetd, 2017) zavard volt a nyelvi fegye-
lem, amely fogalmazasszerld beszédmodot eredmeényezett — példaul a ,mdut” és a
Jkovesut” kifejezések is szerepeltek egymas szinonimaiként. Az ismétléskeriléssel
valo felhagyas a Balladaskdnyv verseiben kifejezetten erds részeket eredményez. A
Szorongasok balladai cim( versben haromszor szerepel egymas utan a ,szanaszét”
(13.), ktldnb6z6 helyeken felbukkanva a versben, megvalodsitva jelentését; a Foto-bal-
laddkban a ,valahol” haromszor kerll elé ugyanabban a bekezdésben, mintegy
elbizonytalanitva a kitérolt vagy kidobott fényképek felkutathatdsagat. Ugyanakkor
ebben a versben a zarlat (,&s nézegesse, / és nézegesse, / és tovabb, / és tovabb, /
és tovabb”) tdbbszords ismétlddése kevésbé indokolt. ,Ebben a balladaban / nincsen
mas csak ballagds van”, olvassuk a Hazai ballada (85.) kezd&sorat, és ugyan nincsen
benne szdismétlés — hacsak nem olvassuk félre Ugy, hogy ebben a ballagasban nin-
csen mas, csak ballagds van —, mégis megidézi az ismétlédés alakzatat azzal, hogy
a ballagas ismétlédését hangsulyozza, hiszen nem allhat mas helyette.
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A Ballada arrdl, hogy mi szeretnél lenni, ha nagy leszel (17.) cimU versben a sorkezd®
JJehettem volna” tizenegyszeri felsorolasa helyett elég lett volna az elsd sorban kiirni,
ez illene a szdveg dinamikajahoz és jatekossagahoz. Legkdzelebb a 12. sorkezdésnél
szerepelne a ,nem lehettem volna”, igy jobban érvényesllne a tartalmi ellentét is. A
vers szerkezete megengedné, hogy ezzel a formai megoldassal éljen Pal Sandor Attila,
mégsem teszi. Ezaltal ebben a versben a (neo)avantgard verstan érvényesulése és hidnya
egyszerre jelentkezik. A vers folytatasaban az ismétiések masképp szervezik a szbveget:
,Nem lehettem volna barmi, hanem / csak mindez.” A kdvetkezé mondat kezdészavaval
(,Mindez"] szoismétlést eredmeényez. Itt a szoismétlés tulmagyarazza a széveget, és ezzel
gyengitheti a tobbi ismétlést. A vers zarlata tautologikus, amit a sortérések tulmagyarazva
fokoznak: ,A lényeg / ugyanaz. Az eleje ugyanaz. / A vége ugyanaz.”

Ha nem a mufaji kérdésekrdl, akkor a tarsadalmi kérdések feltlinben hang-
sulyos megjelenitésérdl van szo a Balladaskényv recepcidjaban. A kritikakbol és a
recenziokbol kimarad az, hogy egy nem-empatikus elbeszéléi nézbpontbdl fogal-
mazoédik meg a tarsadalmi témak iranti figyelem. Az Andrej Crisan balladdja (51-52.)
az elézo kotetben is szerepelt, és ezuttal is hangsulyossa valt, sok irodalmi portalon
Ujrakozolték. Ervényesiil benne a balladai szerkesztés és ritmus, ugyanakkor balladai
feszlltség nem alakul ki. A hiraddra emlékeztetd szakasznal a tetdpont elmarad: ,A
roman allampolgar, Volkswagen / tipusu, matt fekete gépkocsija kamionnal / Gtkdzott
a tenger mellett. Uvegszilankok / a kék Uttesten mindeniitt.” Hidba szerepel a név a
cimben, a ballada személyesebb hangvétell szakaszaival nem képez kontrasztot a
talalt szbvegként beékel6dd részlet a halalos balesetrdl. A vers folytatasa mintha ala is
tdmasztana azt a gyanut, hogy valéban nem is a tragédia all a kdzéppontban, nem is
igazan kap arcot a Spanyolorszagba koltdzott fiu €s a Romaniaban maradt anyja kdzti
parbeszéd, hanem inkabb statisztikai adatként abrazolva mutatkoznak meg. Ennek
megfeleléen a vers zarlata mashova iranyitja a figyelmet: ,Mindjart itt az &sz. Mikor
betonozzak mar le / az utat? Minden Ujra sartengerré valik majd.”

Guny, cinizmus és unalom jellemzi a versben megszolalot akkor, amikor ahhoz a
targykdrhéz fordul, amelyet maniasan megkdzeliteni probal: ,Jaj de szépen térkdvezett
az az Ut, / amelyiken Farkas Sandor megindult.” (8.); ,a haz repedésein szivarog el az
id&” [67.); ,Meztelen vagyok, csak ruha van rajtam.” (37.) A leiras kudarcaval tett utolsd
kisérletként értelmezhetdek a hirek, tudomanyos és ismeretterjesztd szévegek stilusat
imitalo versek is, amelyek vagy valdban vendégszdvegek versbe térdelve, vagy a
talalt sz6vegek imitacioi — nem is feltétlenul szikséges elddnteni.

Annak ellenére, hogy a versben megszolald vallomast tesz arrél, hogy elkdltdzdtt
a valamikor otthont jelentd falubol, és most mar csak latogatdja, a versek allandd
helyszine mégis itt van. Habar kérdéses, hogy a versbeszéld valdban ott van-e a
helyszinen. Nem érzékeny tajleirasok és specidlis megfigyelések ezek, hanem a postan
talalhato olcso képeslapokhoz hasonlitanak. Nehéz értelmezni ezeket a verseket, mert
azokkal a zsigeri sztereotipiakkal talalkozunk bennuk, amelyek az értelmiségi kdrékben
gunyos visszautasitast kapnak. Az elutasitas megjelenik a versben megszolald szamara
is, aki nemcsak az altala maniakusan vizsgalt, ugyanakkor taszitd vidéket razza le ma-
Qardl Ujra és Ujra, hanem sajat maga ellen is fordul — éppen a parasztlét kérdésében.

A Ballada a falurdl cimd versben azt olvassuk, hogy ,hidba megyek vissza a fa-
lumba /[...] mert nem lesz mar falu” (88.). A falu nem-létezésének hipotézise némileg
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indokolja a folytatasban olvashatd hosszu, meglepetés nélkuli leirast a falurdl, mely
jellemzés pontosan illik arra a latvanyra, melyet jol ismertnk: ,sétalgatok a gaztol fel-
vert / kopott utcan / kerllgetem a katyukat / nézem a rozsdas vaskapukat / a bedélt
keritéseket / a ferdén leszakadt reddénydket” (88.). A vers logikdja azt a belatast irja
el6 olvasodja szamara, hogy az a falu, amely igy tarul elénk, halott — ezaltal mégiscsak
politikai dimenzid nyilik meg ebben a kdltészetben. A valdsagreferenciak kdzétt a
szerz® és a lirai én kdzti megegyezések és hasonldsagok is hangsulyosak, példaul a
legfontosabb parhuzam a falusi szarmazasuk.

~,nemigen kdészéntem senkinek ha otthon voltam / kialakult rélam a vélekedés
/ hogy felfuvalkodott hélyag vagyok / aki elkdltdzott és jodolgaban mar nem ismer
meg senkit / egy paraszt / mondjak megvetden ram mit sem térédve annak eredeti
jelentésével / hiszen nagyszileim is mondtak nekem gyerekkoromban / hogy mi
parasztok vagyunk / akkor mar én is az Uj jelentését ismertem / igy kikértem ma-
gamnak / pedig hat az vagyok / az is maradok / egy paraszt” (89-90.) Ez a kdtet
leginkabb alanyi kdltészet feldl értelmezendd verse, és ezaltal kilog a tébbi kézdl,
amelyek szerepvers-jelleglk miatt semleges vagy legalabbis nem beazonosithatd
megszolalot feltételeznek. Ebben a kontextusban az alanyi megszdlalas is masképp
muakodik, féleg akkor, ha figyelembe vesszik a vers cimét: Ballada a falurdl. Az
énmeghatarozas, a ramutatads akadalyait hasonldan valdsitja meg Pal Sandor Attila
ebben a kétetidegen miben, mint Garaczi Laszlo egy korai verse felitésében: ,Ha
egy akkora atomcirkald lennék, mint a vilag, / nem tudnék hol cirkdlni.”; igy folytatodik
késdébb: ,Arra gondolnék, hogy én vagyok Garaczi Laci, / heverek az 4gyamban, és
atomcirkalonak képzelem magam.” (Garaczi Laszlo: Ha = Ud., A terlilet visszafoglaldsa
a madaraktol, Magveto, 1986, 61.)

A nem-létezés motivuma végigvonul a kéteten (pl. Ballada a halalrdl, A tuléld
balladdja stb.), és ez parhuzamot mutat a ballada mfaji sajatossagaval, a kézponti
tragikus elem, veszteség kdvetelményével. A Ballada a szimmetriardl cim( versben a
fizika tertletérdl kdlcsdnzi a témat, mégis a koéltészetrdl szol: ,»Minden eddigi meg-
figyelésiuink szerint az / anyag és az antianyag teljesen szimmetrikus. / Ez alapjan a
vildgmindenségnek valdjaban / nem szabadna léteznie.« Christian Smorra, / a CERN
fizikusa mondta ezt, pedig nem is / kéne léteznie. // »Valamilyen asszimetridnak
|éteznie kell.«” [9.)

A mar idézett Hazai ballada (85.) tizenegy kétsoros szakaszbol és rengeteg helyszin
felsorolasabdl all — ez a felsorolas ismétlédik néhany oldallal késébb a mar emlitett
Ballada a falurol (88—90.) elején. A helyszinekhez révid kommentarok kapcsolodnak
(,ballagnak keruletekben, ahol csak kurva van, nincs utcalany”; ,ballagnak az esében,
és sosincs naluk ernyd”). Egy bezart mizeumban veszi kezdetét a ballagas, amely
élénk ellentétbe kerll a tovabbi helyszinekkel: laktanya, menedékvaros, tanyarom,
szantofdld. Nemcsak a helyszinek kdzé, hanem a versben megidézett tevékenységek
soraba is nehezen illeszthetd a bezart mizeumban térténd ballagas. A versben
megidézett, es6tdl és alkoholtdl eldzott, bambuld szerepldk ,ballagnak harmincévesen,
és nézegetnek kérbe”, majd ,ballagnak kifelé, el a lathatarig: / oda, ahol az ember egy
kis pontnak latszik”. A bezart miuzeum képe a mesterkéltség gyanujaba is keverheti
szerzojét, de Pal Sandor Attila egyuttal arra is rakényszeriti olvasdjat, hogy az altala
erds konturokkal megrajzolt vidéki panoramat megfeleltesse a bezart mizeummal, és
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mikdzben billeg a kdzhelyesség hataran, metaforaként is mikodik. A bezart muzeum
a falu pusztulasanak képekeént értelmezhetd.

A nyelvi regiszterek kdzti gyakori valtasok érthetéek a falu leirasara tett kisér-
letekként: ,ballagnak a faluban, lehetéleg este vagy hétvégén, / nem kdszdn vagy
rakoszonnek, feszt nem hagyjak békén”. A Hagyomanyos ballada (81.) cimadasaban
is ebbdl kovetkezik a jatékossag. Mindegyik cimben szerepel a ballada, és tdbb
esetben jelzdt kap, ezért a Hagyomanyos ballada cim a hagyomanyos balladakra
valod utalaskeént is érthetd. Ehhez képest a vers felltésekor masféle jelentésével
taldlkozunk, ami felllirja a cimet is: ,Hagyomany és Emlékezet / elég ritkan raznak
kezet.” A muzeum-metafora a versek nyelvi kuszasaga miatt merul fel lehetésegként
(,ballagnak benne egy bezart mizeumban”). A dallamossag miatt rontott nyelvtani
szerkezetek és a falusi szohasznalat (imitacioja) 6sszeolvadasakor nem donthetd el
egyeértelmien, hogy melyikrél van szo, és ez tartalmi elddntetlenséghez vezet. Tovabbi
zavaro tényezékeént emlithetd, hogy gyakran taldlkozunk lirai betétekkel, és ezaltal
a Balladaskényv meghatarozo versnyelve annyira heterogén, hogy tébb versben is
— példaul a fent emlitettek esetében — kioltjdk egymast az eltérd poétikai eszkdzdk,
ahelyett, hogy kiegészitenék egymast. A kiegészités mint szervezéelv a Szorongasok
balladai elsé szakaszaban meg is jelenik: ,abbdl, amit latsz, / elddnthetetlen, hogy /
mennyi csak az agyad kiegészitése / és mennyi a valddi latvany / elavult szoval: az
igazsag” (11.). Vonatkoztathato a kdtet poétikajara, vagy akar a kotet olvasodjanak szold
figyelmeztetéskeént is olvashato.

A Balladaskényvet biztosan nem fogjuk a szocialisan elkdtelezett, érzékenyitd
kurzusokon lapozgatni — még a pad alatt sem. Akar meglepdnek is tekinthetjik,
hogy nem lett botranyos vagy legaldbbis hangos fogadtatasa, am ez arra a kérdésre
iranyitja a figyelmet, hogy hogyan olvassuk a kortars irodalmat, illetve milyen terek-
ben szoélal(tathatd) meg. Lehet, hogy a prozaban szegénységirodalomnak nevezett
kategorianak megfelelden kialakulnak bizonyos kéltészetek tarsadalmilag érzékeny
olvasatai? Bar a szlil6falujaba latogatd kéltdi én perspektivaja miatt indokolt lehetne
Pal Sandor Attila kdtetét a szegénységabrazolason keresztll parhuzamba allitani
olyan irokkal, akik az Ujabb szegénységirodalom kérébe tartoznak, és akiket Bagi
Zsolt ugy jellemez, hogy 6k ,a tarsadalom lathatatlanjai felé forduld szerzék”, akik ,a
tarsadalom lathatatlanna és hangtalanna vald” csoportjaira ,belsé moédon, mintegy
az & perspektivajuk rekonstrualasaval” tekintenek. (Bagi Zsolt: Emancipacio tul a
modernség horizontjan —a mai magyar irodalom elkételezédéseirdl = Holtpont. Tar-
sadalomkritikai tanulmanyok Magyarorszag elmult 25 évérdl, Napvilag, 2016, 302-317,
311-312.). Pal Sandor Attila Balladaskényve hatarozottan szembehelyezkedik ezekkel
az irdi programokkal, és olyan olvasast tesz lehetédvé, amely nem a kihangositas, a
lathatdva tétel vagy a rekonstrukcio sikerességeét vetiti elére. (Magvetd)
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