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Závada Péter

Oidipusz-sündisznó
 
A vers minden bizonnyal vak sündisznó,
önmagát fölsértő seb, mely az út közepén 
összegömbölyödve kiteszi magát a közelgő 
veszélynek. A megértés ennélfogva katasztrófa, 
és hasonlóan az önmagára záródó jelhez, 
a hermetikus költő is magába fordul, 
térdét magzatpózban hasához húzza, 
és mikor végre szembenézhetne tüskéivel, 
megvakítja magát. Oidipusz sem volt más, 
csak egy vak sündisznó, örvénylő seb, 
önmagukra utaló tüskék, egy hermetikus költő, 
ki anyja iránt beteljesületlen vágyat érzett, 
de kihámozta magát a bűn ködéből, 
és tragikus hősként sorsa fölé emelkedett. 
Fenségest álmodott, ám végül csak a földközeli 
vacogás jutott neki osztályrészül, nem értette, 
hogy a mocsok fenségesebb a fenségesnél, 
nem puszta csinálás, a mesterember 
dolgos keze munkája, de nem is áttetsző ideák 
kristályszerkezete: csak a lágyuló anyag, puszta, 
történő beton. Feküdni szuszogó labdává 
gömbölyödve a forró aszfaltúton és a karambolt 
várni. Ha az Oidipusz-sündisznónak 
szerencséje van, apja lesz az, ki mikor észreveszi 
– nyilván későn –, félrerántja a kormányt
úton Delphoi felé. A hermetikus költő vacog. 
Képeiből szúrós kültakarót von maga köré, 
mert amit nem értünk, attól félünk, 
és amitől félünk, azt tiszteljük. Nincs többé 
kiszolgáltatva a hatalomnak, mától ő a hatalom. 
Hisz annál az erő, akinél a szimbólum.  
A hatalom színpadán most a szimbólum áll, 
és amit széles mozdulatokkal utánoz, 
nem evilági eszme, szép, tehát erkölcsös. 
A szimbólum leveti álarcát, és mögüle az allegória szól 
egy eddig ismeretlen nyelven, melyben mindent 
úgy neveznek, ahogy ő akarja, de mire megértenénk, 
mást jelent. A hermetikus költő, ez az obskúrus, 
vak sündisznó, él-hal a szimbólumért: befúrja 
magát a szó mélyére, ősszel az esőtől 
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nyirkos avarba, szuszog, kotor, szórja a jelentést, 
ott munkál benne a fölfedezés vágya, pedig 
a szerves bomlás néha csak szerves bomlás. 
És ha megfejteni nem képes, amit talált, 
keres valamit, amit elrejthet. A szimbólum 
odaédesgeti a hatalom trónjának tövébe, 
és a kilátás lenyűgöző. Tömegek hordoznak nehéz 
zászlókat, suhogásukba beburkolóznak, 
mint egy szavak nélküli ünnepi beszédbe. 
A hermetikus költő a fenségesre vágyott, 
de még nem tudja, hogy amit képes 
magába oldani a tömeg, az nem lehet fenséges, 
mert bár a rettegést így is a szabadság érzése követi, 
nem adatik meg a rápillantás hűvös távolsága. 
Még nem gondol a menetoszlop közepén vonuló 
pontra, ahol mindig lesz, aki egyedül marad, 
hogy a hatalom nevetése, akár egy kastély,
majd úgy szakad föl belőle fehér tornyaival, 
és mint az árnyék, jár-kel lépcsőin a gyász.

A kulcs
Ha szemléleteim kibámulhatnak a párásra lehelt
ablakon a zápor áztatta, nyárvégi kertbe,
és az ablak most nem más, mint homályos
szaruhártyám, könnyedén megállapíthatom,
kint esik az eső. Ha pedig kinyújtom a karom,
és kézfejem valóban vizes lesz, joggal hihetek
ítéletemnek. Rávehetném magam, hogy kimondjam
az igazságot a záporral és az ablakkal kapcsolatban,
de úgy kijelentéseim is eláznának, ezért 
jobbnak látom magamban tartani őket,
elvégre a szájban van az igazság helye.
Ez mind a hétköznapok rutinja. Mint ahogy
elfogadom a hallban föllelhető dolgok nevét,
a komódét, a szobainasét, az esernyőtartóét,
pedig önkényesen el is keresztelhetném őket újra,
vagy ugyanígy a lakásból kilépve mindazt,
ami a láthatárra olyan hézagmentesen illeszkedik,
hogy mikor kalapot mondok, valójában házra,
mikor házat, igazából autóra gondoljak.
Mint mikor egyik reggel hosszas keresés után sem
akaródzott megtalálnom a lakáskulcsot.
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Ám egyszer csak fölfénylett a kanapén,
a ledobott ruhák és kabátok kupaca alól. 
Ekkor még nem sejtettem, hogy a felfedezés 
miatt érzett öröm, mint egy fölvillanva beégő vakuemlék,
eltakar előlem egy másik ráismerést: kedvenc
szemüvegemet, amit szintén oly régóta hiába
kerestem. A vakító fény, melynek fogadott testvére
a fátyolként szemünkre telepedő szürkület,
világosabbnak tetszett a tisztánlátásnál.
Ilyenformán azonban a szemüveg is kulcs,
valami, ami a nézés ajtaját nyitja, valami,
ami az ismeretlenség homályába rejtett,
ekkor még meg-nem-mutatkozó.
Úgy látszik tehát, hogy a kulcsot bármikor
megtalálhatom a kanapé párnái közti résben,
a földben, egy félbehagyott építkezésen,
vagy ennek a szövegnek a sorai közé ékelődve,
ám arról, hogy mit értek kulcs alatt, a kérdés
bizalmas és összetett természeténél fogva
nem beszélhetek. Ez a kitüntetettek igazsága.
Persze, mondhatnám, hogy ez korántsem
kivételes helyzet, nem csak a költőnek,
a templomépítőnek vagy az államalapítónak szól:
a kulcsok mindenkor és bárkinek fölfénylenek,
lépten-nyomon megmutatják addig nem látott arcuk,
ahogy mondani szokás, másképp mutatják föl
magukon az igazságot. De megadatik-e mindenkinek
ez a kiváltság? Ugyanazt értem-e most is kulcs alatt,
mint amire a legutóbb utaltam általa?
És ha igen, honnan sejtem, hogy másoknak is
ezt jelenti? Nem sűríti-e magába a kifejezés
mindazt, amit valaha olvastam vagy hallottam róla,
nem nyílik-e meg kavarogva maga a kulcs is,
és nem rántja-e magába jelentésének örvénylő sokféleségét,
mint habot a lefolyó spirálkarjai? Ha kulcs az lehet,
aminek fogazata van, akkor zár az, ami
ijedtében lenyeli nyelvét. Míg nyelvezete
csak akkor van, ha a kattogás is beszéd.
Zár tehát az, aki meghallva az igazságot elnémul,
és megnyílik annak, ami számára ismeretlen.
Szent Péter megkapta a keresztény mennyek kulcsát,
így ő maga is nyitható ajtóvá lényegült. De ha 
az édenben ott áll a tudás fája, miért ne lehetne 
az odú is lakható kulcslyuk? Többnyire minden 
kulcs a saját zárját nyitja, de a tolvajkulcs lényegénél fogva 
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bármelyikbe beleillik. Ilyenek a lapos és barázdált 
igazságok, melyek hossztengelyük körül elforgatva
a védtelen elmét könnyedén nyitják.
Nem lehet más a célunk, minthogy mi is zárrá
váljunk, és a kulcsot szánkba véve megízleljük. 
Legjobb azonban, ha le is nyeljük. 
Így látjuk meg, hogy a kulcs bennünk élő képe 
egyezik-e azzal, amit az imént a kezünkben fogtunk,
és többé senki nem állíthatja, 
hogy egyedül ő hordozza a kulcs igazságát.

Kovács Edward

Pán adománya
Csak romok maradtak nekünk, hogy őrizzük hiányait 
egy letűnt vagy talán sosem volt Árkádia omladékainak, 
sziklás hegyormok repedéseit, a kies legelők szikkadt talaját, 
dús folyók, fodrozódó patakok szálkákkal teli medreit,  
Orpheusz letépett fejének panaszát, holt nyelvek meghallásra 
váró sóvárgását, sűrűn benőtt vadasait a kiismerhetetlennek, 
buján illatozó lugasokat, az otthonosságot nyújtó sípok elhalkuló 
rezgéseit, s mindezt a képzelet egészlegességigénye igyekszik 
teljessé tenni. Platónnal szólva eidosszá, elérhetetlen képpé, 
melynek el kell pusztulnia ahhoz, hogy legyen, mely már eleve 
helyettesíthetővé teszi a hiányos torzót, ezt a távolságban 
fellelhető ruinát, a természetet, a hatalmas Pánt, a mindenség urát, 
mely körülvesz, magába foglal, várva, hogy megszólítsák, 
hogy önmaga kitölthetetlenségével válaszoljon, a némasággal.     
Ahogy Ovidiustól tudjuk, Syrinx nádszálakká változása szükséges  
feltétele az erotikus vágy művészi szublimációjának, az elszalasztott, 
az elűzött jelenlét utáni epekedésnek. Csak ez indíthatja képtelen 
sóhajokra Pánt, ez igézheti meg, hogy sípjába fújva az ajkairól legördülő 
légmozgással, harmonikus zengéssel pótolja a mássá lett nimfát. 
Ezt a csereműködést tekintve Pán fentebb ismertetett mitologémája  
egészen hasonlatos Orpheuszéhoz, a proto- és lantköltőéhez, 
ugyanakkor, előbbi azért sem tűnhet fel egyértelműen a tolmács 
szerepében, mert nem értjük az ajkak hangeszközhöz tartott, 
bizsergető közelségét, a beszédet nélkülöző vágy sóhajait  
(annak ellenére sem, hogy az istenek hírnökének sarja, 
valamint ábrázolási hagyománya rendre a kultúra–natúra,  
emberi–állati köztességben jeleníti meg), mert jelen esetben 
a lant műnem- és műfajkategória, így értékjelölő is, ami abból 


